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UNA NOTA SOBRE EL DOLOR

CrsaR GARCiA ALVAREZ

1. EL DOLOR SE ENCUENTRA INSTALADO EN EL SER

Numerosos son los estudios sobre el dolor. En este caso, nos vamos a
centrar en el dolor de la tragedia griega, pero solo como punto de partida
para una reflexiéon mayor sobre el dolor y su causa altima 1. ¢{Por qué ele-
gimos la tragedia? porque en el drama griego el dolor no es un elemento
mads, comparece, es el personaje; no asi en la comedia, donde el dolor
queda entre bambalinas, mientras el cémico y los asistentes al teatro se
rien obscenamente de él.

Hay que distinguir entre “dolores periféricos”, los que son un dis-valor,y
“dolores nucleares”, los que apelan a la existencia, de estos 1ltimos son los
de las tragedias griegas. El dolor nuclear no se dice, se siente y se piensa.
El alumno de musica podra hacer un analisis acabado de tonos, modos
y leyes de armonia de una obra, pero nunca sabremos la experiencia de
esa obra mientras no escuchemos el lenguaje de sus sonidos. Esa es la
diferencia entre las doctrinas de Didgenes Laercio, Epicteto o Epicuro,
y lo que Esquilo, Séfocles y Euripides nos dicen en sus tragedias sobre el
dolor. Una es la experiencia y otra la ciencia. Aqui nos interesa el sentido
experimentado del dolor tragico.

' Aunque omitimos la extensa bibliograffa al respecto, no podemos silenciar Filosofia
9 dolor obra de varios autores (21 estudio), editado por Luis Fernando Cardona. Universidad
Javeriana. Bogota, 2014. Otra obra con el mismo titulo Filosofia y dolor y diecisiete estudios
sobre el tema es la presentada por Moisés Gonzilez, Tecnos. Madrid, 2006.
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Viene a mi memoria la pardbola El grano de mostaza del budismo;
siempre me ha impresionado: refleja el dolor de una madre que ha per-
dido a su hijo pero que, no obstante, confia volver a verlo gracias a las
artes magicas del Buda. Este dios no desalienta a la madre; solo le pide
que para resucitar a su hijo le consiga un grano de mostaza obtenido en
un hogar donde no se conozca la desgracia.

Ciertamente, no encontré hogar alguno sin dolor.

“El dolor esté instalado en el ser”. C. S. Lewis, que tanto supo y re-
flexiono sobre el dolor, abre su libro El problema del dolor con este epigrafe
de Georges Mac Donals: “El Hijo de Dios sufrié hasta morir, no para que
los hombres no sufrieran, sino para que sus sufrimientos pudieran ser como los
Suyos” 2.

Delia Steinberg ha escrito: “Sufre la semilla que estalla al abrirse para dar
lugar al drbol; sufre con un sonido seco el hielo que se derrite con el calor, el agua
que se endurece con el frio; sufre el animal que sale presto en la masiana al campo
a buscar hierba que comer; sufre el hombre que, para ser mds, tiene que esforzarse
cada dia para romper la cdrcel de la materia... Tras todos estos sufrimientos se
esconde una felicidad desconocida: la plenitud de la semilla, del agua que limpia
9 fecunda, del alma humana que descubre en medio de las tinieblas, la luz segura
de su propio Camino”

La experiencia del dolor es, sin duda, una de las cuestiones que mas
incomodan al pensamiento filoséfico en su constante propoésito de cons-
truir un “sistema de proposiciones capaces de integrar todas las cosas en un orden
inteligible”3. Incomoda a la razén, a la filosofia el tema del dolor porque
somos seres inmersos en el dolor, “en el pecado, en la desarmonia me conci-
bié mi madre”, se lee en la Biblia 4; somos seres dolientes y no hay nada
mas dificil que responder a algo, cuando la respuesta estd en la misma
pregunta; la respuesta y la pregunta deben ser distintas. iCosa dificil de
saber cuando el ser se pregunta por el ser! Nos hallamos ante una tautolo-
gia. Por otra parte, intentar definir algo es siempre deslindarlo, oponerlo
a lo que no es, pero resulta que el dolor no lo podemos definir por oposi-
cién a la felicidad, pues ésta no existe; acaso por ello ha dicho Marquard:

2 Lewis, C. S. (1940), El problema del dolor. Magdalen College, Oxford, cita a George
Macdonald Unspoken Sermons, First Series.

3 POREE, J. Mal (2001), en Diccionario de Etica y Filosofia Moral, vol. I1. México: Fondo
de Cultura Econémica; pag. 989.

4 Salmo L.
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“Existe la felicidad en la infelicidad”>5. Pero si podemos deslindar el dolor
de aquello que, aun siendo lo mismo, causa de inmediato el dolor: “sufri-
miento”, “angustia”, “perplejidad”, “tribulacién”, “adversidad”, “dificul-
tad”, porque esto no es dolor, causa el dolor. También debemos deslindar
el dolor de lo que es su umbral. Lo que llamamos felicidad es un umbral
minimo del dolor, que cuando lo traspasamos, calificamos como “dolor”;
el caminante soporta el natural cansancio que en nada le impide llegar a
la meta; pero de golpe, por estar tomando tal vez levofloxacina siente una
tendinitis cuyo dolor le impide alcanzar el destino. Los umbrales de cada

uno ante el dolor son distintos.

Los griegos que tanto sabian de todo, pusieron reiteradamente ante el
rostro de los ciudadanos el tema del dolor: primero en la Iliada, el poema
épico griego mas importante se inicia con una peste desencadenada tras
la disputa entre Agamenén y Aquiles; Aquiles consulta la razén de tal
peste al adivino Calcante; respuesta:“Adpolo estd enojado, porque Agamenin
insultd a uno de sus sacerdotes”5; deciden hacer una ceremonia de purifi-
cacion, y la peste cedié. Una peste cae sobre Tebas cuando Edipo, sin
saberlo, mata a su padre Layo y se casa con su madre; la purificacién de
este incesto —ordenada por Apolo a Creonte- es la purificacién de Tebas.
Edipo se auto-destierra, y la peste cedié 7. La tragedia, toda tragedia, es
esto: culpa y satisfaccién. El dolor satisface nuestros errores. Homero y
los trdgicos griegos vinieron a decir a su piblico: la filosofia de Platén y
Aristételes es importante; la libertad obtenida frente a los persas, muy
importante; el arte que se levanta en la Acrépolis, es muy importante
ejemplar para el mundo; la reflexién sobre el dolor, que cada dia pone-
mos en el teatro, mas importante. “Un episodio de dolor como el que sufri
hace tres dias y que me mantuvo postrada y alucinando con la morfina, me obliga
a tener presente lo que no sabia cuando estaba con salud, que poseo un cuerpo™s.

5 MAaRrQUARD, Odo (2006), Felicidad en la infelicidad. Traduccién de Norberto Espinosa.
Katz editores. Buenos Aires.

6 lliada, 1.8.

7 ISamuel 5. El tema de la peste y el sentido religioso liberador, en el mismo sentido de
Grecia, estaba ya en Israel. Los filisteos de Ashdod derrotaron a los israelitas y arrebataron
el Arca de la Alianza, una peste cayé también sobre ellos; como en los textos anteriores,
reconocieron en la peste la mano de Dios, devolvieron el Arca y la peste cedi6.

8  SiMONETTI, Pablo (2013), Madre que estds en los cielos, Reflexién 30. Madrid, Alfaguara.
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2. EL DOLOR EN EL ESTOICISMO Y EN EL EPICUREISMO 9. ¢ES EL DOLOR
UN CONSTRUCTO MENTAL?

Era predicamento de los estoicos que se aprende a sufrir, no a evitar
el existencial “dolor”. La Carta XIIl de Séneca a Lucilio es aleccionadora
al respecto, es todo un tratado para evitar el sufrimiento, aunque no el
dolor 10. Epicteto en la Regla XXI estampa: “Que de la muerte o el exilio y de
todas las cosas que parecen terribles seas consciente de ello”11. Esto nos lleva a
pensar, ¢no sera el dolor y lo tragico del dolor un constructo mental? éLa
tragedia no serd una enseflanza estoica, un modo de conocimiento, para
superar el dolor? 12; éno tendra la tragedia bajo si una filosofia para la
anulacién del dolor mediante una disciplina moral? Todos los héroes de
las tragedias griegas terminaron con la superacion de lo tragico del do-
lor, pero éde todo el dolor? Edipo, exiliado de Tebas se siente tranquilo
porque la peste de Tebas desapareci6, pero siempre cargé con la culpa de
haberse, sin saberlo, casado con su madre. Lo tragico, parecieran decir-
nos los estoicos, es una etapa lamentable de ignorancia moral, si hubieses
hecho esto y esto y esto, una “indiferencia” (ataraxia), ese dolor tragico
no te hubiese ocurrido 13,

Los discipulos de Epicuro 14, por via opuesta a los estoicos, propusie-
ron también la liberacion del dolor ensefiando a seleccionar los placeres

9 Remitimos aqui, por no ser tema central de nuestro estudio, a Marfa Daraki y Gilbert
Romeyer- Dherbey en El mundo helenistico: cinicos, estoicos y epicireos. Akal, Madrid, 2008.

10 SENECA, Cartas a Lucilio. Las Cartas a Lucilio, a veces llamadas Carias de un Estoico en
el mundo anglosajén, son 124 cartas escritas por el filésofo estoico durante los tres tltimos
afios de su vida. Ed. Juventud, Barcelona, 2012, trad. Vicente Lopez Soto.

1 EpicTETO, Enquiridium. 51 capitulos para llevar una vida serena. Sobre ediciones de la
obra de Epicteto, véase El discurso de los saberes en la Europa del Renacimiento y Barroco, publi-
cado por José Luis Fuentes. Ed. Universitaria, Salamanca 2012. Todo el capitulo IV (pp. 111
a 124), estdn dedicadas a Epicteto.

12 Lewis, C. 8., 0.c; se lee en el prologo: “Un poco de valentia ayuda mas que mucho
conocimiento; un poco de comprension, mas que mucha valentia, y el mas leve indicio del
amor de Dios, mas que todo lo demés”.

13 Alli donde el estoicismo estd més vivo en la tragedia es en el Hipdlito de Séneca.
Véase el estudio “El estoicismo de Hipélito en el drama de Séneca” de Lia Galan. Universi-
dad de la Plata. Argentina; no obstante, la diferente opinién como la de Sebastidn Mariner
y Lasso de la Vega, que niegan la idea tragedia y estoicismo.

14 Véase LaErcio, Didgenes, Vida de Epicuro. Libro X de las vidas de fildsofos ilustres. In-
troduccién, traduccién y notas de Antonio Piqué A., Ed. Universidad de Barcelona, 1981.
Hoy es recomendable la siguiente bibliografia elemental: LUCRECIO, De rerum natura. De
la naturaleza, Editorial Acantilado, Barcelona 2012. Garcia Guaw, Carlos, Epicuro, Alianza
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o bisqueda inteligente del placer. Felicidad y placer, eudaimoniay hedoné,
era el objetivo de su filosofia. Siempre existe algo en nuestro entorno
que nos contenta, decian: aprende entonces a mirar, a elegir el placer
en forma selectiva y libre, ello constituira el camino para que tu rostro
no se muestre constrefiido por el dolor. Todo tiene dos caras, afadian
épor qué elegir la negativa y no la positiva? No existe el dolor, falta una
educacién moral para elegir bien lo que tenemos que elegir. Afirmaba
esta escuela, por otra parte, que el dolor y el placer son una forma de
pensar; si queremos ser felices, se lee en la Mdxima IV, debemos desechar
en consecuencia, las ambiciones excesivas, pues “e/ estdmago no es que no
sea insaciable, lo es el pensar que nada lo puede saciar”. Tanto el estoicismo
como el epicureismo son, como observamos, escuelas filosoficas morales
con una doble faz: teérica y practica, ambas coinciden asi mismo en una
visién del hombre como autodeterminacion.

Tal conducta, no decir no a ningun placer, filosofia de Epicuro, apar-
te de no entender la ley de la vida como accién-reaccion, sustenta una
moral de abuelito que, a la inversa de los padres, tolera todo a sus nietos,
sin medir las consecuencias. El ruido, confusién, degradacion y caos de
“El jardin de las delicias” del Bosco -la escuela de Epicuro se llamaba “E/
Jardin” 15— es la mejor critica al hedonismo de Epicuro, para no hablar de
la idiotizacién producida hoy por la droga. El epicureismo no resuelve el
problema del dolor, que nunca dejara de estar a la puerta de Epicuro y
de nuestra casa, y lo que queremos es que tal sombra negra, no aparezca
nunca bajo el dintel de nuestra casa. Epicuro tenia razén en algo: “Unos
pocos momentos de amor feliz, un paisaje, una sinfonia, un feliz encuentro con
nuestros amigos, un bafio, o un partido de fiitbol” nos da felicidad; pero, es
momentanea, “nos refresca en el camino —somos seres en camino— con algunas
posadas agradables, pero no nos alienta a confundirlas con el hogar” 16, que esta
en la otra vida. Uno de los peores males del epicureismo es acariciar el
placer, pues dopa al alma, la anestesia impidiéndole ver la existencia de
una felicidad mayor; decia San Agustin: “Dios quiere darnos algo, pero no
puede, porque nuestras manos estin lenas y no hay donde El pueda ponerlo” 7.

Editorial, Madrid 1985. LLEDO, Emilio, El epicureismo: Una sabiduria del cuerpo, del gozo y de la
amistad, Montesinos, Barcelona 1984.

5 No establecemos relacién causal alguna entre el cuadro de El Bosco y la Escuela
de Epicuro. La pintura de El Museo del Prado tiene que ver mucho més con el hedonismo
cirenaico.

16 Lewts, C. S., o.c., VIL4.

7 Citado por Lewts, C. 8., o.c., VI “El dolor humano”.
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Si estos médicos fil6sofos —estoicos y epiclireos— hubiesen acertado,
hoy los hospitales y farmacias estarian cerrados, y no es asi. El sistema
inmunol6gico moral que quisieron crear, sistema de seguridad ante los
dolores, ateniia ciertamente el dolor, pero no lo libera.

Pero el dolor no necesariamente tiene que ver con lo sensible, hay
también un dolor intelectual: El profesor que califica una prueba con
nota deficiente, porque la prueba estd mala, su dolor de desagrado es
intelectual; penso el docente: aqui se rompié el orden entre lo que de-
biera ser y lo que el alumno “porro”, expresé; pero, para el profesor, ese
“mal”, no le da un dolor de muelas o jaqueca o desmayo; a veces, si el
error es demasiado grande, como la de aquella alumna que al solicitar
un libro en la biblioteca pidié un texto sobre “el Gtero” y al traérselo
el bibliotecario, exclamé6: “iNo, es de un Reformador del siglo xvi!”,
es para la risa. “El mal”, el dolor del orden transgredido, es, en ocasio-
nes, peor mal que el fisico, el fisico se calma con un analgésico o una
operacion, el intelectual no curado a tiempo es contagiante; esa nifia,
seguramente futura profesora, si no hubiese subsanado su ignorancia a
tiempo, hubiese contagiado de ignorancia a miles de alumnos confun-
diendo el dtero con Lutero.

Junto al mal y dolor intelectual existe también el mal y dolor moral.
El mal moral se cura con la confesion. No es ello un dolor fisico, es del
alma. Epicuro, que tanto acento puso en los placeres del cuerpo no olvi-
dé6 desde el punto de vista pagano estos dolores del alma; sefial6 ser los
dolores del alma incluso de mayor afliccién que los del cuerpo, diferencia
que hacia con les hedonistas cirenaicos.

Pero el tema que nos convoca aqui, no es ni el mal fisico, ni el mal de
la ignorancia ni el mal moral, sino al dolor en si, su causa eficiente y su
causa final, el de dénde 18 y para qué, su significado y lenguaje. Sobre la
causa formal y material, para completar las cuatro causas aristotélicas,
N0 NOS Vamos a preocupar, nos tienen ya bien informados los médicos.
Nos interesa aqui ese dolor que constriie al hombre y hasta las cosas

18 Este de édonde? debe ser precisado, pues como sefiala Leonardo Polo: “Es un he-
cho que desde que el hombre habita este mundo el dolor estid con él. Esto significa que
no existe un origen histérico del dolor, un momento temporal determinado en que pueda
colocarse su aparicién”.
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fisicas y animales y que, para dar dos ejemplos, tan paradigmaticamente
expresaron en el arte el “Laocoonte” 19 y “El perro asirio” 20.

dQué es el dolor? Esta es la pregunta basica. No c6mo se soluciona el
dolor con firmacos o se atentia con una disciplina moral: la prudencia, la
sofrosine, la disciplina estoica moral de la ataraxia o la indiferencia. La res-
puesta siempre es la misma: el dolor es ontolégico: “En dolor me concibié
mi madre”, el dolor es del ser, en consecuencia ineludible.“No tenemos dolor,
somos dolor”. Se dice, a veces, ante un error que causé dolor, “se aprende
con los golpes”, en el caso que nos ocupa hay que decir “la vida es un golpe,
lo que se aprende no es a eliminar el golpe sino a saber su sentido”. El dolor no
es una circunstancia o asunto del cuerpo solo, como creian los estoicos,
y dominado el cuerpo y sus apetitos, el dolor desapareceria. Lo hemos
sefialado maés arriba: si estos médicos filsofos, estoicos y epicureos, hu-
biesen acertado, hoy los hospitales y farmacias estarian cerrados, y no
es asi. El sistema inmunol6gico moral que quisieron crear, sistema de
seguridad ante los dolores, atentia aiertamente el dolor, pero no lo libera.
S fueron mas a fondo en la respuesta causal del dolor los mitos de Pan-
dora, el hesiédico de la Edad de Oro y acaso Rousseau con su otro mito
naturalista; todos ellos, aun con sus insuficiencias, expresaron el camino
correcto, ir a la fuente.

3. EL DOLOR TRAGICO PODRA ELIMINARSE, PERO NO EL DOLOR
EN si

Es sabido que el estoicismo tuvo una profunda penetracién en la vida
cristiana. ¢Podriamos instaurar una filosofia moral cristiana en la que
con San Francisco pudiésemos decir: “Alabado sea Dios, por la hermana
muerte” 21, o con Santa Teresa: “Tan alta vida espero que muero porque no
muero”22?; iun deseo aceptado y gozoso de la muerte en ambos? Estos
dos casos y muchos mas, como el de quien ofrece su vida por salvar a

19 Museo del Vaticano.

20 Me estoy refiriendo al poema de Garcia Lorca en Poeta en Nueva York, referido a al
le6n herido que se observa en el palacio de Asurbanipal en Ninive.

21 “Canto de las Criaturas”, “Alabanza de las Criaturas” e “Himno de la Hermana Muerte”
ha sido llamado este poema de San Francisco, escrito en umbro, primer poema de la lengua
italiana, compuesto en 1225; la estrofa sobre la Hermana Muerte fue compuesta en 1226.

22 El tema pertenece a la tradicion poética espafiola anterior a Santa Teresa. El verso,
que nos preocupa, “que muero porque no muero”, habia sido usado por Juan Meneses (“que no
vivo porque vivo” / “y muero porque no muerd”) y Duarte de Brito (“ya no vivo porque vive” / “y
muero porque no muero”).
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otro, el dolor gozoso de la madre en sus desvelos por cuidar a su hijo
enfermo; el dolor aceptado del atleta que se priva por el galardén... todo
esto nos lleva a una reflexién: estos personajes, sin duda, hubiesen de-
seado no hacer ese sacrificio, hubiesen deseado llegar al mismo objetivo,
sin el dolor; el sufrimiento no es bueno en si; pero, dado que he de morir
—fue pensamiento de San Francisco y Santa Teresa— dado el que deseo
ansiadamente la otra vida, alabo tal situacién penosa; asumo el misterio
del dolor.

El mal estd enquistado en la existencia, lo asumo, como los misticos
o como los atletas, a quien San Pablo 23 compara con los misticos. C. S.
Lewis es claro: “Solo para aquellas personas que no nos importan mayormente,
es que exigimos felicidad a cualquier precio”24, y Marco Aurelio era conscien-
te de que paliar el dolor ayuda a la felicidad, pero no la instala en forma
definitiva, pues: “Todo es mezquino, efimero y estd a punto de perecer”, de-
cia 25, todo es doxa, inconsistencia, si no se somete a razén 26, {qué razén?
pues, la humana es tan fragil como la doxa. La raiz del dolor, insistimos,
es ontolégica.

4, ¢{CUAL ES LA RATZ ONTOLOGICA DEL DOLOR?

{Cudl es, entonces, la raiz de este mal de la existencia? El tiempo.
Todo ser es en el tiempo y el tiempo es una compulsién al ser. Pero, nue-
vamente caemos en el mismo problema: el porqué esto es asi. No basta
constatar que el agua es insalubre, y analizarla y decir que no hay que
tomarla, hay que saber porqué existe, ir a la raiz y cegar la fuente, para
que el mal no mane. {Cual es, entonces, la fuente del tiempo activante
del dolor? Aqui la reflexién filoséfica se nos agotd, con razén ha escrito
André Frossard: “La piedra en que tropiezan todas las sabidurias es el dolor”y
Leonardo Polo: “No cabe idea del dolor”?7. Tenemos, entonces, que recurrir
a la fe, a una explicacién religiosa. Apelamos a la obra de Walter Burkert
La creacion de lo sagrado en la que muestra y demuestra que el dolor, en

28 1Co09,25

24 Lgwrs, C. S., o.c, III. “La bondad divina”.

25 MARcO AURELIO. Meditaciones, V1, 36.

26 Son conocidos los matices que a cinicos y estoicos separaron, mientras aquéllos
buscan romper con todo lo que nos separe de la naturaleza, una actitud de ellos particular-
mente no social-, los estoicos ponen la razén al servicio de una mejor identificacién con la
naturaleza; una actitud mas filoséfica que social.

27 PoLo, Leonardo, Sobre la existencia cristiana.
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todas las historias de las religiones esta necesariamente vinculado con lo
religioso 28,

La tragedia en Grecia fue ciertamente asi, una forma de religiosidad;
pues bien, el drama griego tiene tres componentes: los dioses, los hom-
bres y el dolor. {Cémo se vinculan los dioses griegos para sanar al hom-
bre mediante la katarsis? 29 La palabra que se repite en el momento mas
tragico es “asombro”, que hoy se traduce por “numinoso”, es decir, remite a
un antes y sobre el dolor, a un antehistoria donde el dolor no se daba. Edi-
po ante Tiresias, revelador del culpable, pronuncia la palabra: “Terrible
vislumbro: el adivino ciego, ve”30. El dolor ha de verse con otros ojos que no
son los del cuerpo. Nada extrafio que las tragedias estén llenas de adivi-
nos, el mas repetido Tiresias. Heidegger, comentando la tragedia Edipo,
rey, observa que toda esta tragedia es un proceso desde el ocultamiento
al des-ocultamiento de la verdad, y ese momento entre Edipo y Tiresias
es precisamente el que desencadena lo tragico. Ser y apariencia, dice el
filosofo, es tema central de toda tragedia: des-ocultamiento del Ser por
el dolor 31; ahondar en el ser, en consecuencia, es ahondar en el dolor y a
la inversa, profundizar en el dolor es alcanzar el ser. El dolor en este sen-
tido es un diagnéstico, nos abre a la verdad de aquello que somos como
radicalidad. El dolor es una forma de pathos, de pathein, que es estar en
duelo, porque algo nos falta. Heidegger no saca la conclusién, que lo que
nos falta es el Ser. Lo tragico griego expresa el limite de lo humano, a
partir de lo cual ya no se puede hablar sino de Dios, pero ellos, los grie-
gos, no tuvieron la nocién del Dios trascendente, si no al estilo humano;
los dioses griegos también se duelen, por lo que la tragedia, aun siendo
el mds alto limite en pos del sentido del dolor, los dioses griegos no res-
pondieron. A la tragedia griega llamé6 Max Scheler “asceta de vidas™; una
forma, desde el dolor, para saltar mds alld del peso de esta vida; no dijo,
conscientemente, “mistica de vidas”32.

28 BURkERT, W. (2009), La creacion de lo sagrado. La huella de lo biologia en las religiones
antiguas. Ed. Acantilado, Barcelona.

25 Palabra de Aristételes en la Poética y que se ha entendido también con sentido
meédico. La medicina griega suponia con la oracién, los farmacos y la cirugfa, ver también
tragedias en el teatro de Epidauro.

30 Edipo, Rey. V.747.

31 HEIDEGGER, Introduccion a la metafisica, p. 140.

32 Para el no informado sobre estos términos, remitimos a Bouyer, L. (1998), Diccio-
nario de Teologia. Herder; Vv. Aa., Diccionario de Mistica, Editorial Monte Carmelo, 2002.
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5. UNA EXPLICACION OMNICOMPRENSIVA DEL DOLOR

Desde el punto de vista cientifico sabemos lo que es el dolor, y pa-
liarlo; desde el punto de vista de la psicologia sabemos lo que es el dolor,
y atenuarlo, nos enseflan a no mantener eternamente un cadaver en la
casa; desde el punto de vista de la razon filos6fica no sabemos qué es el
dolor, por qué existe; desde el punto de vista de la fe sabemos lo que es
el dolor apelando al Génesis33; claro, que esta explicacion no nace de la
raz6én humana y suele a veces molestar. Pero debemos, entonces, pregun-
tarnos: {existe solo una via racional para hallar la verdad entera, o bien,
también junto a la via experimental, cientifica, filos6fica, la intuitiva o
del arte hay que incluir la de la fe? Solo una explicacién de la verdad en
forma omnicomprensiva, nos puede responder el misterio del dolor; el
sufrimiento y el dolor son de una complejidad tal, que solo desde la inter-
conexién entre lo emocional, neurolégico, filoséfico, literario y religioso
podemos hallar la respuesta. Lo més alejado a ello, es el reduccionismo.

Para los tragicos griegos, lo literario, el dolor enseiia, es el camino de
la sabiduria; como para los budistas cuando sefalaban: “El dolor es vehi-
culo de conciencia” éconciencia de qué? Del ser. Cuando el dolor cae sobre
uno, el dolor nos aisla, nos concentra, prescindimos de muchas cosas ac-
cidentales, nos dice: “/No sabias que existias tii, ahora piensa en ti!”. Adorno,
filésofo de la Escuela de Frankfurt sefiala al respecto: “Para comprender
qué es la realidad, la filosofta debe escuchar el dolor”34. Sin el dolor de la Ores-
tia los griegos no hubiesen apreciado la importancia de la justicia; sin el
dolor de Antigona los griegos no hubiesen valorado lo suficientemente la
democracia; sin el dolor ésabrian los griegos que el corazén tiene razones
que la cabeza no entiende, como nos dice Las Bacantes? Esquilo en Los
Persas ensefié a los griegos a abandonar la Aybris y practicar la sofrosine.
Ensefié muchas cosas el dolor a los griegos, pero al final debieron apelar
también a los dioses, esas entidades numinosas de las que habla Hesio-
do, solo asi encontraron la razén ultima del dclor. En la tragedia griega
existe lo estético, lo moral, pero también lo metafisico religioso que el
autor de la Teogonia expone en el “Mito de las Edades” 35. Nada extrario,
asi pues, que Esculapio, el dios de la medicina, use en Epidauco en su
Centro Médico -hoy Patrimonio de la Humanidad-: firmacos, cirugia,

33 Génesis 3:18-19.
3¢ TAFALLA, Marta (2003), Theodor Adorno. Una filosofiu de la memoria. Herder, pp. 116-120.
35 Hesiopo, ZTeogonfa. Edicion bilingite, Ed. Dykinson.
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oraciones y el arte de la tragedia. El mejor teatro conservado en Grecia
es precisamente el de Epidauro 36.

6. FL SER DOLIENTE EXISTENCIAL PIDE EL SER PARMENIDEO,
PLATONICO, ARISTOTELICO Y CRISTIANO

El dolor en cuanto experiencia es subjetivo y se evalia de distinta
forma, porque no todos tenemos el mismo umbral del dolor: no sentian
del mismo modo el dolor Antigona —dolor punzante— que su hermana
Ismene —dolor depresivo—; Orestes —dolor firmemente retenido- que el
de su hermana Electra —dolor reprimido-. Pero lo tragico es un dolor de
un sujeto existencial, que no es de la misma categoria que el dolor que
sentimos ante un drama cualquiera, es un sufrir del ser, punzante, cuya
primera experiencia es abrirnos los ojos a que somos seres en el tiempo,
un dolor que testifica la dereliccion del ser —exilio interior, lo llama Ador-
no-. No hay filosofia del dolor sin tomar el peso a esta subjetividad. Félix
Schwartzmann nos insistia en sus clases de filosofia de la ciencia: Todos
trabajamos con datos, pero, iqué es el dato? : El dato —respondia— es la
resultante de: X (un objeto) mas O (un observador) mas (DT) la distan-
cia entre ambos, lo que implica también el tiempo. En O esta el sujeto
moderno como observador, un observador que en abstracto no se duele,
ipero en el observador estamos todos! El yo es el centro unificador de los
elementos constitutivos del dato, cierto, pero un yo, como venimos expo-
niendo a lo largo de este estudio, que no es simplemente un observador
(O), es un observador que asume espacio, tiempo y objeto observado
en tanto en cuanto ser paciente. Como observamos, la fisica tedrica sin la
antropologia, no responde bien a qué es el dato 37. Una fijacién clausu-
rada del yo moderno kantiano, no da cuenta ni de su propio yo. El dolor
existencial rompe toda clausura y apela a “a/go” mas que él mismo. Es
el dicho de Edipo: lo “numinoso™. El coro en Antigona canta asi: “Grandes
cosas hicieron los dioses, pero la mayor maravilla, fue el hombre”; la palabra
“maravilla” ha sido traducida en otros casos por “compleja”, “misteriosa”
0, como en Edipo “numinosa”. Cristo, que tantas cosas explicé a los dis-
cipulos, que hasta por los no creyentes esta considerado como un genio

36  En este centro se exhibe el instrumental médico, al lado de las oraciones a la diosa
Ygia y el teatro.

37 “El dolor es la prueba de la verdadera antropologia”, ha senalado V. Frankl; véase La
antropologia de V. Frankl: El dolor una puerta abierta. Editora Universitaria; autor Wenceslado
Vial Mena, 1999.
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de las religiones, nada dijo sobre el dolor, simplemente: “Tomen la cruz y
siganme”.

7. EL DOLOR ES DE TODA LA PHYSIS

Leve cosa seria si esta situacién de dolor fuese solo del hombre, pero
es de toda la existencia, aunque solo el hombre se pregunta por él: en la
physis, en la primavera, si ponemos el oido atento, escuchamos que la na-
turaleza asume su dolor cuando empieza a ser, a nacer: restallan las cosas
cuando la cascara se rompe y nace el polluelo; la flor emite un sonido
fino de dolor, al abrirse; ruidos de dolor se escuchan al hacer la golon-
drina su nido, anuncio anticipado de nueva vida; el canto solicitante de
la alondra para que su pareja venga y se empareje, y luego se rompa el
huevo y nazca nueva vida, es canto y dolor de ruptura; la espiga granada
estalla cuando las glumas caen al suelo secas; el labrador rasga la tierra;
el agua que viene a regar canta, salta sobre las piedras del rio, y cantaala
vez que se destruye 38, Toda la primavera se conmueve porque hay en ella
nacimiento: SER-DOLOR y CANTO, que esto es la tragedia griega. La
physis esta siempre de parto, lo dice San Pablo: “La naturaleza sufre dolores,
hasta que advenga la nueva vida”39; “la verdad es mujer” decia Nietzsche. El
ser se estd siempre haciendo, en caso contrario caerfa a la nada, siem-
pre haciéndose y deshaciéndose. “El dolor iguala, manifiesta la densidad y
profundidad del hombre. Es un hecho personal, que torna palpable la condicion
de finitud del sujeto” 40. Lo tragico volvemos al principio es ontolégico,
del ser humano y de los seres en general 41. {Cémo salir de él? {por qué
asi? Siempre el porqué. “Cuando pienso acerca del dolor —de la ansiedad que
consume como el fuego y de la soledad que se extiende como un desierto, de la des-
garradora rutina de la mondtona miseria, o de dolores sordos que oscurecen todo
nuestro panorama, o de subitos dolores nauseabundos que de un golpe destruyen
el corazon de un hombre, de dolores que parecen ya intolerables y recrudecen de
pronto, de exasperantes dolores punzantes que producen movimientos desaforados

38  “El rio que durando se deshace’, dice Neruda en el tercer verso de su poema “No hay
olvido” (Sonata).

39  Romanos 8, 18-23.

40 PfREzZ Marc, Dr. Gonzalo (2010), “Sujeto y dolor: introducci6n a una filosofia de la
medicina”, en Archivos Argentinos de Pediatria, n° 5, Buenos Aires.

41 Algin tedlogo sutil podria objetar: si el dolor es “ontolégico” es también de Dios,
cuya felicidad absoluta contradice la afirmacién. Cristo justamente por esto asumi6 también
el dolor, en todo semejante a nosotros menos en el pecado. Con esta reserva, limitamos la
extension de “ontol6gico”.
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en un hombre que parecia medio muerto por sus torturas anteriores— “subyuga
por completo mi espiritu”. Si supiera de alguna salida, me arrastraria por alcan-
tarillas para encontrarla”leo en C. S. Lewis. El autor, sin arrastrarse por
alcantarillas, encontré al final la salida, en Dios. Pero antes atraveso la
angustia del desierto, sintié y vivié y padeci6 el ser como una entidad
amenazada. Incluso, lo dice, cuando dormimos la amenaza del tiempo
esta sobre nosotros, porque el tiempo esta sobre el ser, es con el ser, en el
ser, desde el ser.

Esta meditacion sobre el dolor y lo tragico, nos debe alejar de la idea
del dolor que tenia la filosofia de la ilustracion: el dolor —decian ellos—
es una mera reaccién sistémica que el médico verifica, mide, regula y
te manda para la casa. Esto no es entender la enfermedad. El médico
filosofo sabe aquello de Letamendi: “No hay enfermedades, sino enfermos”.
Las cosas son siempre mas que ellas mismas, cierto que para conocerlas
las recortamos, pero todo ser es con-ser. El concepto de la medicina como
objetivacion choca con los dolores psicégenos, como las depresiones y,
sobre todo, con la logoterapia que tantos réditos ha dado al psiquiatra
K. Frankl 42. Dolor que no se dice, no se cura, repetia este doctor. Por
ello, la palabra con que expresamos el dolor es de una inmensa riqueza:
queja, llanto, grito, lamento, stplica, lagrima, peticién, auxilio, urgencia,
insoportable, tragico y todas los términos con que expresamos el dolor
del alma en todos sus afectos. El dolor hecho palabra, es menos dolor.
Benito Pérez Galdés tiene una novela Halma cuya protagonista confiesa:
“Cada vez que escribia una pdgina en mi “Diario” me sentia mejor”. No es un
azar que los griegos para el mayor dolor, el tragico, inventasen la palabra
de la tragedia.

En la medida que alcancemos mediante la palabra mas ser, el dolor
se hard menor. La angustia de la adolescencia se ateniia al crecer. El ser
en si, en acto, SER con mayiiscula, que tiene la razén de ser en si mis-
mo no tiene dolor; no concebimos el SER ABSOLUTO en Aristé6teles
o Parménides con dolor; es un motor inmdvil, no tiene por qué salir, lo
tiene todo, se sale cuando falta algo. El dolor existencial, al permane-
cer, es un sintoma como todo dolor de una enfermedad de la existencia
misma, la acusacién de una falta de entidad, algo nos falta; debemos, en
consecuencia, buscar la parte mayor de la que nos desprendimos y nos

42 Recomendamos: FRaNKL, V. (2002), El hombre doliente, Herder, Barcelona
1994; La voluntad de sentido, Herder, Barcelona 1991; Psicoanalisis y existencialismo, Fon-
do de Cultura Econémica de Espaiia, SL.
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da dolor (Platén); esta parte mayor, decia el fil6sofo, se encuentra en la
IDEA DE SER de la que los seres de la existencia son palida imagen,
sombra. Platén, en la misma linea reflexiva, defiende el dolor como un
bien, porque es un alertador de que algo me desfigura (aisjino) mi ser y
debo ontologizarlo, llegar a hacerme SER pleno 43. Pero como el SER de
Aristételes, fin supremo de su Etica, y el SER de Plat6n en Repiblica son
una idea mental, pareciera que solo el SER VIVO cristiano es alli donde
se “da a la caza alcance”, como decia San Juan de la Cruz 44. Esta es la
razon por la que no existe cristianismo sin filosofia griega y toda filosofia
griega es incompleta.

Schopenhauer relaciona el dolor con esta misma falta de algo, el do-
lor es debido a una falta que necesita ser satisfecha, al no lograrlo, la
existencia se recubre para el no creyente de un pesimismo. Se conoce a
la filosofia de Schopenhauer como “pesimismo”. No hay final satisfacto-
rio expresa en este texto: “Ninguna satisfaccion dura, ella es solo el punto de
partida de un nuevo deseo. Vemos al deseo trabado en toda parte, en toda parte
en lucha, por tanto siempre en estado de sufrimiento: no existe un fin #ltimo
para el esfuerzo, por lo tanto no existe medida, término para el sufrimiento... La
voluntad es algo infinito, uno, indivisible, y no una voluntad finita, individual,
consciente. Por ser la voluntad infinita, trae la insaciabilidad, o sea, genera un
conflicto resultando en dolor y sufrimiento” 45. Nietzsche, con todo, es mas
metafisico y optimista: llega hasta el UNO; al alcanzarlo y entregarnos
a él, encontramos, dice, la “transfiguracion dulcificante de la existencia™; este
anclamiento en el UNO se da para €, cuando desde el penoso ser, so-
mos guiados por Dioniso y Apolo, “madres del ser”; entonces gozamos
la existencia estéticamente. La vida solo se justifica estéticamente, dice
Nietzsche, pero una estética tragica, la de la tragedia, con toda la cruel-
dad que implica 46. Esta idea del arte como cura del dolor estaba ya en
Schopenhauer, solo que este filosofo le resta importancia, pues nos dice:
“El arte solo anula la voluntad —raiz del dolor- por unos minutos”, el dolor es
radical, nuclear.

43 Republica, 603e ss.

44 El verso pertenece al poema “Tras de un amoroso lance”, escrito con toda proba-
bilidad en Granada por los afios 1584-1585.

45 SCHOPENHAUER, A. (2009), El mundo como voluntad y representacién (1818), Trotta,
Madrid.

46 NigTZSCHE, F. (1981), El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo (1871-1872),
Alianza Editorial, Madrid.
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La propuesta de Nietzsche no resuelve el problema del dolor: Apenas
terminamos de ver una tragedia o de escuchar un concierto salimos del
teatro y aquella evasion estética desaparece y el dolor-preocupacion nos
vuelve a inundar. Algunos, irrenunciantes a la cultura de la profanidad+7
proponen, entonces, la filosofia de “la calidad de vida”; para este fin lle-
nan las plazas de aparatos para una gimnasia gratuita, se multiplican los
gimnasios dirigidos, la dietética saludable se promociona sin limites, la
venta de farmacos relajantes y analgésicos estan a la mano, quien quiera
y econémicamente pueda se hace una cirugia estética, las verduras orga-
nicas se venden mas y los productos alimenticios estan obligados a llevar
una etiqueta determinando los gramos de sal, grasas saturadas, azicares
que posee y fecha de vencimiento. Todo esto esta bien, debe ser aplau-
dido, mientras no pensemos que el dolor serd dominado algiin dia por
esta cultura hedonista; como no es asi y nos han sensibilizado al placer
algunos incorporan la droga a sus vidas —legalizada en algunos paises-—,
finalmente, la eutanasia.

8. LA BELLEZA, CUALIDAD TRANSCENDENTE DEL SER, CAMINO HACIA
EL SER COMPLETIVO

Cuando el griego iba a ver una tragedia, tras la compulsion del pathos
de Orestes o Antigona que habia contemplado, salia marcado por el logos
de la reflexion 48, por una catarsis intelectual, que le decia: eres tragica-
mente incompleto, la Aybris esta en ti y el cosmos gira impulsado por dos
polos filotes (el amor)y neikos, donde las aguas aquerénticas estin siempre
moviéndose para salir y amenazar; busca, en consecuencia, tu plenitud
en el SER, porque conocer la causa es encontrar la salvacion: esa biisque-
da tiene dos caminos: uno, la religion, presente en esta tragedia que has
visto; el otro en el arte, la belleza que has contemplado. Religion y belle-
za, que no son dos caminos sino uno solo, pues el Ser Absoluto (Arist6-
teles),Idea (Plat6n), —Dios en el cristianismo-— tiene cuatro caracteristicas
transcendentales: UNO, BUENO, VERDADERO Y BELLO 49 y donde

47 Véase ELIADE, Mircea (2014), Lo sagrado y lo profano, Paidos Ibérica, Barcelona.

48 Los manuales de filosofia tienden en exceso a las faciles simplificaciones como opo-
ner mithosy logos, en el caso que nos ocupa entre pathosy logos. Pathos significa una alteracién
y cuando algo se altera, como sucede con el dolor calificado de la tragedia, a algo serio nos
esta llamando.

49 Ramos, Alice M., “Los trascendentales del ser”, en FERNANDEZ LABASTIDA, Francisco,
y MERCADO, Juan Andrés (eds.), Philosophica: Enciclopedia filoséfica on line, URL: http://
www.philosophica.info/archivo/2015/voces/trascendentales/Trascendentales.html. “La be-
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estas caracteristicas se dan en forma sustantiva, el dolor desaparece 5.
Lo entendi6 en forma sublime el gran mausico Jorge Federico Haendel:
en el momento del dolor mas profundo, abatido casi por la muerte, des-
ahuciado por los médicos y a punto de ir preso a la Torre de Londres por
deudor, siente la voz de lo numinoso oculto en la belleza, y escribe en
unas hojas amarillentas pautadas, el famoso “Aleluya”, que los ingleses
desde Jorge II rey de Inglaterra e Irlanda, escuchan de pie 5. Mientras el
ser sea deudor del Ser, toda esperanza estd permitida.

El dolor supone en nuestra disquisicién, reiteramos, una falta de ser,
que si logramos su conquista, la felicidad absoluta se cumple. El propio
Buda ensefiaba que la fuente del dolor es el deseo de algo que nos falta.
Subsiste una pregunta, pero écémo podemos tener dolor, si ese Ser del
que en la vida somos participantes por analogia es la felicidad absolu-
ta? La etimologia de “absoluto” es clarificadora al respecto, se decia del
emperador romano que daba las leyes, que no caia bajo ellas, estaba
“suelto” de ellas, “solutus”; la frase latina era ésta: “dominus ab legibus so-
lutus” (ab-solutus), la semantica castellana ampli6 el sentido del término,
llevandolo de lo legal a lo metafisico, y en ese sentido la entendemos
aqui: absoluto es lo “infinito, ilimitado”éSe puede exigir al Ser Ilimitado
que su transcendental “Bueno” (feliz) sea el mismo que el de nuestro ser,
ser por participacién?

La fractura entre el ser con miniscula y el Ser con mayuscula es lo
que nos filtra el dolor, pero a su vez es lo que hace que el ser con miniis-
cula tenga vocacién gozosa de trascendencia. David Morris en su obra
La cultura del dolor 52 hace un andlisis casi perfecto sobre la pintura “El
martirio de San Sebastidn” de Antonio Pallaiulo, y la vocacién de trascen-
dencia del dolor. Desde el siglo xv1 hasta el siglo xvi1 anota Morris, San
Sebastian sufre y muere mirando al cielo, mientras sus ejecutores solo
levantan la vista del suelo para clavar una flecha mas en el cuerpo del

lleza es el bien que se da en especticulo para hacer amar el ser”, El proceso del arte, trad. O.
Lira, Madrid, p. 52).

50 Heidegger distingue entre ser y entidad, el ser es una realidad abstracta, la entidad
corresponde a una objetivacién del ser, un existente, el Dios cristiano es persona, por consi-
guiente se objetiviza, es una Entidad. La Metafisica habla del ser y la Teologia de la entidad,
no existiendo contradiccién entre ambos saberes, sino complementacién.

51 No estamos refiriendo a la conocida adaptacién del cuento “El rey se puso de pie”,
hecha por Enrique Marical.

52 Moreis, David (1996), La cultura del dolor, Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, p.
147.

390



UNA NOTA SOBRE EL DOLOR

santo. Acaso por ello la devocién universal a San Sebastian se hizo tan
comin en la cristiandad; “mea res agitur”, como decia Horacio, lo que
representa lo que me pasa, perdura. Morris examina también el dolor
de Santa Catalina de Siena y Santa Teresa de Jestis, expresados por la
pintura y la escultura, particularmente la de Bernini sobre Santa Teresa,
para llegar a la misma conclusién: el dolor tiene una voz de trascenden-
cia, pues es prueba y purificacién. Aqui se ha superado ya la tragedia
griega, que era solo prueba para los humanos. Cuando del mundo griego
se pasa al cristiano, la actitud ante el dolor empieza a cambiar en la cul-
tura: la escultura del Laocoonte y la de Bernini sobre Santa Teresa, ya no
son lo mismo —siendo en lo formal tan parecidas— ante el dolor; como
la tragedia de Esquilo, Séfocles y Euripides ya no son lo mismo que las
de Shakespeare, Calder6n o Goethe. En el mundo cristiano entro la res-
ponsabilidad como causa del dolor humano, asi como la esperanza de
salvacion, en el mundo griego una causalidad externa al héroe tragico lo
derriba. La filologia griega nos lo confirma, en Grecia la palabra “elpis”
significa “espera”, pero no “esperanza”. Los héroes de la tragedia griega
iluminan fantasticamente lo humano, pero se agotan en si mismo porque
no tuvieron horizonte histérico, hay en ellos “espera”, pero no esperan-
za 53, Solo quien tiene “esperanza” puede decir un dia con Beethoven:
“Me levantaré y cogeré al destino por la garganta”, hoy sabemos que de aquella
decisién cristiana, incomprensible en el mundo griego, surgi6 la Novena
Sinfonia con el “Canto a la alegria”.

Creer, como tanto positivista, que la respuesta al dolor se encuentra
en el mismo ser que se duele, es como decir que el que tiene sed puede
calmar su ansiedad en la misma sed. Para ellos este texto de Socrates:
“El alma del sediento, pues, en cuanto tiene sed no desea otra cosa que beber y a
ello tiende y hacia ello se lanza. Evidentemente. Por tanto, si algo alguna vez
la retiene en su sed tendrd que haber en ella alguna cosa distinta de aquella que
siente la sed y la impulsa como a una bestia a que beba, porque, como deciamos,
una misma cosa no puede hacer lo que es contrario en la misma parte de si misma,
en relacion con el mismo objeto y al mismo tiempo” 54. El dolor, en consecuen-
cia, es lo mejor que nos puede suceder 55, del mismo modo que lo mejor

53 Tl concepto del tiempo y la historia, que supone cambiar la palabra “espera” por
“esperanza”, es hebreo-cristiana.

54 PLATON (1993).Rep. 439. Trad. J. M. Pabén y M. Fernandez Galiano. Barcelona,
Altaya,

55 Juan PaBLo II (1984), carta apostélica Salvifici doloris, se lee en ella: “Sin el dolor nada
tiene sentido”.
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que puede ocurrir a quien est4 enfermo, es que sienta el dolor, principio
de la curacién. El dolor es palabra que “llama a...” es sintoma, dicen los
médicos, un remitente que en si no tiene sustancia 56, la sustancia estd
en el significado al que apela, y ese significado se encuentra en la Carta
Magna, que es El Sermdn de la Montasia>7.

bizantinoscesar@gmail.com

56 Leonardo PoLo, obra citada, dedica varias paginas a aclarar la “insustancialidad”
del dolor.

57 Sobre la teologia del dolor, que no es tema de este estudio, véase tanto C. S. Lewis
como Leonardo Polo, obras citadas.
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