
«DEUS INTERIOR ET EXTERIOR...»
(Dios más interior y más exterior...)

P. Ramiro Flores O. S. A

El texto que sirve de título a estas líneas está tomado del «De 
Genesi ad Litteram» de San Agustín, Vili, 26, 48, y en la frase com­
pleta, traducida, dice así: «Puesto que El (Dios), por su inmutable 
y excelentísimo poder es, sin ningún intervalo de tiempo o espacio de 
lugar, el más interior a todo ser, pues en El están todas las cosas; y 
el más exterior a toda criatura, porque El está sobre todas ellas» ( 1 ).

Se trata de un lugar común de S. Agustín que recibe, siempre que 
llega la ocasión, una expresión nueva, a cual más matizada y más 
bella. Por ejemplo, éstas: «Más interior a mi que mis intimidades γ 
más superior a mí que lo más elevado de mí mismo» (2) ; «¡oh!, si 
vieran al interno γ eterno» (3) ; «la verdad es íntima y suma» (4), etc. 
El mismo lugar viene a ocupar en los autores influenciados por San 
Agustín. Cito solamente a S. Gregorio Magno, en este denso e incon­
fundible pasaje: «Dios permanece dentro de todas las cosas, y está 
también fuera de todas; está sobre todas y está bajo todas. Es superior 
por su potencia e interior por ser sustento; exterior por la grandeza e 
interior por la sutilidad. Arriba rigiéndolas, abajo conteniéndolas, 
fuera circundándolas e interiormente penetrándolas» (5).

(1) L. c.: «...Cum sit ipse (Deus), nullo locorum vel intervallo vel 
spatio incommutabili excellentique potentia et interior omni re, quia in ipso 
sunt omnia, et exterior omni re, quia ipse est super omnia».

(2) Con/., III, 4, 11: «Interior intimo meo, et superior sumo meo».
(3) Conf., IX, 4, 10.
(4) De Vera Relig., XX, 38.
(5) Moralia in Job. 1. II, c. XII: «Ipse manet intra omnia, ipse extra 

omnia, ipse supra omnia, ipse infra omnia. Et superior est per potentiam, et 
interior per sustentionem, exterior per magnitudinem, interior per subtilitatem. 
Sursum regens, deorsum continens, extra circundans, interius penetrans».
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Los dös puntos cardinales de la Teodicea de S. Agustín se po­
dían llamar Inmanencia y Transcendencia. En torno a ellos, como en 
dos órbitas, giran una constelación de pensamientos acelerados y 
reiterativos que se traducen en fórmulas extremas en las que el pensar 
antagónico de Agustín encuentra su mejor objetivo y un lugar 
espiritual de recreación. Las paradojas se agolpan a veces en tropel 
viniendo a parecer juegos malabares, sutilezas verbales o gimna­
sia retórica de un viejo y espirituoso profesor de la decadencia. Pero 
en realidad se trata de algo más serio y profundamente necesario. La 
paradoja está en la realidad antes de reflejarse en el pensamiento y 
tomar cuerpo en la palabra (6). El pensamiento humano no es tota­
litario y avanza por brincos discontinuos, por circunvoluciones, de­
sanudando contrastes, en busca siempre de la síntesis que va a lle­
gar ahora, pero que en realidad nunca se logra definitivamente. El 
fin de las paradojas y de los antagonismos significaría la paraliza­
ción total del pensamiento. Cuando no logramos captar la continui­
dad real por la que una esfera del ser está unida a otra que se nos 
aparece antitética, salta flagrante la paradoja como el único medio 
de revelación y de expresión de la realidad. Paradoja no quiere decir 
contradicción. (La realidad nunca es contradictoria). La contra­
dicción es el fin del discurso lógico, mientras la paradoja es incitación, 
el verdadero camino de todo pensar dialéctico. Sería aquí el momento 
de acudir a la etimología o de referirnos a la «vía del que es y no es» 
del viejo poema de Parménides, no limitándola a la sola sensación 
sino a toda captación dialéctica del ser real.

Ló que ocurre con toda aprehensión y conocimiento del ser fi­
nito hemos de trasladarlo en grado sumo e ilimitado para el conoci­
miento de Dios. Podíamos incluso hablar de si Dios puede ser «ob­
jeto» en el sentido normal de esta palabra, como algo externo a mí 
y arrojado frente a mí («ob-jactum»). Es aquí, pues, donde las parado­
jas agustinianas cobran toda su inmediatez y frescura, toda la riqueza

(6) Véanse los sugerentes libritos del P. H. de LüBAC: Paradoxes, Pa­
rís, 1946; Nouveaux paradoxes, Editions du Seuil, Paris, 1955. En ellos, la 
huella espiritual de San Agustín, e incluso el recurso a sus modos, están bien 
acusados y asimilados.
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de sus contenidos y la novedad de sus hallazgos y revelaciones. Lle­
gan como «sonido de muchas aguas», confluencia de ríos de pensa­
miento, lugar de cita de intuiciones adelantadas y reprimidas.

«¿Qué es entonces mi Dios?... Sumo, óptimo, poderosísi- 
no, omnipotentísimo, misericordiosísimo y justísimo; secretísi­
mo y presentísimo, hermosísimo y fortísimo, estable e incom­
prensible; inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo, 
nunca viejo; renueva todas las cosas y conduce a la vejez a los 
soberbios sin ellos saberlo; siempre obrando y siempre en re­
poso; siempre recogiendo y nunca necesitando; siempre sos­
teniendo, llenando y protegiendo; siempre creando, nutriendo y 
perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada. Amas 
y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes 
y no sientes dolor; te aíras y estás tranquilo; mudas de obra, 
pero no de consejo; recibes lo que encuentras y nunca has per­
dido nada; nunca estás pobre y te gozas con los lucros; no eres 
avaro y exiges usuras. Te ofrecemos de más para hacerte nues­
tro deudor, pero ¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo, 
pagando Tú deudas que no debes a nadie, perdonando deudas 
sin perder nada con ello?

¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura 
mía, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de Ti? 
Y con todo, ¡ay de los que callan de Ti, porque no son más que 
mudos charlatanes!... ¡Apiádate de mí para que pueda ha­
blar!» (7).

Esta es la oración del que quiere hablar de Dios y acercarse a 
su realidad inconmesurable, abismal y patente, fasciente y sobreco- 
gedora. La palabra humana se hace tímida y anhelosa, como un hon­
do quejido ahogado, que sólo el amor puede subir a los labios. A 
Dios se le busca invocándolo, después de haberlo ya encontrado, y 
se le encuentra en la tiniebla de la noche bajo la clara luz de su pre­
sencia. El amor sella el momento del hallazgo con una nueva confesión 
de entrega a la búsqueda y otra nueva confesión de las bellezas del 
encuentro.

«Te amo, Señor, no con conciencia dudosa, sino cierta. He­
riste mi corazón con tu palabra y te amé... Y ¿qué es lo que 
amó cuando Te amo? No belleza de cuerpo, ni hermosura de

(7) Conj., I, 4, 4-5. Trad. Vega, BAC.
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tiempo, no blandura de luz, tan amable a estos ojos terrenos, no 
dulces melodías de toda clase de cantilenas, no fragancia de flo­
res, de ungüentos y de aromas ; no manás, ni mieles, ni miem­
bros gratos a los amplexos de la carne... Y sin embargo, amo 
cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto amplexo, 
cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia y amplexo del hom­
bre interior, donde resplandece a mi alma lo que no comprende 
lugar, y suena lo que no arrebata el tiempo, y huele lo que el 
viento no esparce, y se gusta lo que no se consume comiendo, 
y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo 
cuando a mi Dios amo.

Pero ¿y qué es entonces?» (8).
Sobre este nuevo interrogante se reemprende la marcha hacia cos­

tas inexploradas del divino mar. El teólogo y el místico se entre­
cruzan y aúnan en Agustín para esa inmensa travesía que es toda 
la vida humana, en busca del amado, con la herida jubilosa en el 
corazón, tal como la cantó líricamente nuestro San Juan: «¿Adonde 
te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?».

No podemos seguir a Agustín en toda la anchura y largura de su 
itinerario. Aunque forzándolo de una manera brusca y lamentable, 
hemos querido limitar nuestro propósito a un mínimo detalle, que 
se realiza en todos los momentos claves de la marcha, y a algunas apli­
caciones prácticas que del mismo se pueden hacer para nuestra vida 
espiritual. El detalle es éste: hacer ver el acento que Agustín pone en 
el Deus exterior, para no incurrir en el malentendido de interpretar 
la interioridad agustiniana como llamada absoluta, como sola y pura 
invitación al ensimismamiento. De las paradojas agustinianas no se 
puede aceptar un solo miembro sin amputar injustamente una doctrina 
que no por repetirse menos deja de ser igualmente esencial en cada 
una de sus partes.

/. DIOS PRESENTE Y AUSENTE.

Todos sabemos que lo dicisivo y característico en un hombre no 
son las palabras sino la actitud, el temple y el tono como se dicen. 
La actitud y el tono vitales definen a veces el significado y normal-

(8) Conf., X, 6, 8; cfr. Enarrat, in Ps. 41, 7.
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mente la amplitud y hondura que a las palabras deban darse. Pero 
también aquí puede darse el equívoco. Y es limitar el hombre a lo 
sólo característico y que la interpretación falsee la totalidad olvidando 
los lados menos acusados, aunque no por eso menos reales. Y cabe, 
en el extremo, que sea la actitud y el temple del que interpreta quienes 
jueguen el papel decisivo en la amplitud y significación que vengan a 
darse a las palabras. Repito esta última frase: y cabe, en el extremo, 
que sea la actitud y el temple del que interpreta quienes jueguen el 
papel decisivo en la amplitud y significación que vengan a darse a las 
palabras.

Creo que este es el caso de Agustín. Es evidente que San Agus­
tín ha puesto un tono y un temple de reiteración e insistencia en la 
afirmación de la interioridad. Todos los que se han acercado de 
algún modo a la literatura agustiniana de los últimos decenios se han 
tenido que aguantar y hasta aprender de memoria el «noli joras ire, 
in teipsum redi» y el ».inde admonitus sum redire ad memetipsum» 
y otras consignas del mismo significado. S. Agustín las pone cierta­
mente como capitales, pero todos las hemos repetido hasta el aburri­
miento. ¡Tan actuales y necesarias son en esta época de «alteración» 
para invitar con ellas al «ensimismamiento»...!

Pero, sin embargo, lo que ya es problemático es si todos nos ha­
bremos dado cuenta del alcance y contorno sistemáticos a que alude e 
implica la invitación agustiniana. En primer lugar, y a pesar de la 
posible copia de las frases, nada tiene que ver con el significado con­
creto de la invitación de Plotino. El alma, para Plotino, es una ema­
nación de la divinidad, lleva una partícula suya, es divina, y la 
llamada a la interioridad es para que pueda reencontrarse y verse y 
gozarse en la belleza de sí misma. Para San Agustín, en cambio, el 
alma no es divina, ni hay en ella substancia de divinidad, aunque 
exista en ella la imagen de Dios y no haya otra criatura más cercana 
e inmediata a El. «Hemos de confesar estas dos cosas: que el alma 
humana no es lo que es Dios y que nada de los criados está más pró­
ximo a El» (9).

(9) De Quant. An., 34, 37; Cfr. De Musica VI, 1, 1; De Vera Relig. 55, 
113; ConJ. X, 26, 37; Non est pars Dei anima: Epist. 166, II, 3.

44



DEUS INTERIOR ET EXTERIOR

Por lo tanto, y en segundo lugar, el llamamiento agustiniano no es 
para ensimismarse, sino para hallar a Dios. Es el primer paso de la 
«búsqueda interminable del infinito», un toque piloto de referencia 
al buen camino.

■ Pocos autores cristianos, si exceptuamos algunos inspirados por 
él mismo, han insistido tanto en la afirmación de la presencia de 
Dios en el hombre como San Agustín. En la antropología agustiniana 
todo son alusiones y citas para apuntar, desvelar y dar a conocer 
esta presencia. Con todo, en la historia de su vida tenía Agustín una 
experiencia bien deprimente y dolorosa. Había rodado muchos años, 
en rabiosa inquisición de claridades, sin haber podido alcanzar esta 
verdad tan inmediata y elemental. Y sólo ahora, después del largo iti­
nerario recorrido, analizado y repensado, aparecía la razón de todo.

«Tú estabas conmigo, pero yo no estaba contigo... Tú estabas 
dentro de mí, y yo estaba fuera, y por fuera te buscaba; y de­
forme como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que 
creaste...» (10).

«Tú me. aguijoneabas con estímulos internos para que estu­
viese impaciente hasta que tú me fueses cierto por la mirada 
interior...» (11).

«Y ¿dónde estaba yo cuando te buscaba? Tú estabas cier­
tamente delante de mí, mas yo me había apartado de mí mismo 
y no me encontraba, ¡cuánto menos iba a encontrarte a 
Ti!» (12).

Dios estaba oculto, pero no ausente. Quien estaba ausente era 
Agustín de sí mismo. Dios es siempre el inmediato y el próximo; 
pero es también el silencioso y el innominado. Tenía, pues, Agustín 
razones para que la llamada a la interioridad, al recogimiento y aca- 
llamiento interiores cobrara calidad y matiz de actitud permamente. 
Pero la lección no terminaba ahí. Cuando se trate de formular el 
principio completo, veremos que hay una segunda parte que es la 
que da sentido a la interpretación de la primera. La primera mirada

(10) Conf., X, 27, 38.
(11) Conf-, VIH, 8, 12.
(12) Conf., V, 2, 2; III, 6, 11; In Ioann. Tract., 23, 10: «Si enim tu ipse 

a te longe est, Deo propinquare, unde potest?», etc., II, 5: «Lux non est 
absens, sed vos absentes estis a luce...».
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del hombre hacia sí mismo, que es la que trata de originar y forzar 
Agustín, es para que se reconozca en lo que es, mudable y requirente, 
ansioso e insatisfecho, y que nada de lo que hay en él puede apa­
ciguarle y plenificarle. Et si tuam naturam mutabilem inveneris, trans­
cende et teipsum! Y si encuentras que es mudable tu naturaleza, 
transciéndete a ti mismo (13).
II. IN TE, SUPRA ME...

(En Tí, sobre mi...
«Búsqueda de Dios» quiere decir en San Agustín proceso de inte­

riorización y proceso de elevación del alma a Dios. Hemos visto el 
primer momento, que es punto de apoyo y no meta de arribo. Di­
ríamos que hasta ahora había un progreso «horizontal» del hombre 
hacia sí mismo, significado por el enérgico desprenderse de las 
cosas y abrazarse a la columna de su interior. Y ahora comienza el 
proceso «vertical», de ascensión, estribando en la propia alma. Per 
ipsam animan ascendam ad illum, «por la misma alma subiré a El» 
(14). Ecce ego, ascendens per animan meam ad Te, «heme aquí as­
cendiendo por mi alma hacia Tí» (15).

Claro que es un proceso de ascensión muy singular, ya que es 
paralelo y proporcional al proceso de descenso del alma a sus propias 
honduras, al caminar del alma introduciéndose cada vez más en las 
moradas nuevas de su castillo interior. Descendite ut ascendatis, «ba­
jad para que podáis subir» (16). En San Agustín la palabra tiene do­
ble significado de humildad y recogimiento, y no se perdona de ordi­
nario ningún contexto para insistir en ambas cosas a la vez. Con ello, 
tendríamos que hablar aquí de otra serie de condiciones que impone 
la búsqueda de Dios, sobre todo el tránsito de ese primer momento 
hacia el segundo. Tendríamos que citar, en primer lugar, la purifica­
ción o catarsis (17); en segundo, la piedad (pietati humili, reditur in 
Te; non pie quaerunt et ideo non inveniunt, etc. (18); y en tercero,

(13) De Vera Relig., 39, 72.
(14) Conf., X, 7, 11.
(15) Conf., X, 7, 23.
(16) Conf., IV, 12, 19.
(17) Conf., VII, 8, 12; In Ioann, tract., I, 7, passim.
(18) Conf., V, 3, 4; In Ioann, tract, 23, 5, etc. (19) Conf., I, 1, 1.
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la invocación o la plegaria de la fe (Quaeram Te, Domine, invocans 
Te, et invocem Te, credens in Te (19). Pero no vamos a detenemos 
ahora en ello.

Lo que nos importa afirmar aquí es únicamente que Agustín no 
hubiera alcanzado a Dios si se hubiera quedado en sí mismo, ya que 
sólo transcendiendo la propia intimidad es posible subir hasta El y 
unirnos a El. Tenemos que hablar siempre con metáforas ateniéndonos 
a las condiciones humanas de nuestro conocimiento, de las que no nos 
es posible desprendemos. En realidad no se trata de un subir ni de 
un caminar, sino de un desligarnos espiritualmente de nosotros mis­
mos para adherirnos a esa suprema presencia que nos sostiene desde 
el hondón más íntimo de nuestro ser y a la vez nos traspasa y 
trasciende por todos los poros de nosotros mismos. Copiemos, para 
expresarlo mejor, las mismas palabras de Agustín: «¿Dónde, pues, 
te hallé para conocerte, sino en Ti sobre mí? No hay absolutamente 
lugar, y nos apartamos y nos acercamos y no hay absolutamente lu­
gar. ¡Oh Verdad!, tú presides en todas partes a los que te consultan 
y a su tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean 
cosas diversas. Claramente tú respondes, pero no todos te oyen cla­
ramente» (20).

Aparte de la referencia a las Confesiones, donde el proceso está 
estudiado con todo detalle según los distintos momentos (Cfr. libro 
X, cc. VI-XXVII) y de cuyo resumen final acabo de transcribir esa 
cita, yo quisiera detenerme sobre todo en la maravillosa Enarración 
del salmo 41, donde a la exactitud filosófica y literaria logra Agustín 
unir la más arrebatadora vibración lírica. Invito al lector a que no se 
contente con los pequeños trozos que voy a transcribir y ensaye por 
sí mismo una meditación reposada, y sobre la lengua original, de toda 
la pieza.

El salmo viene a formular el incontrolable y universal deseo de 
posesión de Dios. «Como el ciervo herido desea la fuente de las aguas, 
así desea nuestra alma a Dios». Todos somos ese ciervo sediento. En 
especial, ese grito es el de toda la unidad cristiana (unitatis christia-

(20) Conf., X, 26, 37.

47



P. RAMIRO FLOREZ 

nae) y singularmente de los catecúmenos... Agustín piensa en ellos 
con sabroso cariño. El salmo está dedicado a los hijos de Coré, que 
significa calvario, y está escrito para que entiendan: «in intellectum». 
¿Qué hemos de entender? Invisibilia eius, a creatura mundi, per ea 
quae facta sunt. Excitémonos, encendámonos, deseémos la fuente como 
el ciervo. En El está la fuente de la vida, y en su luz veremos la luz. 
El ciervo es veloz y solidario de los suyos, para que entendamos la ur­
gencia y el espíritu de caridad que debe de apresuramos.

Pero he ahí que cuando estamos dispuestos para la marcha, cuando 
vamos a dar nuestro primer paso en alas de la fe, vienen nuestros 
enemigos y nos preguntan escépticamente: «Y bien, ¿dónde está tu 
Dios?». La pregunta se hace insistente, ronronea sin cesar, y llega 
a adentrarse, enojosa, con todo su peso de negrura, en la noche de 
nuestra peregrinación.

«Y oigo todos los días: ¿Dónde está tu Dios? y las lágrimas 
me sirven de alimento, y noche y día medito aquejadumbrado 
en lo que he oído... Busco a mi Dios para, si es posible, nb 
sólo creer en El, sino también llegar a verle. Veo lo que ha he­
cho mi Dios, pero no veo al mismo Dios que lo ha hecho...».

«Me fijaré en la tierra: ha sido hecha. Grande es la belleza 
de la tierra; pero tiene artífice. Milagros enormes son las si­
mientes y los gérmenes vivos; ...veo la grandeza del circun­
dado mar, me lleno de admiración y de estupor; pero todo esto 
tiene su causa. Dirijo mis ojos a los cielos y veo la hermosura 
de los astros; admiro el esplendor del sol que abre la claridad 
del día y la paz de la luna que nos trae el consuelo nocturno. 
Son cosas maravillosas, dignas de ser laudadas y admiradas... 
Pero no se calma mi sed; alabo y admiro; pero sigo sediento 
del Hacedor de todas estas cosas».

«Vuélveme a mí mismo, e inquiero quién soy yo que tales 
cosas busco. Tengo cuerpo y alma, y el alma es mejor que el 
cuerpo, y el alma es la que pregunta. ¿Acaso será Dios lo que 
es alma?... Pero el alma busca aquello que Dios es, para que 
no la mofen los que le susurran: ¿Dónde está tu Dios? El alma 
busca una verdad inconmutable, una substancia sin defecto, 
mientras ella es deficiente y cambiante, pues conoce, ignora, re­
cuerda, olvida, ahora quiere, ahora no quiere. Y esta mutabili­
dad no puede existir en Dios, pues si existiera ya no sería Dios 
y seguirían insultándome, diciendo: ¿Dónde está tu Dios?...».
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«Al buscar a Dios, por tanto, en las cosas visibles y corpo­
rales y no encontrarle; al buscar su substancia en mí mismo, 
cual si El fuera lo que soy yo, y no hallarlo, veo que Dios es al­
go que está por encima de mi alma (aliquid super animam esse 
seniio Deum meum) ...He meditado la búsqueda de mi Dios y he 
deseado comprender sus atributos invisibles por las cosas que 
han sido hechas, y extendí mi alma por encima de mí mismo, y 
ya no resta a quien tocar sino es al mismo Dios (et non jam 
restat quem tangam nisi Deum meum). Allí, sobre mi alma,, 
está la casa de mi Dios; allí habita, desde allí me mira, desde 
allí me crió, desde allí me gobierna, desde allí me guía, desde 
allí me conduce a la meta...» (21).

Lo restante del comentario es un canto a la santa impaciencia 
inquisidora, al temblor y a la gloria del hallazgo ; una relación de cómo 
nos atrae el abismo, de cómo vivimos en la noche, de cómo debe 
acompañarnos siempre la oración peregrina. Hay una ligera alusión 
al éxtasis y a su gozoso acompañamiento y de nuevo el reconoci­
miento del peso de mortalidad que apesga nuestros pies a la tierra y 
nos obliga a estar alerta, haldas en cinta, siempre dispuestos para 
la tentación. Y por fin, el recurso a la esperanza, que ha de envol­
verlo todo, y con ella la convicción de que la sed y el trabajo y el 
suspiro de nuestro corazón itinerante serán colmados: Salus vultus 
mei, et Deus meus!, «Alegría de mi rostro, y ¡Dios mío!».

111. NOVERIM TE. NOVERIM ME!
(Conózcate a Tí, conózcame a mí)

Quisiera limitarme ahora —ya que el espacio no da para más—· 
unas sencillas consecuencias prácticas de inmediata aplicación a 
la vida espiritual. Sabido es que Agustín insiste primordialmente en 
el conocimiento del hombre para desde él, desde la comprobación 
de nuestras ansias y de nuestras indigencias, urgir y apuntar a la exis­
tencia y al conocimiento de Dios. No se trata de la excelencia ni de 
la jerarquía de objetos, sino de un recurso metodológico. En Otro

(21) Enarrat, in ps. 41, nn. 1-9. Entre otros lugares paralelos, yo seña­
laría el de In Ioann, tract., XX, 11 y 12. El análisis termina aquí con esta 
frase: «Transi ergo et animan tuam. Effunde super te animam tuam, ut con­
tingas Deum de quo tibi dicitur: Ubi est Deus tuus?».
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lugar he hecho notar («Las dos dimensiones del hombre agustiniano», 
p. 16) cómo la literalidad de las frases va casi siempre en este sen­
tido: conózcame a mí, conózcate a Ti. Sin embargo, tampoco es única, 
ni exclusiva. En la primera oración de los Soliloquios, la formulación 
resolutiva es: «Deum et animan scire cupio», «deseo conocer a Dios 
y al alma. —¿Y nada más? —Nada absolutamente». Pero a lo que hay 
que atender sobre todo es a la doctrina general. Y en esa doctrina 
vemos que lo primero que hay que tener en cuenta es el estado del 
sujeto a quien hemos de dirigimos y su grado de perfección. En tér­
minos generales, en los que siempre cabe una excepción, hemos de 
decir que al disipado y huido de sí mismo (a seipso fusus), se le ha 
de invitar al recogimiento, a la interioridad y a la auscultación del 
latido de sí mismo. Es el primer paso. Por el contrario, al adelan­
tado, al que va progresando en la vida del espíritu, hemos de orien­
tarle a que insista en el conocimiento de Dios, al acercamiento y 
consideración más reiterados de sus perfecciones, para que, desde 
allí, vea lo que le falta, su pequenez y dificultades e imperfecciones, 
a la vez que los atractivos y la belleza y la dignidad de la divinidad 
para que de todo ello brote el convencimiento de la humildad y el 
suspiro de la plegaria y el anhelo de la entrega y el ansia de la fusión 
en el divino abrazo.

Las palabras que voy a transcribir de Santa Teresa —subrayando 
algunas por mi cuenta— expresan admirablemente esta segunda cara 
de la doctrina sobre la que no suele insistirse debidamente. Al final 
pondré también otras palabras de Agustín. (Pido perdón por lo largo 
de las citas, aunque creo que queda bien compensado por lo que 
tienen de sabroso).

«...La humildad siempre labra como la abeja en la colme­
na la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que 
la abeja no deja de salir a volar para traer flores; así el alma, 
en el propio conocimiento, créame y vuele algunas veces a con­
siderar la grandeza y majestad de su Dios. Allí hallará su bajeza 
mejor que en sí misma, y más libre de las sabandijas adonde 
entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento».

«No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan 
importante este conocernos que no querría en ello hubiese ja­
más relajación, por subidas que estéis en los cielos. ...Mas bus-
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que cómo aprovechar más en esto; y a mí parecer jamás nos 
acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios, mirando 
su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza, 
veremos nuestra suciedad; considerando su humildad veremos 
cuán lejos estamos de ser humildes».

«Hay dos ganancias en esto: la primera está claro que pa­
rece una cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al con­
trario la negra, cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro 
entendimiento se hace más noble y más aparejado para todo 
bien tratando a vueltas de sí con Dios; γ si nunca salimos de 
nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente» (22).

Este es el sentido de la «exterioridad» divina a que queríamos 
aludir desde el comienzo. Todas las predicaciones que hacemos de 
Dios han de tener en cuenta nuestra condición de hombres y que las 
hacemos desde el hombre. La analogía hay que llevarla hasta los 
más mínimos rincones y los más alejados extremos, si no queremos 
caer en la trascendencia inaccesible o en la inmanencia clausurada 
o en el agnosticismo radical. Dios es interior y exterior, siempre en 
relación al hombre. No está abarcado por nosotros mismos en el 
trémulo espacio de nuestro interior, sino que nos trasciende; está en 
nosotros porque nosotros estamos en El, porque sólo estribando en 
El podemos subsistir (si non manebo in illo, nec in me potero) (23) ; 
pero está fuera de nosotros porque nos ha creado, porque no depende 
en nada de nuestro ser, porque es absoluto y providente y eterno e 
inconmutable. De El nos vienen todas las cosas y por eso nos ha de 
venir también la luz de nuestro conocimiento.

«Tú no puedes ser luz para ti, no puedes, ¡no puedes! Tienes, 
pues, que exclamar: Señor, Tú eres mi iluminación, ilumina mis 
tinieblas» (24).

«.Obsecro te, Deus meus, et meipsum me indica: Yo te supli­
co, Dios, que me des a conocer a mí mismo, para que pueda con­
fesar a mis hermanos cuanto hallare én mí de malo... He aquí 
que veo en Ti, ¡oh Verdad!, que no debían conmoverme las 
alabanzas por causa de mí, sino por utilidad del prójimo, y 
no sé si tal vez es así; pues en este asunto me soy menos cono­
cido a mí que Tú» (25).

(22) Moradas primeras, 2, 8-10.
(23) Conf., VII, 11, 17.
(24) Serm., 182, 5; Cfr. In Ioann, tract., 12, 13.

51



P. RAMIRO FLOREZ

«Tú eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre 
las cosas, si eran, qué eran, y en cuánto se debían tener; y de 
ella oía lo que me enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago yo 
ahora muchas veces; y esto es mi deleite; y siempre que puedo 
desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este 
placer» (26).

Este es el itinerario agustiniano que va desde el «Dios buscado» 
hasta el «Dios contemplado». A partir de aquí comienzan lo que po­
dríamos llamar los éxtasis de Agustín. Son siempre el momento cum­
bre en la dialéctica ascensional. Pero antes está este ir y tornar de sí 
mismo a Dios y de Dios a sí mismo, en círculo constante e inacabado 
enriquecimiento del hombre. Dios «está en el centro de lo que pienso 
y de lo que hago», decía Blondel, con acento y espíritu agustinianos. 
«Para ir de mí a mí mismo paso sin cesar por «El» (L’Action, pági­
na 436). La riqueza de nuestra intimidad, aquí como en todos los 
órdenes estará medida por la proporción en que somos también lo 
otro, en que somos también exterioridad recogida, acunada y asimi­
lada por el fuego y la vida de nuestro castillo «interior».

(25) Conf., X, 37, 62.
(26) Conf., X, 40, 75.
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