
Tríptico
por

Zaldívar

Inicio en esta sección tan oportuna y acogedora de Religión y Cul­
tura unos breves comentarios a documentos de importancia que sur­
gen cada día. Y quisiera que fueran acertados y oportunos también. 
Este “Tríptico” me lo sugieren hoy, una Pastoral, el Discurso del mi­
nistro Sr. Arrese en Vailladolid y una Alocución de S. S. Pío XII. 
Mi intención está naturalmente en la misma línea que la de quienes 

inspiran el comentario.

EXAMEN DE CONCIENCIA

Una Pastoral aparecida ya hace unos meses del Obispo de 
Solsona, Excmo. y Reverendísimo Sr. D. Vicente Enrique Ta- 
rancón, levantó un gran revuelo ; fue comentada, copiada, me­
ditada. No trato de hacei· una glosa más, sino de señalar el sín­
toma de que una invitación sincera al examen de conciencia 
se convirtiera en cosa extraordinaria, para nosotros católicos, 
que estamos educados desde nuestra infancia espiritual en la 
práctica de estos exámenes.

San Ignacio es el campeón del examen de conciencia. Y 
se le ha hecho caso, dentro y fuera de los Ejercicios. El exa­
men particular y el examen general se han convertido en
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prácticas cotidianas aconsejadas por todos, para lograr una 
pureza de vida, un adelantamiento en la virtud, una mayor 
perfección y santidad. ¿No es chocante, que, de pronto, en 
un ambiente así de predispuesto y acostumbrado al examen 
de conciencia, suene a extraordinario que se invite a un 
examen colectivo, en voz alta, de nuestros defectos, con el 
fin nobilísimo de que, del conocimiento salga el arrepen­
timiento y luego el propósito de purificarnos más, de hacer­
nos mejores y de progresar?

¿O, acaso, es que pensamos que el examen de concien­
cia debe ser ectrictamente personal y que como colectivi­
dad no tenemos necesidad del mismo? Pero esto no sería 
vivir el espíritu católico, que condena el individualismo y 
exige que todos, además de nuestro secreto de conciencia 
personal, nos consideremos ligados a los otros hombres, for­
mando con ellos una sociedad, un “Cuerpo Místico”, for­
mado de muchos miembros, unidos a una Cabeza y vi­
viendo de un mismo Espíritu. Si es importante llevar cuen­
ta de nuestro comportamiento íntimo, de las intenciones 
de nuestro corazón, lo es igualmente examinar nuestra con­
ducta social, y no solamente en cuanto es personal, sino 
sintiéndonos interesados en la totalidad. ¿No puede la Igle­
sia, que nos da las riquezas de la colectividad en la Co­
munión de los Santos, exigirnos que nos examinemos “como 
Iglesia”? ¿No está hecha la virtud de la sociedad, lo mis­
mo que el vicio de la misma, de la suma de los vicios y 
virtudes de cada uno de los miembros? ¿No somos cada 
uno, en la medida de su importancia, responsables de los 
males colectivos?

Indudablemente este examen de conciencia es perfecta­
mente lógico, necesario. Un Prelado, precisamente porque 
es cabeza de un grupo considerable de fieles y de clero, 
porque es encarnación de la Iglesia, puede hacer un exa­
men de conciencia, convirtiendo su voz en voz de la comu­
nidad. Y cuando él nos diga nuestras deficiencias y nues­
tros vicios, cuando afirme que la “vida cristiana necesita
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ser renovada” que “se nos ha quedado raquítica y pobre”, 
que “no hemos acertado a darle la pujanza y la vitalidad que 
las circunstancias históricas exigían”, que “vivimos general­
mente inadaptados, y que por eso la vida cristiana ha perdido 
parte de su eficacia en el orden individual y ha perdido 
toda su influencia en el orden social”; cuando nos diga éstas 
y otras cosas tan tremendas es necesario que nos las apli­
quemos. Y que, siguiéndole primero en el examen de con­
ciencia. le sigamos después en el arrepentimiento y en la 
aplicación de los remedios que señala.

Pero todavía podemos seguir preguntando más cosas, a 
propósito de los efectos que este examen de conciencia ha 
producido en el ambiente católico español. Afirmaciones se­
mejantes habían sido hechas antes, lo están siendo todos los 
días. Cuando están dichas por otras plumas, en muchos des­
piertan recelos, inquietudes, alarmas. En la pluma de un 
Obispo, producen paz, nos dan la sensación de liberación, 
de situarnos en la verdad, arrancándonos unas ilusiones 
mentirosas que nos estaban haciendo daño, que nos pesaban 
sobre la conciencia. Sin duda, para muchos, la razón de 
esto es que, de los particulares que pudieran o pudiéramos 
decir lo mismo, no se fiaban. Creían que las críticas y las 
acusaciones obedecían a sentimientos de hostilidad, de crí­
tica pura; en cambio, dichas por un Obispo, sabemos que 
no tienen otra intención que la del bien, la de ponernos en 
la verdad y tratar de sanar lo enfermo. El Papa ha habla­
do de la necesidad de que la Iglesia se juzgue a sí misma, 
que haya dentro de ella una opinión y una crítica sana. Es 
el único camino para hacer callar la crítica malsana de los 
que están fuera o contra ella. Si muchas cosas que dijeron 
los grandes Prelados y los grandes Santos, contra los pro­
pios católicos y contra los mismos sacerdotes, las hubiéra­
mos escuchado de otros, lo hubiéramos condenado como 
ataque sectario. En ellos lo tomamos como voz acusadora 
de Dios contra nuestros pecados.

Este efecto benéfico se lo debemos al señor Obispo de
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Solsona. Ha ahorrado muchas críticas peligrosas, con su se­
reno y sincero examen de conciencia. Sin embargo, no fal­
tarán tampoco espíritus apocados y asustadizos que crean que 
hasta esta forma leal de señalar nuestras deficiencias es pe­
ligrosa y que sería mejor callar siempre, “para no dar ar­
mas al enemigo”. Lamentable error. Si los defectos seña­
lados fueran faltas secretas, tal vez tuvieran razón. Pero lo 
secreto no es la falta, sino la confesión de la misma. Si efec­
tivamente nuestra vida cristiana es “raquítica y pobre”, eso 
está a la vista de todos; ¿se hace acaso público, por el solo 
hecho de formular el hecho por escrito?

Es precisamente ese miedo a la verdad, a ver crudamen­
te formulados nuestros defectos, uno de los síntomas de 
nuestro raquitismo espiritual y cristiano. “EZ que obra mal 
odia la luz, para que no sean acusadas sus obras" (Joan 
3, 20), dice el Evangelio. San Agustín, en cierta ocasión, ante 
las murmuraciones de los fieles, por causa de una mala ac­
ción de uno de sus clérigos, subió al púlpito y dió cuenta 
detallada de toda su vida y modo de obrar, nombrando uno 
por uno a sus compañeros. ¿Tendríamos hoy valor para 
hacer lo mismo? Menguado catolicismo es el de aquellos 
que se atemorizan ante la verdad, por cruda que sea. Nun­
ca ha sido eficaz, sino suicida, la política del avestruz, es­
condiendo la cabeza para no ver el peligro que se avecina. 
En las colectividades, como en los individuos, la propia acu­
sación cierra para siempre las voces malévolas de quienes 
murmuran, mientras el acusado pretende defenderse.

Pastorales como ésta necesitamos muchas. Necesitamos 
Prelados valientes y sinceros, que ahorren la crítica que 
puede convertirse en dañina, aun hecha con la mejor vo­
luntad. El día en que ellos hablen, con el conocimiento, la 
prudencia y rectitud que tienen como gracia especial de 
estado, todos los demás podremos sentirnos descargados de 
este desagradable deber de combatir los piadosos engaños, 
que no por ser piadosos dejan de ser engaños, tan peligro­
sos siempre, pero especialmente en momentos como los que
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atraviesa el catolicismo español. Entonces, todas las ener­
gías podrán volcarse, no en revolver la realidad de nuestros 
males, sino en ir a buscar soluciones, en construir, repa­
rando todos los defectos que nos señalen.

¿POR QUE LIBERALES?

Es preciso hacer un esfuerzo para librarnos del confu­
sionismo que se está infiltrando por todas partes. Con el 
término de liberales está aconteciendo claramente. Por una 
parte, se lanza la voz de alarma ante la actitud de cierta 
parte de la juventud universitaria que parece inclinarse al 
liberalismo, o al menos se complace en llamarse así. Por 
otra, Ecclesia (1) tiene que defenderse de que se la pueda 
considerar entre los liberales. ¿Qué lío es éste? ¿Es que lo 
que esta revista representa está en la misma línea que lo 
digno de alarma en los jóvenes? Entonces no parece que sea 
tan peligroso, porque no creo que nadie ponga la menor 
sospecha de desviación doctrinal a una publicación que es 
la voz de la Jerarquía española. ¿O se trata de dos formas 
distintas de liberalismo?

Pero, ante todo, ¿se trata hoy de un liberalismo a la an­
tigua usanza? El viejo liberalismo que conocimos de jóve­
nes en los ambientes universitarios y políticos españoles quie­
nes peinamos canas pasó y creo que de madera definitiva. 
Si hoy se vuelve a usar el mismo término, estemos seguros 
de que detrás y dentro de él hay cosas bastante distintas. Es 
muy importante que intentemos precisar estos contenidos.

Ecclesia, naturalmente, se defiende de esa acusación ne­
gando ser liberal y recomendando que no se confunda la 
legítima defensa de ciertas libertades, concretamente la de 
Prensa, con las tesis liberales. ¿Existe una palabra que de-

(1) Véase el editorial del núm. 754: ¿Somos liberales?
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fina a los partidarios de la libertad distinta de “liberalismo”? 
No la conozco; pero si alguien la tiene, conviene que la pon­
ga inmediatamente en circulación, para evitar torcidas inte­
ligencias. Como católicos no podemos ser liberales en el es­
tricto sentido de la palabra, pero seremos siempre defenso­
res de la libertad de la persona humana, de sus libertades, 
siempre y en todas partes, incluso aceptando la realidad de 
que circunstancias particulares puedan aconsejar, no la su­
presión ni la negación de dichas libertades, sino la sus­
pensión provisional, para evitar otros males que el mal uso 
de la libertad pudiera acarrear. Estas dos posturas no 
deben ser antitéticas, sino armónicas. Podemos continuar 
defendiendo la libertad y encontrar legítima la temporal 
suspensión del uso de la misma.

Ahora bien; el hecho de que estas posturas puedan crear 
confusionismo, y que la defensa de la legítima libertad pue­
da ser interpretada como tesis liberal, es un indicio de lo 
delicado de la cuestión. Creo que no nos damos bastante 
cuenta de esta jugada que nos está haciendo el enemigo. 
Creando una confusión en la que nos sentimos todos enreda­
dos, está consiguiendo que un lenguaje de comprensión, de 
unión y de libertad sana, que como católicos siempre hemos 
de defender, se convierta en sospechoso para nosotros mis­
mos, ya que encierra la suposición de que nos damos la mano 
con los clásicos liberales, o con los demoliberales actuales, 
que son mucho más peligrosos que los de antaño, o que, por 
temor a este riesgo, nos veamos forzados a adoptar una pos­
tura excesivamente enemiga de la libertad buena, arrebatán­
donos así el arma de postularla como si fuera cosa suya. Hay 
que meditar mucho en esto. Pero meditarlo en el orden prác­
tico, lo cual es mucho más difícil que en el teórico. Es indis­
cutible la tesis de la defensa de las libertades sociales de la 
persona humana. Indiscutible también que las circunstancias 
y el bien común hacen necesaria una limitación, en tiempo y 
en espacio, de alguno de esos derechos. Pero, ¿hasta cuándo 
esa suspensión es conveniente y cuándo los peligros que trata 
de evitar son inferiores a los que amagan por su prolonga- 
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ción? Porque ninguna medida deja de tenerlos. La falta de li­
bertad evita algunos, pero crea disposiciones de opinión que, 
a la larga, son un peligro muy grave. Pertenece esta considera­
ción a la difícil virtud de la prudencia en quienes dirigen la 
marcha de los pueblos y tienen en sus manos los resortes y la 
fuerza para imponer o suprimir el uso de la libertad. Puede 
ser imprudente una prematura liberación de las fuerzas que 
esperan el menor resquicio para infiltrarse destructoramente 
en la vida pública. Pero puede serlo también una prolonga­
ción excesiva de tales represiones, que conducen a la crea­
ción de profundos descontentos y resentimientos envenena­
dos que hubieran podido evitarse.

¿Pertenece el estado de ánimo de la juventud, o de la 
parte más o menos extensa de la misma que participa de 
estos sentimientos, a la dialéctica de estos postulados en re­
lación con el mismo tema, o bien su liberalismo tiene otras 
directrices y otros alcances de peor condición? No sabré yo 
responder de manera satisfactoria a esta pregunta por falta 
de elementos de información suficientes, pero no creo equi­
vocarme mucho al afirmar que, si no del todo, una gran par­
te de esos sentimientos están provocados por la misma causa. 
Muchos jóvenes se califican de “liberales” en cuanto desean 
una mayor libertad. Hasta aquí, naturalmente, el mal no es 
grave, porque les encontramos situados en la misma postura 
que aquello representado por Ecclesia, nada menos que el 
pensamiento del catolicismo español. Esto no solamente no 
es alarmante, sino digno de la mayor satisfacción. Por des­
gracia, pocas veces suelen coincidir los afanes audaces de la 
juventud con los pensamientos maduros y serenos de la au­
toridad. Es ésta una baza demasiado importante para desper­
diciarla. Al contrario, debemos decirles en voz alta que lo 
que ellos quieren también lo queremos nosotros, y que jun­
tos, como católicos y conscientes de los derechos inaliena­
bles de la persona humana, somos los primeros defensores 
de sus libertades.

Para afirmar estos derechos y para solicitar su reconoci- 
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miento por toda clase de poderes no es necesario, hoy por 
hoy, ir “en contra” de nadie. ¿No vivimos acaso en un Es­
tado que se precia de ser eminentemente católico? Si en esta 
situación el uso de las libertades está transitoriamente limi­
tado, es preciso convencer de que la cesación de esas corta­
pisas no va a provocar ninguna pérdida. Ahora bien; esta 
garantía ha de ser dada por los mismos beneficiarios de la 
libertad, con el buen uso de la parte de libertad que están 
disfrutando.

Pero detrás de ese deseo legítimo de libertad, que coin­
cide con el postulado por Ecclesia, ¿no habrá en la actitud 
“liberal” descubierta en esos medios universitarios alguna 
forma más peligrosa, que, enroscándose en las reivindica­
ciones plausibles, trata de alcanzar fines perversos? Sería 
cándido negarlo. No tenemos unos enemigos tan tontos que 
dejen de aprovechar ésta oportunidad de hacerse simpáticos 
y de alcanzar medios de difusión de sus ideas. Porque es 
obvio que la falta de libertad es más rígida en España para 
ellos que para nosotros, y que una libertad incontrolada les 
daría a ellos un triunfo extraordinario. Pensar que en nom­
bre de las libertades defendidas por el programa católico 
postulase alguien el imprudente derribo de defensas sería 
suicida y una necedad. La formulación más exacta de la pos­
tura prudente la dan estas palabras del ministro señor 
Arrese: “No pretendemos mezclar nuestra insatisfacción con 
el juego sucio de los comunistas o los liberales, sino con el 
limpio afán de aquellos que, arrastrados por unos o por otros, 
están realmente movidos en su interior por el mismo impul­
so que nos mueve a todos”. Son palabras de otro insatisfe­
cho, que habla valientemente de “injusticias y de sucieda­
des en la sociedad que nos circunda”. Antes era un Obispo, 
ahora un ministro; esto sí es eficaz y constructivo, porque 
elimina la interpretación torcida o sospechosa. Hay que lim­
piar y defender, hay que eliminar y construir, quitar puntos 
de apoyo al enemigo sin quedarnos inermes nosotros. Pero, 
¿dónde establecer los límites entre lo bueno y lo malo en cosa
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tan compleja y movediza? He aquí el nudo de la cuestión; 
nudo gravísimo, que solamente una prudencia y una sabi­
duría grande será capaz de resolver.

Mientras pedimos a Dios que inspire la recta solución a 
quienes han de tomar esas determinaciones, me importa se­
ñalar unas consecuencias prácticas que dicta la situación. La 
primera es reflexionar e insistir en la diferencia entre una 
postura católica de defensa de las libertades legítimas y un 
pensamiento o programa liberal caduco y erróneo de los tiem­
pos pasados, o de la cobertura liberal de unos errores mo­
dernos peores aún. La segunda, que no cometamos el error 
de táctica de arremeter —como tanto nos gusta— contra esa 
postura, sin darnos cuenta de que tras de ese rótulo se agru­
pan hombres bienintencionados, a los que heriremos y nos 
mirarán como enemigos de algo que en el fondo les une a 
nosotros. Y la tercera y última que si enseñamos a distinguir 
lo legítimo de lo dañino, obligaremos al enemigo a desenmas­
cararse y ofrecer entonces su flanco abierto a los ataques 
que merece. ¿Qué palabra nos sirve para calificar a los “de­
fensores de la libertad cristiana”, que no sea la de “libe­
rales”?

POLEMICA, PERO CON CARIDAD

El Papa acaba de hablar con el maravilloso sosiego y la 
atenta oportunidad que siempre tiene su inspirada palabra. 
Habla con verdad, desde la verdad, y desde ella nos recuerda 
la caridad en la crítica. Comentamos bajo su inspiración, 
pensando en nuestras polémicas a propósito de ciertos inte­
lectuales católicos.

Se comprende muy bien que existan discrepancias y hasta 
que se descubran algunos pasajes dignos de reparos, porque 
nadie es infalible fuera del Papa cuando habla ex cathedra, 
pero lo que no parece ni está bien es el tono poco caritativo.
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“Si conociera todos los misterios y toda la ciencia y tuviera 
tanta fe que trasladase los montes, si no tengo caridad no soy 
nada" (I Cor. 13, 2), avisa San Pablo. La defensa celosa y 
firme de la fe es digna de encomio, pero siempre con cari­
dad. Los grandes maestros de la doctrina católica, los Santos 
Padres, tendían la mano de la caridad a aquellos mismos 
cuyas doctrinas rebatían implacablemente. Y si esto debe ha­
cerse con los mismos enemigos declarados de la fe, ¿es mu­
cho pedirlo para quienes públicamente se confiesan católi­
cos y con ello hermanos nuestros? ¿No llegaremos mucho 
antes a la corrección de los errores, si los hay, con una ac­
titud amistosa y caritativa, señalando los posibles deslices, 
que complaciéndonos en sacar a colación acremente aque­
llos que parecen equivocados?

Nuestro temperamento ibérico es combativo y polemista. 
Parece que cada español lleva dentro un Torquemada inqui­
sitorial dispuesto siempre a convertirse en campeón de la fe, 
llevando a la hoguera a quien “huela” siquiera a hereje. La 
táctica me parece completamente contraproducente. Cada 
escritor tiene a su alrededor una pléyade de amigos, de ad­
miradores, de gentes conformes con su doctrina. Si la co­
rrección es cordial, se prepara el camino para la rectificación 
fecunda, pero cuando se emplea el tono hiriente, que fácil­
mente cae en injusticia, se provocan reacciones espontáneas 
de disconformidad que pueden llegar mucho más lejos de 
lo que se quisiera.

En quien claramente se declara católico no ha de presu­
ponerse nunca la mala intención, ni siquiera la intención 
“segunda” más o menos torcida, sino la contraria, la que, 
caso de cometer un error, ha sido inintencionado y con dis­
posición de confesarlo y corregirlo. “Para impedir que la 
voluntad y la sensibilidad actúen negativamente sobre el 
juicio crítico, es necesario que su autor se proponga, ante 
todo, la máxima objetividad y, por lo tanto, que abra el 
ánimo al sentido de benevolencia y de confianza hacia el
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autor del libro, mientras que razones positivas ciertas 3 
graves no aconsejen conducta distinta” (Pío XII).

Por otra parte, cuando la corrección adquiere tonos du­
ros, por razones que se aduzcan en pro de la pureza de la 
doctrina defendida, queda siempre el ánimo lleno de la sos­
pecha de que debajo del celo pueden esconderse sentimien­
tos inconscientes de otro orden menos noble. Ya vamos apren­
diendo mucho de las deformaciones que lo inconsciente in­
troduce en las actitudes conscientes y confesadas. Por eso, 
Pío XII condena duramente esto: “Un crítico habitualmente 
apasionado ni siquiera debería tomar la pluma”. En cambio, 
en la caridad no caben engaños. La caridad descubre todas 
las “trampas” del mal espíritu, mejor dicho, las borra to­
das, pues en ella no cabe el dolo, porque “Za caridad no es 
descortés, no es interesada, no se irrita, no piensa mal; no 
se alegra de la injusticia, se complace en la verdad; todo lo 
excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera” (I Cor. 
13, 5-6).

Me parece mala política para justificar los ataques a 
ciertas doctrinas contenidas en libros que llevan el Nihil 
obstat de la censura eclesiástica, quitar autoridad a esta for­
mula diciendo que puede equivocarse. Es cierto que no 
es infalible y que existen casos en los cuales un examen 
posterior más atento descubrió errores que habían pasado 
inadvertidos, pero estos casos son excepciones y no conviene 
aducirlos con ligereza, porque se pierde confianza en aque­
llo que debe ser una garantía sólida para los fieles. De los 
miles de libros que la censura eclesiástica aprueba son con- 
tadísimos los que pueden ser más tarde denunciados, y muy 
probablemente el simple fiel no caería en los errores, que 
solamente personas muy bien preparadas son capaces de 
descubrir; ¿a qué, pues, sembrar el recelo de que la censura 
no da garantía de buena doctrina?

Por último, es imprescindible no olvidar el momento 
apostólico que estamos viviendo. Creo que muchas de las 
controversias suscitadas obedecen a la postura creada en
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quien escribe, por aquel mundo particular que le rodea. 
Nuestro catolicismo es muy amplio, abarca sectores muy di· 
ferentes de espíritus; es, por consiguiente, muy lógico que 
esta variedad se manifieste en distintas actitudes doctrinales, 
perfectamente legítimas, mientras se mantengan en la comu­
nidad de la fe y de la sumisión a la Iglesia. Hay el sector de 
los católicos de “la seguridad”, esa fórmula actual que de­
signa la postura de aquellos fieles que no quieren conflic­
tos y que se conforman con su “fe de carbonero”, sin me­
terse en más averiguaciones, asustados siempre de quienes 
problematizan cualquier cuestión. Muy dignos de atención 
y respeto, por cierto, y sería manifiesto error tratar de meter 
en sus mentes elementos de desconfianza o de duda.

Pero también existen otros católicos inquietos, para quie­
nes los problemas y temas de la cultura moderna acucian y 
tocan ciertas verdades de la fe, buscando su acuerdo con las 
nuevas fórmulas, deseando una continua renovación y puri­
ficación de estilos, disconformes con el estancamiento que 
creen pernicioso para la misma fe, amigos de asomarse al 
mundo y recoger de él cuanto suena e interesa. Son los del 
catolicismo “arriesgado”, los del “problema religioso”. Sin 
duda, algunos adoptan esta actitud por “snobismo”, como 
“pose” interesante, pero otros lo hacen porque les sale de 
la entraña de su propia inteligencia, porque lo respiran en 
el ambiente. También son dignos de respeto y de atención, 
por lo menos de tanta como los primeros, porque la fe de 
éstos corre tanto y mayor peligro que la de los anteriores. 
Dentro del amplio seno de la Iglesia siempre ha habido ca­
tólicos con distintas actitudes intelectuales. ¿Sería mejor que 
todos fuesen sumisos y no “creasen conflictos”? Yo, perso­
nalmente, no lo creo así, porque la inquietud es señal de 
vitalidad, y en el estancamiento también cabe la corrupción, 
como el agua demasiado remansada. Pero no se trata de 
gustos, sino de encararse con una realidad. Tenemos que 
aceptar estas distintas categorías, queramos o no, porque ahí 
están.

318



La asepsia absoluta en materia de pensamiento no es 
conveniente, como no lo es en medicina. Algunos médicos 
avisan ya del abuso de los antibióticos, que cortan demasiado 
pronto toda suerte de infecciones, no permitiendo a los or­
ganismos que elaboren sus propias defensas contra los virus. 
En todo cuerpo vivo acontece lo mismo. Algunos de nuestros 
católicos “seguros” ban pasado por graves crisis de fe cuan­
do un día salieron al extranjero y se pusieron en contacto 
con otros hombres que aducían argumentos para los que no 
tenían una respuesta conocida. La actitud exclusivamente 
“defensiva” del catolicismo, como la de todo ejército com­
bativo, es catastrófica. Tenemos que acostumbrarnos al es­
píritu de conquista, que en ciertos aspectos es siempre espí­
ritu de ataque y, para ello, de contacto y conocimiento del 
enemigo.

Pero nunca ha de olvidarse que, por enérgicas que sean 
las fórmulas que empleemos para designar las actitudes de 
quienes queremos defender y propagar la fe de Jesucristo, 
nunca deben hacer olvidar la caridad, el arma verdadera­
mente específica de nuestras campañas, el “Mandamiento 
nuevo'’'’ de nuestro Salvador, que dejó como distintivo de sus 
discípulos. Y caridad en todos los órdenes y para todos. La 
caridad material para los necesitados, la caridad para los 
angustiados y la caridad para los intelectuales. La caridad 
de la inteligencia y para la inteligencia reconozco que es de 
las más difíciles de practicar, porque es la forma que más 
profundamente exige la auténtica caridad. La discusión, para 
temperamentos apasionados como somos los españoles, es 
una de las formas de descargar el instinto de agresividad. 
Tenemos que vigilarnos tanto más por esto mismo.

¿No es mucho mejor continuar de la mano todos, para 
vencer al enemigo común y para demostrarle con el ejemplo 
el alto sentido de la comprensión que anida en todo buen ca­
tólico, que no andar enredados en polémicas interiores, de 
las cuales nosotros, ciertamente, no sacaremos ningún fruto, 
y en cambio pueden causarse muchos males?
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Y DE CINE: EL RENEGADO”

Con el mismo fin con que comenté en el número pasado 
“La muerte de un ciclista”, quiero hacerlo hoy dé “El Re­
negado”. No pretendo, por consiguiente, entrar en una crí­
tica de la obra cinematográfica, sino señalar aquellos puntos 
de orden moral y religioso que me parecen dignos de ser des­
tacados, en orden a procurar que el público sea preparado 
para alcanzarlos.

En este sentido, “El Renegado” es una obra maestra, 
porque el tema religioso es presentado de una manera plás­
tica tan conmovedora y fuerte que el público tiene que sen­
tirla por fuerza. Lo primero que allí queda ensalzado es el 
valor del sacrificio: Sacerdos in aeternum es su lema, que 
suena en el mismo umbral de la película para no salir ya de 
ella. El carácter sacerdotal es indeleble y lo es igualmente Ia 
conciencia de ser sacerdote, a pesar de todos los extravíos y 
de todas las apostasias.

Inevitablemente viene a la mente la tesis de Graham 
Green en “El poder y la gloria”. En ésta el sacerdocio sigue 
en pie y triunfa del alcohol y de la lujuria; en “El Renega­
do” se impone a la soberbia. ¿Acaso no son éstos siempre los 
abismos que han intentado sepultar y desfigurar el sacerdo­
cio de Jesucristo? Aunque reniegue de la Iglesia, aunque la 
injurie con sus libros, aunque la odie, Maurice Morand, el 
Renegado, se sigue sabiendo sacerdote. Y porque se sabe 
sacerdote, con todos los poderes del mismo, absuelve al ca­
pellán moribundo, asiste y reconforta a su madre en la ago­
nía y consagra en el cabaret. Es ésta la escena más fuerte de 
la película, la que lleva al máximo la tensión dramática en 
el público, la que con razón ha levantado más controversias 
y asusta a ciertas almas sinceramente creyentes. No cabe 
duda que es razonable la postura de quienes se preguntan 
por qué ese afán moderno de ensalzar los valores espiritua- 
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les a base de presentar tremendismos, como si la realidad 
sublime de la religion no estuviese mejor lograda en la se­
renidad, en el equilibrio, en “lo normal”. ¿Hace falta llegar 
a esos extremos para conmover al público o para convencer­
le? En principio, y como tesis, no creo debiera defenderse. 
Es una moda, una corriente de estilo, impuesta por circuns­
tancias y hombres, que seguramente pasará. Pero mientras 
pasa o no, hemos de tratar de aprovecharla, procurando 
que aquellos que no muestran interés sino por los casos 
“tremendos” y con planteamientos de “problemas”, des­
pierten aquí su interés y su sensibilidad ante la fuerza y 
realidad del sacerdocio, que confiere tales poderes dados por 
Dios, permitiendo incluso llegar a las máximas profanacio­
nes. Los límites extremos de la maldad de los hombres, ¿no 
lo son acaso también de la infinita bondad y amor de Dios? 
Si un mal sacerdote puede consagrar en un cabaret, es gra­
cias a que Jesucristo amó tanto a los hombres que les otor­
gó confianza absoluta y poder ilimitado sobre su Cuerpo y 
Sangre, mirando a aquellos que quisiesen recibirlos con ve­
neración y buenas disposiciones.

Esta consideración es la que hay que despertar en aque­
llas otras almas, que no solamente no necesitan ver las co­
sas religiosas llevadas a estos extremos, sino que reciben de 
ello escándalo. Se evitará éste y se dará además el verda­
dero sentido a la escena, si se ve en ella, no lo que tiene de 
sacrilegio y profanación, sino lo que tiene de realidad sacer­
dotal. Morand sabe que consagra y que su sacerdocio es ver­
dadero, y allí mismo donde vende a Cristo se siente estre­
mecer por la grandeza de su poder. El valor eterno del sacer­
docio de Cristo resalta precisamente en el mismo Renegado, 
tanto, y en cierto modo aún más, cuando permanece intac­
to, pese a todos los golpes que su saña de apóstata le asesta. 
Como Durandal, la buena espada del caballero Rolando, que 
entonces mostró su buen temple al no saltarse ni mellarse 
con los golpes que su dueño dió contra las peñas.

El mundo moderno necesita esta lección sobre el sacer-
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doció porque está demasiado inclinado a juzgar a los sacer­
dotes como hombres, al sacerdocio como una función social 
y a la Iglesia como una sociedad humana. Había que recor­
dar aquí todo lo que bellamente ha dicho el P. Félix Gar­
cía páginas atrás. El Sacerdote Eterno es Jesucristo, al cual 
no logran rebajarlo ni disminuirlo todos los renegados del 
mundo.

El segundo punto digno de atención es el valor de la 
oración y de la Comunión de los Santos. Morand se con­
vierte porque hay almas que piden por él, porque hay 
quien ofrece su vida por él, alcanzando de Dios la gra­
cia que ablanda su corazón endurecido. No se suicida 
porque en aquel momento un joven sacerdote ora con los 
brazos en cruz. Y son los rosarios de su amigo el Rector 
del Seminario, y las limosnas y oraciones del banquero, y 
las monjitas, y su madre, todos pidiendo a una por él, lo que 
alcanza la misericordia de Dios, que no resiste nunca la ora­
ción perseverante, humilde, sacrificada y generosa. La se­
cuencia alternada entre la situación crítica de Morand en 
su tugurio y la ordenación del joven Gerard son de una 
elocuencia y acierto insuperables.

Es notable también aquí la demostración de que la Co­
munión de los Santos sobrenatural está, montada sobre la 
comunión humana de la amistad. Aquellos amigos que per­
manecieron fieles a la Iglesia, sin querer tomar parte en el 
pecado del Renegado, no le niegan su amistad. ¿Qué hu­
biera ocurrido si se hubieran apartado de él, cerrándole sus 
almas, al ver que les injuriaba en sus sentimientos más sa­
grados? En lugar de hacer eso, se consideraron responsa­
bles de su conversión, creyeron que debían orar, mantener 
una amistad, un contacto y unos favores que sirvieran siem­
pre de puente para el retorno. Y fue la amistad en lo huma­
no y la oración en lo divino lo que movió y logró las gracias 
de la conversión. ¡Qué lección para aquellos que se hacen 
enemigos personales de los extraviados, confundiendo la fide­
lidad a la verdad con la hostilidad a los equivocados! “Amor
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a los hombres γ odio a los vicio s” es la formula agustiniana 
de la rectitud cristiana. Sobre esto también acaba de decir­
nos mucho el Papa.

Por último, merece llamarse la atención sobre el modo 
de resaltar la vocación sacerdotal. “¿Comprendes tú la vida 
de otro modo que siendo sacerdote? No. Quédate, pues; 
eso es la vocación?'’ Creo recordar estas palabras cuando el 
joven Gerard va a ser expulsado del seminario. Exactamente 
eso es la vocación sacerdotal: una manera única de concebir 
la vida, que no puede ser substituida por otra. Ni presiones 
de familia, ni el amor de la antigua novia, ni la repulsa de 
otros superiores, ni los atractivos del mundo, nada puede 
alterar ni desfigurar la verdadera vocación recibida como 
un don de Dios. Y la vocación sobrenatural a la cual se es 
fiel obtiene frutos ubérrimos. La familia se acerca a Dios, la 
novia ve un sentido nuevo y excelso a la vida, el apóstata 
sé convierte y el joven sacerdote alcanza la palma del mar­
tirio de la caridad.

323


