El critico literario:
sus deberes y cualidades

Con dos fines reproducimos integro el discurso que Su
Santidad Pio XII pronuncié en 13 de febrero ultimo, dirigido
a los participantes del Congreso de Eclesidsticos adscritos a la
critica del libro: el primero para recoger en RELIGION Y
CuLTURA todo cuanto marque pautas de perfeccion en lo que
constituye su propio objetivo. Y el segundo, porque si el
Papa hubiera pronunciado sus palabras dirigiéndolas espe-
cialmente a nuestro ambiente cultural, no tuviera que afia-
dir ni quitar una sola letra. Y cuando habla el Papa es para
que le escuchemos con respeto y para ajustar después nues-
tra conducte a sus doctrinas.

El intimo consuelo gque experimentamos al acogeros en
nuestra presencia, queridos hijos adscritos a la critica del
libro, es semejante a la viva solicitud que nos corresponde
por nuestro oficio de Pastor, a quien atafie, eutre otras co-
sas, la obligacién de ordenar celosamente lo necesario, a fin
de que sean seiialados a la grey de Cristo los sanos pastos
del espiritu, constituidos hoy, en gran parte, por las lec-
turas.

Por ello, nos proporciona viva complacencia vuestra se-
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lecta reunién, ya que en cada uno de vosotros parécenos
reconocer un valioso y seguro cooperador de nuestro minis-
terio pastoral y, en todos, un potente dique contra la inva-
sora marea de publicaciones de poco o ningin valor, que
amenazan con sumergir en el fango del error o de la perver-
sién la alta dignidad de la naturaleza humana. No es preciso
poner aqui de relieve cuian grande sea la necesidad, la no-
bleza y la importancia de una recta critica, ya que vuestra
firme persuasién del considerable influjo que ejercen las
lecturas sobre las costumbres y sobre la suerte de los indi-
viduos y de la comunidad os ha inducide a abrazar la ardua
fatiga que impone al critico la vasta produccién literaria de
nuestros dias. En una sociedad como la presente, tan celosa
de llevar a término el derecho de la libertad de prensa, la
critica de los hombres honestos, fundada sobre un derecho
mas sagrado, es ciertamente una de las formas mais idéneas
para impedir que el mal se propague y, sobre todo, que se
divulgue, bajo uno y otro pretexto, como bien, dejando a
salvo la legitimidad y la necesidad, en algunos casos de ma-
yor amenaza a las almas, de la intervencién de una autori-
dad superior. La critica, practicada segiin las normas de la
verdad y de la ética, estd quizd hoy mas de acuerdo con la
mentalidad del hombre mederno, que desea formarse por
si mismo un juicio de valoracién, ayudado por el eritico,
cuando lo necesita, que consigue inspirarle confianza.
Pero vosotros no tratdis de restringir vuestra actividad
solamente a los aspectos morales del libro, sino de extenderla
también a otros aspectos, especialmente cientificos, literarios
y artisticos, hasta convertiros en criticos completos, de los
que el gran puablico y los mismos técnicos puedan esperar
un juicio, en lo posible, exhaustivo. Es evidente que, com-
pletada asi la critica catélica, no sélo no menoscaba la au-
toridad ante el piiblico, sino que positivamente la hace be-
nemérita para la cultura segiin la perenne tradicién de la
Iglesia, siempre atenta a seguir el curso y desarrollo del pen-
samiente y de la forma. La altura o la bajeza a que se ele-
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va ¢ en que se sumerge la literatura, especialmente moder-
na, dependen en gran parte de los criticos segin el grado de
perspicacia, de honestidad y presencia de inimo que de-
muestran poseer.

Conferidas, pues, al critico tan grandes responsabilida-
des, bueno serd exponer algunos principios fundamentales a
los que debe conformarse su obra si se quiere que ésta con-
siga eficazmente la finalidad de guiar a los espiritus por
seguros senderos.

Para facilitar la consecucién de tal fin consideraremos por
separado el sujeto de la critica y después su objeto. Habla-
remos_hoy del primer punio, dejando el segundo (que nos
parece el mas importante) para otra ocasién, si hubiere
lugar. )

I. EL suJeETO DE LA CRITICA.

El oficio de guiar o de aconsejar a otros en la seleccién
y valoracién de lecturas no tendria sentido si no se supu-
siese en los lectores la disposicién de animo para aceptar las
sugerencias de otro. Todo esfuerzo del critico resultaria, en
efecto, vano frente a aquellos que rehusaren, por postura
previa, reconocer la ciencia y la competencia de aquél y
que, por consiguiente, no tuviesen ninguna confianza en su
persona y en su juicio. Es posible encontrar lectores a los
que el critico no tiene acceso, porque, en razén de una edu-
cacién defectuosa, se dejan seducir por una absoluta apre-
ciacién superior de las propias facultades y conocimientos.
Dominados por tal estado subjetivo de falaz suficiencia, no
esperan del critico sino la confirmacién de su juicio, abra-
zado como cierto e inmutable. En estos casos, determinados
frecuentemente por prejuicios de falso orden ideolégico, el
menosprecio o rechazo de una critica objetiva no debe des-
animar al critico, porque no contituye mas que la prueba de
la deformacién psicolégica de aquellos lectores. Presupuesta,
pues, la sana disposicién del piuiblico, el critico obtendra su
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fin, tanto mas eficazmente cuanto mejor sepa ganarse su
confianza. Esta, en efecto, es, por asi decirlo, el punto de
partida y de legada de toda critica, ya provenga de un es-
critor particular, ya también, y mucho mas, de una revista
que se la proponga como fin de conjunto. Si el lector recurre
a los criticos es porque cree en su ciencia, honestidad y ma-
durez, tanto cuando le expone el contenido del libro como
cuando, al referirselo, deja traslucir un juicio motivado que,
por ianto, no puede ser rechazado. Pero ;de qué modo lo-
grara el critico ganarse la confianza del lector? En oiras pa-
labras, jcudl es la misién del critico y cuéles son las justas
exigencias por parte del piblico?

Cultura especifica y general del critico.

La primera exigencia mira a la facultad cognoscitiva del
critico y, en primer lugar, que esté en eondiciones de leer y
de entender rectamente el libro que se propone examinar.
Recordar esta norma podria parecer cosa superflua; y, sin
embargo, no raramente sucede encontrarse con recensiones
que ni siquiera se ajustan a este primario y elemental re-
quisito. Es evidente que la atenta lectura, a menudo paciente
y fatigosa, debe llevarse a cabo con espiritu libre de pre-
juicios y con la conciencia de encontrarse, en cuanto al tema,
en campo suficientemente conocido. Es necesario, pues, una
multiple cultura: una especial ciencia de la disciplina a que
pertenece la publicacién y una notable cultura gemeral que
haga posible al critico situar la obra en su tiempo y a la
vez ponerla en conexién con las corrientes de pensamiento
en é] dominantes.

Pero el simple eonocimiento intelectual no basta, porque
el critico es algo mas que un simple expositor o relaior; debe
llegar a ofrecer un juicio cuya redaccién exige particulares
dotes de espiritu, naturales y adquiridas.

El critico debe poseer, en primer lugar, capacidad de
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juicio y valoracion; es decir, de ponderada aplicacién de la
ciencia especializada'y de la cultura general a la materia que
examina. Para este fin el critico ha de tener amplitud de
miras, ingenio versatil, percepcién y comprensién de las an-
tedichas conexiones y habilidad para poner de relieve los
errores, lagunas y contradicciones. A esta desapasionada con-
sideracién de los pros y contras seguiri, como limitacién y
distinecion, el Si o el No en cada caso. Sélo entonces puede
la critica recibir su forma definitiva y estar lista para la
publicacién. .

Maxima objetividad.

Pero la aplicacién de las mencionadas dotes de espiritu
estd sujeta al influjo de la voluntad, de la sensibilidad y
del caracter, respecto de las cuales se imponen al eritico
otras importantes exigencias. Para impedir que la voluntad
vy la sensibilidad actiien negativamente sobre el juicio cri-
tico, es mecesaric que su autor se proponga, ante todo, la
maxima objetividad y, por lo tanto, que abra el dnimo al
sentido de benevolencia y de confianza hacia el autor del
libro, mientras que razones positivas ciertas y graves no
aconsejen conducta distinta. Un eritico habitualmente apa-
sionado ni siquiera deberia tomar la pluma. Nebleza de ca-
racter y bondad de corazén son siempre la mejor armadura
en toda clase de lucha; por tanto, también en la critica, donde
se encuentran en pugna ideas y opiniones; por lo demds, no
deben confundirse bondad y mnobleza con la ingenuidad
y la credulidad del nifio, a quien falta el conocimiento de
los hombres y la experiencia de la vida. El critico puede
abundar mas o menos en las dotes y disposiciones antedi-
chas; pero de ningtin modo y en ningtn caso deben faltarle
la probidad, la incorruptibilidad, la firmeza del caricter ni
para agradar al autor, ni al editor, ni al ptblico —a menudo
inclinado a contraproducentes simpatias y antipatias—; y
ni siquiera, por secundar su propia inclinacién, puede el
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critico obrar contra la propia ciencia y conciencia, contra la
verdad objetiva, mediante una falsa critica; falsa, ya sea por
una interpretacién invertida del error y del peligro que re-
presenta el libro, ya por deliberada omisién de aspectos que
lealmente no se pueden ocultar. A todo critico literario de-
beria podérsele aplicar el testimonio que los enemigos decla-
rados del Redentor, hipécritamente, pero con verdad, dieron
de El cuando quisieron cogerle, preguntandole: “;Es licito
pagar el tributo al César 0.no?” “Maestro —le dijeron—, sa-
bemos que eres sincero vy ensefias los caminos de Dios segiin la
verdad, porque no te preocupa nadie ni miras su rostro”

(M. 22, 16).
Sin apasionamiento.

La firmeza de caricter de un critico se demuestra espe-
cialmente al hacer piblico, serenamente y sin miedo, el pro-
pio juicio y, mas tarde, defendiéndole dondequiera que es
impugnado, con tal que siempre se cifia al estrecho campo de
la justicia. Asi como un juez que no tuviese el valor de sos-
tener y hacer valer la ley deberfa abandonar su profesién,
de igual modo el critico que prefiriese un vivir tranquilo
antes que la verdad. Pero la firmeza debe evitar siempre los
modos propios de la. arrogancia, como si ya a priori hubiese
de existir una presuncién de derecho a la verdad en favor
del critico y en contra del autor. Ambas cosas se oponen a
la misma ley del servicio a la verdad a que estan ligadas;
pero el critico asume, ademais, expresamente el empeiio de
servirla con la mixima fidelidad. De todas formas, tanto el
autor como el critico deben saber que por encima de ellos
esta siempre la verdad. Una ecritica injusta, como indica su
mismo nombre, no es sélo un error del entendimiento, sino
que constituye también un dafio real contra el autor, que
podria salir perjudicado en su fama y, no raramente tam-
bién, en sus justos intereses; en tal caso, incumbiria al cri-
tico una obligacién precisa de retraciarse. En cambio, una
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justa y justificada critica no debe ser temerosamente desde-
cida por quien hizo la recensién, por dura que sea la violen-
cia de los adversarios; lo contrario significaria una deplora-
ble falta de caricter y de valor y minarfa la tan necesaria
confianza del pdblico, que muy justamente exige que el cri-
tico se mantenga firme en su criterio cuando éste se ha pro-
ducido de acuerdo con la verdad.

II. TrRES PRINCIPIOS FUNDAMENTALES,

Estos debieran ser para el critico y la critica, de cual-
quier parte que procedan, los principios fundamentales mas
comunes que han de considerar y respetar. Para ayudar a
recordarlos, valgan algunas breves reglas usuales formula-
das de diversas maneras, pero sustancialmente concordes, a
favor de algunas de las cuales nos parece util decir algunas
palabras, ya que no raramente si citan como prueba y justi-
ficacién de un determinado pensamiento y accién.

Sin pasién ni parcialided.

a) La primera es la estupenda mdixima puesta por Cor-
nelio Tacito al principio de sus célebres “Libri ab excessu
Divi Augusti”, que fué mas tarde ampliamente usada: “Sine
ira et studio”, o sea sin pasién ni parcialidad (L. e, I, 1).
Rectamente entendida esia maxima, no expresa sélo el cri.
terio de condueta del juez, sino que, en general, debe ser
vespetada en todas las relaciones entre los hombres. Como
advertencia va especialmente dirigida al historiador. Pero
el sentir comiin la encuentra aplicable también al critico, que,
sin duda, debe juzgar y escribir “sine ira et studio”; sin pre-
venciones. Pero precisamente por esto no puede ser obliga-
cién suya la de inhibirse de manifestar sus propios y rectos
sentimientos y mucho menos renunciar a sostener, con tal
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que sea verdadero, su mundo ideolégico. También es licito a
un critico sereno y moderado expresar, por ejemplo, con fir-
meza y vivagidad, su indignacién contra una literatura por-
nografica que corrompe a la juveniud y no deja indemnes a
los adultos. Ni se puede tachar de parcialidad al critico lite-
" rario, como tampoco a cualquier simple cristiano, que acepta
como criterio de su juicio la verdad cristiana, su integridad y
pureza. Por lo demis, el mismo Ticito, a pesar de la norma
que él mismo se impuso al principio, describe a veces con
tintas tragicas el despotismo de algunos emperadores y de-
plora la corrupcién que habia penetrado hasta en los mds
altos organismos; consigna en sus paginas su propia ansia por
la libertad perdida y afiora la vieja grandeza del antiguo Se-
nado y los felices tiempos de la austera Roma de los padres.

Decir lo que se piensa.

b) Otra maxima que, a pesar de su apariencia, eés un
tanto difieil de entender y practicar es ésta: “Verbum oris
est verbum mentis”, o sea el hombre dice (o escribe) lo que
piensa. El significado mas obvio es el siguiente: la palabra
exterior recibe su sentido y su contenido del pensamiento
interno. Por tanto, quien quiera conocer la mente del autor
escuche sus palabras, y alli donde no haya positivas razones
para dudar de ellas, se atenga a las mismas como a testimo-
nios naturales de la intimidad de su pensamiento. En este
aspecto, la persona del autor, su vida y sus tendencias no
deben ser el punto de partida de la investigacién critica; ha
de serlo la obra y cuanto en ella viene expresado. Pero la
citada maxima advierte también al autor que sera juzgado a
base de sus palabras, las que, por tanto, deben reflejar fiel-
mente sus ideas y sus sentimientos. Si éstos son rectos, hara
todo lo posible por expresar rectamente su pensamiento, te-
niendo ademais presente gqne no es siempre cosa facil pensar
de una manera y escribir de otra; o sea que es muy dificil
oculiar el pensamiento intimo sin que de un modo u otro
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quede al descubierto por algiin que otro detalle. La méxima
es, pues, para el escrifor una invitacién a la sinceridad. En
cambio, entrafia para el critico limites de indagacién y de
juicio. El critico debe atenerse al claro significado objetivo
de lo escrito, puesto que su oficio es juzgar estrictamente la
obra y no al autor. Por tanto, lo que pueda ser entendido en
sentido recto ha de interpretarlo de igual modo. Es ésta una
norma general, necesaria para la convivencia pacifica y para
las reciprocas relaciones entre los hombres. Dejando a un
lado los casos dudosos sobre el sentido objetivo de un escri-
to, en cuyos casos convendrd inclinarse hacia una interpre-
tacién favorable de la rectitud del autor, el critico debe par-
tir de la presuncién de que las palabras dichas o escritas
tienen en si mismas un sentido y que primariamente éstas son
presentadas al publico tan sélo en dicho sentido objetivo.
Ahora bien, precisamente esto es lo que corresponde juzgar
al critico. Si el sentido objetivo es recto, asi lo llamara, aun-
que, por otra parte (y quiza de la misma obra), resultase que
las ideas personales del autor no estin conformes con aquél,
es decir, con el sentido objetivo y recto. Si, por el conirario,
el sentido objetivo de las palabras contiene un error o fal-
sedad, es misién del critico hacerlo notar, aunque tenga mo-
tivos para creer que el modo subjetivo de pensar del autor
sea distinto y correcto. Una justa y benévola critica podra
sugerir en tales casos esta relativa correccién de las palabras
atendiendo a la persona del autor; pero el erréneo sentido
objetivo no queda con esto anulado.

Por encima de todo, la caridad.

¢) Queremos hacer mencién de una tercera méixima:
“Super omnia autem caritas”, por encima de todo, la cari-
dad. Se ha atribuido a San Agustiin, pero parece que equi-
vocadamente. De todas formas lo que se quiere significar esta
exactamente expresado en ella, y trata de resolver en la pric.
tica aquella duda que no raramente atormenta al eritico ho-
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nesto, es decir, si se ha de dar preferencia a la veritas o a la
caritas. Teéricamente estd claro que no puede darse nin-
guna objetiva oposicion entre la veritas y la caritas, si con
esta palabra se entiende procurar el verdadero bien del pré-
jimo y evitar ofenderle injustamente. Pero la cuestién vuel-
ve en el terreno préctico y en cada uno de los casos. Su-
pongamos que el critico literario se encuentra ante el si
guiente dilema: o decir toda la verdad, como es preciso, pero
ocasionando al autor ofensa o también dafio, con merma, al
parecer, de la caridad, u obedecer a lo que parece deber de
caridad, silenciando la verdad, que no debiera ocultarse, y
haciendo caso omiso o no dandose por enterado de un serio
error. El eritico se pregunta a cuil de los dos debe dar la
preferencia. Su ansiedad crece si interroga a los preceptos
divines, donde el respeto a la verdad y a la caridad esta suma
e igualmente ordenado. '

El Sefior, en efecto, ha dicho: “Veritas liberabit vos”
(Jo., 8, 32), la verdad os hara libres. Y el apéstol de las
gentes ensefia: “Plenitudo legis est dilectio” (Rom., 13, 10),
la plenitud de la ley es el amor. Y en otro pasaje, segiin el
texto griego: “Aletheuontes de en agapé auxesomen eis auton
ta panta” (Eph., 4, 15), es decir, “adhiriéndonos a la verdad,
crezcamos en la caridad de El en todo”. El discipulo predi-
lecto Juan, que no se cansaba de proclamar la necesidad de
la caridad, decia: “Deus caritas est”, Dios es caridad (I Jo.,
4, 16); y abadia: “In hoc cognovimus caritatem Dei, quo-
niam ille animan suam pro nobis posuit; et nos debemus
pro fratribus animas ponere” (I Jo., 3, 16); también nos-
otros debemos dar la vida por nuestros hermanos; pero el
mismo San Juan expresa respecto de un hombre que ofen-
de a la verdad y la integridad de la doctrina el fuerte man-
dato: “nec Ave ei dixeritis”; por tanto, ni siquiera un breve,
un fugaz saludo (I Jo., 10). ;Qué norma, pues, de conducta
debe seguir el critico literario a la vista de estos preceptos
de la Sagrada Escritura? ;Cémo conciliard en su pensamien-
to y en su conciencia la aparente oposicién de las citas? El
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“fundamento” de todo es la veritas; el “término” y “remate”
de todo es la caritas. El fundamento debe permanecer intac-
to, pues de lo contrario todo cruje, incluso el “remaie” y
el “cumplimiento”. Pero el fundamento de la verdad no -
basta, como tampoco el fundamento de la fe, sin la caridad,
de la que se dice en la epistola a los corintios: “maior autem
horum est caritas” (I Cor., 13, 13), en cuyo texto, por tanto,
se refleja con analogo sentido la maxima citada “super omnia
autem ceritas”. En no pocos casos no serd, por lo demas, di-
ficil encontrar el recto camino si el eritico permanece cons-
ciente de que el precepto de la caridad le obliga ne sélo
respecto del autor, sino también respecto del lector. El eri-
tico podra siempre valerse de cualquier ocasién favorable
para prevenir peligrosos malentendidos en el lector, aun
usando delicadeza de forma para con el autor.

keodk sk

Hemos considerado til mencionar algunas de estas maxi-
mas secundarias, porque nos parece que expresan, en forma
mas concreta que los principios generales fundamentales, lo
que se exige en el critico literario. Estos principios deben
constantemente presidir su delicado trabajo, demasiado ex-
puesto a errores, intemperancias y debilidades; son el fun-
damento para merecer y acrecentar la confianza que el pi-
blico pone en la critica y sefialan el limite entre lo justo y
lo injusto en el cumplimiento de su importante tarea.

Reservando, como ya hemos anunciado al principio, para
otro encuentro, si llega, tratar de la segunda parte (el objeto
de la critica) de nuesira exposicién, invocamos sobre vos-
otros y sobre vuestra obra la abundancia de luces y de au-
xilios divines, en prenda de los cuales os damos de corazén
nuestra paternal bendicién apostélica.
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