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1. Filosofía y Religion.—Apurando un poco el 
problema, pudiéramos considerar la filosofía helé­
nica como evolución interna de la religión. Persia y 
la India nos ofrecen modelos de una religión tal que 
puede ya considerarse como una filosofía. Ante el ma- 
niqueísmo, por ejemplo, vacilamos y no sabemos bien 
si considerarlo como una filosofía metafística, o como 
una religión: eso mismo nos ocurre con Persia y la 
India y hasta cierto punto también con Grecia. ¿Qué 
religión tenían las tribus helénicas que bajaron del 
Danubio, del país de los Hiperbóreos? Si hemos de 
juzgar por Homero, su religión debía ser muy seme­
jante a la germánica. Pero esas tribus se instalaron en 
la cultura egea como en su propia casa, y la religión 
egea era de tipo asiático: de donde surgió una contra­
dicción interna en la síntesis religiosa. Homero canta a 
los dioses del Norte, traídos por los Aqueos, canta para 
los reyes o tiranos de las cortes aqueas. Sus dioses son
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humanos, convencionales, estéticos. Pero ese período 
homérico no puede detener la fuerza de la tradición 
popular. Hesiodo vuelve a cantar a los dioses de la 
tierra y para el pueblo. La contradicción que ya se 
dejaba sentir en Homero se evidencia con fuerza en 
Hesiodo: las dos culturas religiosas, la ancestral y la 
aquea, se contradicen visiblemente. Resulta vano todo 
esfuerzo por colocar a Zeus en el principio, y el Chaos 
con el Eros son los dos principios reales y divinos que 
explican la cosmogonía y la cosmología. Pero la con­
tradicción aparece por todas partes. Cuando leemos la 
descripción de los primitivos ritos griegos, nos en­
contramos ante una polvareda de hechos que no tie­
nen explicación alguna hasta que nos colocamos en el 
ambiente de una religión cananea, por ejemplo la fe­
nicia, ya que la cretense nos es mal conocida (1). La 
leyenda nos habla de una reforma religiosa que viene 
de Tracia. De Tracia viene Ollon, que funda el san­
tuario de Delos, escribe himnos a Apolo e introduce 
su reforma. De Tracia vienen también Orfeo y las Mu­
sas, los poetas Thámiris y Eumolpe, las Ménades y sus 
orgías, Dionisios y su culto. Si consideramos que otro 
de los puntos de referencia es Frigia, llegaremos a la 
conclusión de que esas leyendas atribuyen la reforma 
religiosa a una cultura del Helesponto, a una influen­
cia de las colonias egeo-fenicias. Durante los ciclos ho­
méricos esas leyendas corren y se modifican en boca 
de los juglares, aedos y rapsodas. Poco a poco apare­
ce una rivalidad entre una religión de Delfos y una

(1) Cfr. Gemet, L., y Boulanger, A., El genio griego en la Reli­
gión, Barcelona, 1937.
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religion de Tracia: nos parece asistir a un nacionalis­
mo religioso que va adquiriendo consciencia de su 
fuerza y personalidad. Hércules da la muerte a Lino, 
y las Musas sacan los ojos a Thámiris. Dionisios y Apo­
lo disputan sobre la propiedad del trípode de Delfos. 
Homero había hablado muy poco de Dionisios, no co­
noció el santuario de Delfos y sólo una vez habla de 
un oráculo de Apolo dado en el Parnaso. Tampoco 
Hesiodo menciona el santuario de Delfos ni sus orácu­
los, aunque había nacido en Ascra, junto a Delfos. El 
término Tracia adquirió una significación religiosa 
(threscós, devoto ; threskeia, devoción ; threskeuo, ado­
rar) . Pero luego cobra un significado irónico (ethelo- 
threskeia, culto herético o cismático). Entre tanto, de 
los santuarios de Delfos, Delos y Eleusis van saliendo 
los ciclos épicos, alegóricos, mitológicos, compuestos 
por hierofantes y eumolpidas y propagados por aedos 
y rapsodas. De buscar alguna originalidad interna en 
Grecia, podríamos pensar que los griegos van recusan­
do el culto asiático por dionisíaco, sangriento y pa­
sional.

Por su parte, los jonios viven desligados de los 
santuarios europeos y no logran adquirir convicciones 
religiosas nacionalistas. Pero tampoco llegan a vivir 
la religión asiática, pues no pueden comprender su 
origen y las necesidades que poco a poco han ido im­
poniendo creencias y cultos característicos. Su indife­
rencia religiosa es manifiesta y aparece por todas par­
tes. Con la victoria persa y lo que esa victoria signifi­
ca, los jonios hallan argumentos positivos en contra de 
la religión, tanto de la asiática como de la nacional.
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Lo mismo que en Persia, la religion es ya filosofía y 
la filosofía es religion. No se puede saber si esos tér­
minos se identifican o se distinguen.

El sentido laico de los jonios, la falta de tradición 
religiosa entre los milesios, explica su actitud indife­
rente en materia religiosa. No sucedió así con otros 
jonios, que vivieron en contacto con la religión en el 
Oeste: Pitágoras pensó en una reforma religiosa y Xe- 
nofanes se opuso abiertamente a la religión. En la Gre­
cia europea la religión se mantuvo, si bien en evolu­
ción constante, un tanto centrada en los santuarios.

Entre la religión de Apolo y la de Dionisios no 
hallamos una identificación, sino una oposición, en 
cuanto cabe. El fenómeno central del culto de Dio­
nisios y del Orfismo, el éxtasis, nos es bien conoci­
do en las religiones orientales. Del mismo modo nos 
es conocida la técnica espiritual: la catarsis y la or­
gía, o sea las purificaciones y sacramentos. Las se­
mejanzas con la religión india, que han podido adver­
tirse en las láminas doradas de Thourioi y Petelia, po­
drían explicarse bastante bien mirando a la religión 
persa. En el orfismo hay una referencia expresa a 
la revelación escrita y una comunidad fundada en la 
adhesión voluntaria y en la iniciación. De aquí nació 
el doble modo de considerar la filosofía, ya como cu­
riosidad científica (jonios), ya como soteriologia (Or­
fismo, Pitágoras y todos los autores influidos por el 
pitagorismo, incluidos Platón y Aristóteles). Y de este 
modo, mientras estos últimos autores consideraron la 
filosofía como una religión, los jonios la consideraron 
como un sucedáneo de la religión. La religión, especí-
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ficamente considerada, quedó prácticamente relegada 
al pueblo, y esto nos prueba que la religion griega no 
era ya un credo o cuerpo de doctrinas, sino un culto 
que debía practicarse con corrección interna y externa. 
Sólo así podemos explicar que doctrinas fundamenta­
les, por ejemplo la inmortalidad del alma, no hayan 
sido defendidas por ningún filósofo, exceptuado Só­
crates quizá.

Otra referencia muy importante nos ofrece el pi­
tagorismo. De la íntima relación del pitagorismo con 
el orfismo no podemos dudar. Pero Pitágoras viene 
de Italia, de Sicilia, de un país colonizado por los fe­
nicios y estancado en la época de las Guerras Médicas. 
Es curioso que el arte de Sicilia y Etruria nos permita 
constatar el arcaísmo del arte italiano. Aristóteles se 
refiere al pitagorismo con estas palabras: “los hom­
bres de Italia, que son los llamados pitagóricos” (2). 
Si Pitágoras procedía de una de las islas de los pelas- 
gos tirrenios, conquistadas por Milciades, o de Sicilia 
o Etruria, es muy dudoso. Pero es indudable que en 
su formación hay elementos muy diferentes de la cul­
tura griega y de que se consideró como reformador reli­
gioso por haber introducido en. Grecia esos elementos. 
Y siempre quedaría por explicar por qué el pitagoris­
mo se extendió por Sicilia e Italia, según la referencia 
de Aristóteles. Es verdad que el pitagorismo daba cul­
to a Apolo y no a Dionisios. Pero hay que tener en 
cuenta que el Apolo de las colonias corresponde al 
Baal Ammon de los fenicios y no al Apolo Hiperbóreo 
de las leyendas de Delos. Este Apolo se identificaba

(2) Met. A, 985, b, 23.
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con Dionisios, con el Dionisios lidio (Baco). Repetida­
mente se ha hecho notar que el culto de Cibeles, Atis, 
Hércules lidio, Dionisios, Baco y cultos de Tracia sig­
nifican la adopción de la religión lidia. En una pala­
bra, Lidia podría ser la explicación de una contamina­
ción asiática de la religión apolínea-hiperbórea de los 
aqueos y griegos. Esto nos explicaría también la re­
vuelta y persecución de los pitagóricos, iniciada ya 
durante la vida de Pitágoras y continuada después, 
aunque con diversas alternativas.

A la falta de originalidad de la religión griega, co­
rresponde su carencia de adaptación. En Israel, Feni­
cia, Mesopotamia y Egipto la religión se había forma­
do desde unas necesidades y creencias precisas y fir­
mes: los mitos se apoyaban siempre en un credo uni­
tario y compacto. En cambio Grecia acepta la religión 
extraña sin poseer un criterio religioso (3). Sus creen­
cias, separadas de las raíces vitales doctrinales y loca­
les, no tienen consistencia ni unidad, carecen de senti­
do, se hacen independientes y sueltas como palabras 
unidas al azar. Falta una dogmática precisa, un siste­
ma de doctrinas, una teoría de Dios, del mundo y del 
hombre, como la que poseían las grandes naciones asiá­
ticas. Falta, pues, el depositum fidei, la base doctrinal. 
No hay criterio alguno que impida la herejía, el cis­
ma y el capricho.

Falta, además, el criterio externo, la autoridad. No 
hay jerarquía sacerdotal, y la falta de sacerdotes no 
puede suplirse con curanderos, adivinos, artistas y fi­
lósofos, lo mismo que entre los árabes y los modernos

(3) Cfr. Jung, C. G., Psychological Types, 1938, pág. 230.
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protestantes. Hay un abismo entre el brujo o sabio y 
el sacerdote profesional, consagrado y adscrito al ser­
vicio religioso, conservador del depósito de la fe, in­
formador o reformador de costumbres. El agorero, 
aunque sea santo y sabio, carece de autoridad para ha­
blar a sus hermanos. El caso del profeta hebreo no tie­
ne aquí aplicación, puesto que habla en nombre de 
Dios y es superior a los sacerdotes, pueblos y tiranos, 
hace milagros y profecías que se cumplen. También en 
Israel hubo profetas falsos e hijos de los profetas, y 
eso demuestra que Kalkas y Tiresias tenían muchos 
compañeros en las naciones extranjeras. Homero y Só­
focles nos han presentado al adivino venerable, idea­
lizado, pero ni aun en esa forma puede luchar contra 
la tiranía y la pasión: se contenta con predecir la fa­
talidad naturalista e inexorable y desaparecer por el 
foro.

Antes hemos mentado al Protestantismo, y será 
preciso ver que las condiciones son semejantes. El 
Protestantismo comenzó discutiendo puntos doctrina­
les, y éstos sufrieron al momento en sus manos inter­
minables variaciones. No sólo se dividieron y multi­
plicaron las iglesias, sino que desapareció toda iglesia 
como cuerpo de doctrinas. El Protestantismo se con­
virtió en secta filosófica, inspirada en métodos filo­
sóficos, fuera de los hombres de buena voluntad, que 
quedaron al margen del movimiento cultural. Al fin 
se llegó a la conclusión de que el Protestantismo no 
era un credo, sino un método, un nudo y descarado 
libre examen. Recuérdese la argumentación de Saba­
tier sobre este punto en su Filosofía de la Religión.
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Esta ingerencia era ya evidente en los principios del 
Protestantismo, y los católicos lo anunciaron así en 
todos los tonos por aquellos días. Pues eso mismo, 
aunque con fuertes agravantes, aconteció en Grecia. 
La religión evolucionó y se convirtió por sí misma en 
filosofía, por la sencilla razón de que su criterio o 
método era ya filosófico o racionalista. Con todo, así 
como en el Protestantismo reconocemos que su postu­
ra de libertad era nueva, debemos reconocerlo en Gre­
cia también. Grecia abrió un camino que podía favo­
recer en alto grado los descubrimientos.

De todo lo que llevamos dicho se desprende que la 
emancipación nacionalista de los griegos y su progre­
siva constitución política lleva consigo ese fenómeno 
general que solemos designar con el nombre de secu­
larización. Lo que ha venido ocurriendo en Europa 
desde el Renacimiento hasta la fecha puede instruir­
nos bastante bien sobre el significado del fenómeno 
de secularización griega. La religión, que antes lo abar­
caba todo y lo inspiraba todo, se va desmembrando en 
movimientos especializados que iremos llamando poe­
sía, arte, filosofía, tragedia, comedia, lírica, ditirambo, 
historia, cosmonogía, oda, etc. Ya no hay lazo de 
unión ni raíz común. Con el tiempo esos movimien­
tos especializados pierden su sentido religioso primi­
tivo y se convierten en arte por el arte, ciencia por la 
ciencia, filosofía por la filosofía, vida por la vida, his­
toria por la historia. Todo queda secularizado y pro­
fanado. Todo lo que antes era sagrado es ahora secu­
lar o mundano. ¿Acaso no tenemos una exacta infor­
mación acerca de la evolución que suponen estos nom-
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bres: Santo Tomás de Aquino, Occkam, Lutero, Des­
cartes, Kant, Hegel, Husserl, Heidegger, Sartre? Es 
la historia de todos los humanismos históricos, imagi­
narios y posibles. La religión mitológica, separada de 
sus fuentes de inspiración, tuvo que corromperse por. 
fuerza, y de su descomposición nacieron las nuevas, 
formas de expresión que necesita siempre el corazón 
humano y que van reclamando las necesidades perso­
nales y sociales.

El cambio de postura significaba un deseo de co­
nocer el mundo, este mundo, la naturaleza, la meteo­
rología y nada más. Todo lo que los jonios descu­
brieron, referente a la Lógica, Etica, Estética, Socio­
logía, Psicología y Política, era accidental e inevita­
ble, vino por añadidura, porque iba anejo a sus es­
peculaciones. Su fin no excedía el mismo de las reli­
giones orientales, por ejemplo, el de Persia o el de la 
India contemporáneas. Pero el abandono del punto de 
vista religioso llevaba consigo una postura totalmente 
nueva. Si la religión antigua lo comprendía todo e in­
vadía todas las esferas del conocimiento y de la acción, 
el descreimiento crítico implicaba asimismo una re­
volución general. La solución general a todos los pro­
blemas había sido Dios. Al suprimirse Dios, había que 
buscar otra solución para todo género de problemas^ 
empezando por el mundo.

El problema del logos era el más amenazado, el 
que atormentó siempre a la filosofía, porque en defi­
nitiva no pudo ésta desprenderse de la religión grie­
ga, del fideísmo naturalista y primitivo. Tales afir­
maba que todo está lleno de dioses, estimando que el
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universo está divinizado, y esta afirmación de que las 
cosas tienen su dios se hizo ya endémica. Anaxágoras 
quiere a toda costa reunir al logos con el espíritu, estQ 
es, quiere poner una inteligencia motora: no le hasta 
afirmar que la naturaleza evidencia una racionalidad,, 
sino que quiere explicar el movimiento del mundo con 
el logos. También Aristóteles quiere resolver sus pro­
blemas juntando al logos con el espíritu: el motor, 
inmóvil del mundo es “pensamiento del pensamien­
to”. Plotino acusará a Aristóteles de haber admitido 
pluralidad de inteligencias, ya que las esferas tienen 
un movimiento propio e independiente y necesitan 
un motor propio e independiente ; sea de esto lo que 
fuere, lo cierto es que Aristóteles quiere explicar la 
racionalidad y el movimiento con su motor inteligen­
te. Los estoicos hicieron de la inteligencia un prin­
cipio motor y cósmico, un principio que encerraba en, 
sí todos los detalles del universo y los proporcionaba a 
los seres en forma de razones espermáticas. Todo esto 
no era sino la expresión de un sentimiento religioso 
oriental y naturalista, de un mito naturalista. Se llegó 
a la apoteosis de la Inteligencia, pero tan sólo para, 
convertirla en una fuerza cósmica, para explicar el, 
movimiento del mundo. Incluso en Plotino, la inteli­
gencia no es más que un modelo inteligible del mundo 
sensible.

No podemos decir que en Grecia no ocurrió nada, 
Algo muy importante sobrevino en medio de aquella 
ola de esceptismo y angustia que cubrió el Asia con 
la última conquista de Ciro. Y lo que entonces acon­
teció fué la instauración del humanismo, que dura
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hasta hoy y durará siempre. Al desecharse el teísmo, 
se estableció automáticamente el humanismo.

Se comprende que el pueblo tuviera a los filóso­
fos por impíos. La ciudad los condenó confusamente, 
los cómicos los ridiculizaron con una saña que era, 
venganza nacionalista y religiosa, los trágicos aprove­
charon el nuevo homo philosophicus como tipo de re­
beldía contra los dioses y de víctima de la cólera divi­
na. Fueron condenados Anaxágoras, Diagoras, Sócra­
tes, Aristóteles, Teofrasto y Estilpón. También fueron 
condenados Anaximenes y Empédocles, aunque ad­
mitían dioses como recurso literario. Y lo curioso es 
que asimismo fuesen condenados por impíos Epicuro 
y Demócrito, aunque hicieron una auténtica profesión 
de fe. El pueblo veía en ellos al enemigo de los dioses 
políticos. A pesar de todo, los filósofos triunfaron de 
la superstición religioso-política y entonces quedó se­
parado el cielo de la tierra. El cambio de perspectiva 
se convirtió en exclusiva contemplación y estudio de 
este mundo. Al principio llovía Zeus; después se sobre­
entendía Zeus; más tarde “llovía” simplemente, lodo 
quedó impersonalizado, incluso el Logos, y lo divino 
abstracto fué lo natural. Herodoto dirá que ciertos fe­
nómenos pueden ser atribuidos a la cólera de Poseidon 
o al terremoto, porque es lo mismo. Hipócrates afir­
mará que la epilepsia no es enfermedad divina, pues 
todas las enfermedades son divinas, esto es, naturales. 
El cielo no interesa sino como movimiento de ciclos y 
órbitas. Dentro del filósofo ha muerto la religión y 
sólo quedan la generación y corrupción.
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2. La cosmología griega.—Es fácil entender el 
sentido de la cosmología griega, pues que la filosofía 
es el sucedáneo de la religión. Se mantiene la fe en el 
mundo: el cosmos es una realidad primera, una reali­
dad rotunda, maciza e inconcusa, un ser absoluto, ne­
cesario y eterno, un hecho a se y per se. Tiene en sí 
mismo la razón de su existencia y de su movimiento. 
No depende de nada ni de nadie. No es contingente, 
condicional o relativo. Tal es el primer principio de exis­
tencia, o mejor dicho, el modo de enmascarar la falta de 
un primer principio. El término principio, arche, no 
es ya el principio arcaizante, crónico, inicial, pues en 
ese sentido el mundo no tiene principio. Es la causa 
material, el origen, el elemento de que se componen las 
cosas y la razón por que se componen, esto es, mate­
ria y forma, movimiento, generación y corrupción. Los 
dioses no hacen ni mueven el mundo, y no son un 
principio, sino un fruto: Cosmos fué hijo del Caos y 
Rea. Le sucedió su hijo Zeus, pero tampoco el reinado 
de Zeus será eterno. Los verdaderos dioses principiales 
son el Caos y Rea (la Naturaleza y el logos), la materia, 
la forma y el motor.

El término Naturaleza, tomado de la magia y apli­
cado al movimiento espontáneo o autónomo, se con­
vertirá pronto en un concepto abstracto. De por sí, el 
término no explicaba nada, limitándose a declarar que 
las cosas del mundo aparecen y desaparecen, nacen y 
mueren; pero se fué convirtiendo en la última palabra 
de todo, en un sistema cerrado de relaciones. El térmi­
no gígnomai conservó su doble significado de aparecer 
y producir; pero no hay verdadera génesis, porque en
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el mundo no aparece nada nuevo. Todo es un mero 
acontecer, un concurso incesante y eterno de los mis­
mos elementos, que van formando continuamente las 
mismas combinaciones. Nada se crea ni se destruye, 
sino que tenemos siempre la misma sustancia, sin no­
vedad alguna ni progreso. Así tiene que intervenir por 
fuerza el término einai, ser, para distinguir el prin­
cipio eterno y material del que salen las cosas y las 
cosas que salen de ese principio: el principio es, las 
cosas no son: simplemente devienen, acontecen.

Es verdad que se producen algunos enigmas, en 
virtud de la contaminación de ideologías extrañas, 
como, por ejemplo, en el Timeo de Platón, que parece 
contaminado de mazdeísmo. Pero precisamente Platón 
rechaza el mazdeísmo por su sentido trascendente: su 
dualismo es interior al mundo. Platón repite sus 
fórmulas para que no podamos dudar: Dios no es la 
causa de todo; el Demiurgo va formando las cosas del 
mejor modo que puede, en cuanto lo permite la nece­
sidad a la que él mismo está sometido y en cuanto lo 
permite la materia; Dios está ausente de la materia, 
la cual materia es anterior a Dios, etc. Se han hecho 
imposibles para encajar el concepto de creación en el 
sistema aristotélico, pero en vano: Aristóteles pudo 
acabar con el Demiurgo platónico, pero no pudo ha­
llarle sucedáneo. A Aristóteles le interesa buscar la 
cuerda del reloj, pero no al relojero. Dios no es autor 
de la naturaleza, sino tan sólo del movimiento y orden 
naturales, esto es, Dios no conoce ni ama la naturale­
za, pero la naturaleza se ordena tendiendo hacia el 
primer motor. Todos los que sueñan con introducir
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la creación en Grecia introducen, sin más, la Sagrada 
Escritura.

Lo mismo que en el primer principio acontece en 
el segundo. Los griegos comprendían que era preciso 
relacionar el ser con el devenir, y para ello necesita­
ban un principio del movimiento que explicara el 
orden y teleología cosmológicas. Pero el primer prin­
cipio de existencia determinaba el sentido del segun­
do: toda causa lleva dentro de sí su efecto y lo produ­
ce fatalmente, naturalmente, dialécticamente. Causa y 
efecto son la misma cosa transformada. Toda causa 
eficiente se reduce a la generación o causa formal, y 
toda ley se reduce a la ananke o fatalidad. Con eso el 
mismo movimiento resultaba inexplicado e inexplica­
ble. Ya Parménides y Zenón trataron de hacer ver que 
el movimiento, así concebido, o era absurdo o era inin­
teligible, En vano, Anaxágoras y Heráclito, con su 
doctrina del logos, habían enfrentado al hombre grie­
go con el misterio del mundo, haciendo ver que el 
hombre podía participar en una sabiduría eterna. Los 
griegos, en lugar de avanzar por ese camino, retroce­
dieron y recayeron en el automatismo oriental. Lo 
único que lograron entrever fue una especie de dia­
léctica hegeliana en embrión, aunque materialista, 
porque todo se concebía en función de la materia.

3. La ontologia griega.—Toda la ontologia grie­
ga es una mera consecuencia inevitable del dogma 
griego. Las cosas sometidas al devenir no son: o son 
pura apariencia, o manifestaciones del ser único, o 
combinaciones de los elementos que son. Aristóteles
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logra barrer todas las contaminaciones e impone la 
dialéctica griega. De una materia que carece de forma 
y de una forma que carece de movimiento se quiere 
componer los seres reales. Lo cual resulta absurdo, por­
que Aristóteles mismo no logró resolver y garantizar ni 
el principio primero, o principio de la existencia, ni el 
principio segundo, o principio del movimiento. El ser 
griego, así concebido, puede explicarse fácilmente en 
las obras de arte, porque en ellas está de por medio el 
artista que da una idea a la materia. En una roca ha­
bía en potencia mil formas diferentes, y la que se ha 
realizado estaba previamente en la mente del artista. 
Pero el ser natural y real reclama otra explicación. 
Platón recurrió al mito del Demiurgo, pero Aristóteles 
rechazó ese mito como irracional y respondió que la 
idea sustancial estaba ya en la potencia de la mate­
ria. ¿Estaba en la materia del mismo modo que las mil 
formas estaban en el bloque de mármol antes de fa­
bricarse la estatua? En ese caso, las estatuas debían 
fabricarse a sí mismas en virtud de la naturaleza. No 
se sabe si la idea es una mera figura o es una razón se­
minal, y en cada uno de estos dos casos hay que dar 
una explicación. No hay manera de explicar cómo se 
engendran los seres naturales. Hay que escoger entre 
el escepticismo o el dogmatismo. Las dificultades se 
agravan si de los seres inertes pasamos a los vivos. 
¿Acaso estaban las ideas, o formas, o almas, en la 
materia, como estaban en el bloque de mármol las for­
mas de mil estatuas? Jamás pudieron los griegos en­
trever que la vida es una perpetua creación y que el
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progreso es una perpetua creación. Para ellos, en rea­
lidad, no hay vida ni progreso, sólo ¡hay cambios y 
combinaciones. Pensar que puede aparecer algo que 
no ha existido nunca es para ellos un contrasentido. 
Las dificultades se hacen una maraña insoluble, si pa­
samos al hombre. ¿También estaba en la materia la 
idea, o forma, o alma humana, como estaban las for­
mas en el bloque de mármol esperando al artista? 
¿Quién es aquí el artista? Y no digamos nada si pre­
tendemos acercarnos a Dios con la ontologia griega. 
En resumen, todo lo individual y concreto se nos des­
vanece, y tan sólo nos quedan los tipos platónicos o las 
esencias aristotélicas. Los griegos hubiesen tomado al 
pie de la letra las palabras de Calderón en La vida es 
sueño: el movimiento es una fantasmagoría, con todo 
lo que el movimiento trae o lleva. Fantasmagoría es el 
tiempo, con todos sus productos, el pasado, la memo­
ria, la responsabilidad, la historia, la vida, la evolu­
ción ascendente, el progreso.

En suma, la filosofía griega no fué un “milagro”, 
ni siquiera un pensamiento libre, sino que procedió de 
una falsa religión oriental.

El primer principio de esa filosofía fué una fe 
dogmática en la eternidad del caos y del logos. No su­
peró esa servidumbre ni en los días de su mayor 
esplendor.

Tampoco pudo hallar un segundo principio para 
explicar satisfactoriamente el movimiento cosmológico.

La ontologia griega entró por una vía muerta, y 
nunca pudo hallar explicación para sus postulados.

Con la filosofía griega no puede explicarse la vida,
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ni la historia, ni el progreso, ni novedad, ni individua­
lidad alguna.

4. El pueblo hebreo.—Y aquí está el contraste. 
Un pueblo campesino y montaraz, venido del desierto 
y vuelto de espaldas a la cultura, fué el único que pro­
nunció la palabra original, vigente e inmarcesible en 
el mundo antiguo: “en el principio creó Dios los cielos 
y la tierra”. Cualquiera que abra la Biblia hallará en 
todas partes la trascendencia de Dios y la contingen­
cia del mundo. Dios está aparte, delante del Caos y del 
Eros, delante de las cosas y del movimiento, delante 
de los innumerables espacios, materia informe e Ideas 
(Platón), delante de la materia y de la forma (Aristó­
teles) y delante de los mundos que se van sucediendo 
(Estoicos) ; pero, además, el mundo no es una evolu­
ción o degradación de Dios (Plotino). El principio de 
la existencia es una creatio ex nihilo sui et subjecti. 
EI principio de existencia y del movimiento es la vo­
luntad de Dios, y el Logos del mundo es primero un 
Logos de Dios.

De nada sirve aquí distinguir entre el mito y el 
logos. La postura hebrea no puede reducirse a un mito 
(Israel se adelantó varios siglos a Xenófanes en su crí­
tica de la mitología), sino a una revelación. En virtud 
de esta revelación, el mensaje judío es claro: ni el 
cielo ni la tierra, ni el caos, agua, aire o fuego primor­
diales, son dioses o principios absolutos. En el prin­
cipio creó Dios los principios. El mundo es obra de 
una libertad y no de una necesidad: omnia quaecumque 
voluit fecit. La creación no puede reducirse a una ge-
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neración. Los seres del mundo son criaturas concre­
tas e individuales. El ser y el devenir no se oponen, 
sino que se conjugan. Todas las cosas que existen son 
buenas, porque Dios las creó y las aprobó al crearlas. 
Para organizar la ontologia, se recurre también aquí 
a la obra de arte. Pero en la obra de arte, lo más esen­
cial es el Artista. Aquí no se suprime nunca al Artista 
personal.

5. Judaismo y helenismo.-—Los pueblos conquis­
tados por Alejandro Magno aceptaron el helenismo, no 
sólo como cultura, sino también como religión. Una 
vez más las religiones políticas desaparecían con la 
presencia de los conquistadores. Así se formó un in­
menso imperio político, cuyo centro espiritual fué Ale­
jandría, más bien que Atenas. Ninguno de los pueblos 
conquistados aportó nada propio a la filosofía heléni­
ca, sino que todos ellos se contentaron con adoptarla y 
dejarse arrastrar por su espíritu, cuando quisieron ser 
originales. Así, Zenón de Chipre fundó el estoicismo, 
y Zenón de Sidón fué jefe del epicureismo; Clitómaco 
de Cartago fué jefe de la Nueva Academia, y Antioco 
de Ascalón lo fué también; Diodoro de Tiro dirigió la 
escuela peripatética, y Poseidonio de Siria estableció 
su escuela estoica de Rodas. Todos ellos son griegos 
de adopción y no tienen la menor idea o pretensión de 
poseer una consciencia nacional.

También el pueblo hebreo fué políticamente con­
quistado por el helenismo y conoció muy bien la cul­
tura helénica, pero no se dejó dominar inteletual ni 
religiosamente. La guerra de los macabeos muestra
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hasta qué punto un pueblo inculto prefirió el extermi­
nio a la apostasia: un puñado de héroes, caso único, 
fué capaz de mantener su independencia humana fren­
te a aquel imperio colosal y prepotente. No se trataba 
de política: los hechos de armas estaban al servicio de 
una independencia espiritual. Todo judío que se dejó 
contaminar fué excomulgado, como cobarde, apóstata 
y traidor.

Podría aducirse la guerra misma para explicar el 
aislamiento de los judíos, pero esto sería un grave error, 
Terminada la guerra, los judíos mantuvieron la misma 
obstinación en defender su propia mentalidad religio­
sa. El Eclesiástico, Jesús Sirach, influido ya por el am­
biente helénico filosófico, ve en el helenismo un ene­
migo incompatible. Al hacer su descripción de la Sa­
biduría emplea fórmulas semejantes a las helénicas, 
pero teniendo el mayor cuidado de que la Sabiduría 
no se convierta en un principio cosmológico, sino que 
se mantenga como principio ético-religioso.

En Alejandría, en el mismo corazón del helenis­
mo, los judíos fundaron una escuela propia. Estaban 
en las mismas circunstancias que los demás pueblos 
sometidos a la dominación helenista. La escuela egip­
cia, que también se formó allí, estaba en mucho me? 
.jores condiciones, puesto que se desarrollaba en su 
propia casa, y puesto que ya desde antiguo tenían los 
egipcios la pretensión de que los griegos habían tomado 
de Egipto sus dioses, sus formas de culto y sus mis­
terios (4). Plutarco nos informa de que los egipcios 
fundaron su escuela filosófica con esa consigna, de

(4) Herodoto, Hist., Π, 4, 42, 50; Π, 51; II, 171.
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recabar para sí la originalidad antigua (5). Y ¿qué 
originalidad encontramos? Ninguna, en absoluto. Tra·: 
tan los egipcios de identificar sus propios dioses con 
los griegos, su propia mitología con la griega y sus mis­
terios con los misterios griegos. Pero se contentan con 
adoptar las ideas griegas, y eso es una capitulación sin 
condiciones. No obstante estar en su patria, no obstante 
haber recibido una rica tradición religiosa y cultural, 
no tienen personalidad alguna, mientras los judíos, que 
están fuera de su patria, que han interrumpido su tra­
dición con el destierro de Babilonia y después con in­
cesantes guerras, mantienen su personalidad nacional, 
cada vez más pura, cada vez más acentuada.

Es verdad que el contacto de los judíos con los 
griegos ha sido calificado con frecuencia de síntesis 
de judaismo y helenismo; pero es preciso que no nos 
dejemos llevar de ilusiones ni engañar con palabras. 
La escuela judeo-alejandrina surgió como una reacción 
de defensa, por una necesidad apologética. El pueblo 
judío fué tenido en Alejandría, como en todas partes, 
por ateo; sus leyes eran consideradas como hostiles 
y su culto era condenado como superstición intole­
rable. Los judíos se vieron obligados a defenderse a 
sí mismos y comenzaron por oponer el mismo testi­
monio de los filósofos griegos contra las acusaciones 
helenísticas. Cualquiera que lea la Carta de Aristeas o 
la Sabiduría de Salomón hallará un propósito de ma­
nifestar que el judaismo está muy lejos de ser ateísmo, 
u hostilidad, o superstición, a la luz de los mismos 
filósofos griegos. Los filósofos son en cierto modo imi-

(5) De Iside et Osiride, passim.
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tados, pero corregidos o refutados sin miramiento por 
unos hombres que tienen una consciencia clara de su 
superioridad frente a Anaxagoras o Platón. Están en; 
relación evidente con la filosofía, pero continúan maní 
teniendo inalterable contra ella el carácter personal y 
trascendente de Dios, la propiedad de Dios de ser 
Providencia del mundo y Juez del hombre, el mila­
gro, la libertad y la revelación. Cuando alegan que los 
mismos filósofos griegos habían admitido un concepto 
semejante al de creación, habían rechazado el poli­
teísmo y el culto de los héroes y habían contrapuesto 
su propia religión, su ética y su culto a los del pueblo 
supersticioso, no hacen sino defenderse a sí mismos. Lo 
que quieren decir es que los filósofos griegos se acer­
caron notablemente a la verdad hebrea mucho más 
que el pueblo, pero no llegaron a ella. Estamos muy 
lejos de una admiración o de una incorporación.

El autor de la Sabiduría de Salomón vive en Ale­
jandría y conoce muy bien la filosofía helénica. Des­
cribe la Sabiduría con palabras que Anaxágoras había 
aplicado al Nous: es lo más precioso que hay en el 
mundo, no está mezclado con la materia, es inmóvil, 
mueve el cosmos y lo penetra todo. Aplica también a la 
Sabiduría las fórmulas con que Platón adornaba al 
Alma del mundo. Pero tiene buen cuidado de manifes­
tar su independencia espiritual: la Sabiduría no es el 
intermedio necesario entre Dios y el mundo, ni tampoco 
puede unise o mezclarse con la materia, sino que está 
sentada junto al trono del Altísimo. Conoce también 
ese autor hebreo la doctrina estoica del Logos, pero él 
presenta su Sabiduría, no como una imitación, sino
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como una réplica opuesta al Logos estoico: mientras 
el estoicismo entra por el camino del panteísmo, el 
Libro de la Sabiduría de Salomón exalta la diferencia 
esencial entre Dios y el mundo y el carácter personal 
del Altísimo. Vemos en todo esto que mientras ese au­
tor adopta las formas griegas, pone su contenido pro­
pio, rechazando el contenido helénico. Lejos de dejar­
se contaminar, profundiza extraordinariamente la sa­
biduría tradicional de su pueblo, y las formas de la 
filosofía griega le sirven para mostrar a los griegos la 
enorme superioridad de los judíos. Esta es una buena 
prueba de la fuerza y claridad con que el pueblo he­
breo mantiene su mentalidad acerca de Dios, del mun- 
y del hombre (6).

Aristeas, después de narrar que el rey Ptolomeo Fi- 
ladelfo había pedido a los sabios judíos la solución de 
unos cuantos problemas, explica cómo esos sabios die­
ron una contestación que dejó maravillados a todos: 
“en alta voz los felicitó el rey y les habló apaciblemen­
te. Todos los circunstantes dieron señales de aproba­
ción, especialmente los filósofos, puesto que ellos (los 
sabios judíos) eran muy superiores tanto en la con­
ducta como en la doctrina, puesto que su punto de 
partida era siempre Dios” (7).

6. Filón de Alejandría.—En Filón aparece un 
propósito formal de llegar a la supuesta síntesis de he­
lenismo y judaismo, uniendo dos cosas que antes es-

(6) Cfr. Sap. 7, 22 y sigs.
(7) Aristeas, 235.—Heinisch, P., Theologie des Alten Testaments, 

Bonn, 1940, pág. 84 y sigs.
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taban separadas e independientes. Su recurso al mé­
todo alegórico evidencia una convicción muy semejan­
te a la de los estoicos: la religión popular, tomada al 
pie de la letra, lleva a la contradicción e incluso a la 
impiedad. Parece, pues, indicar que la Biblia, tomada 
al pie de la letra, corre el mismo riesgo que la mitolo­
gía helénica. Sabe perfectamente que inicia una empre­
sa revolucionaria dentro de su pueblo y así dirige sus 
libros a la minoría de los iniciados, tanto en filosofía 
como en exégesis. Admira a los hombres que se atie­
nen a la interpretación literal, pero no los sigue. ¿Por 
qué? Por un verdadero afán apologético: quiere es­
quivar las objeciones que los paganos podrían aducir 
contra la religión judía. No es un especulativo, sino 
un apologista. De sus treinta y dos tratados, casi todos 
son homilías y comentarios a la Biblia. Tan sólo cuatro 
son filosóficos y aun en éstos se recurre ocasionalmen­
te a la Sagrada Escritura.

Desde el principio hallamos que Filón se diferen­
cia esencialmente de los estoicos. Los intérpretes ale­
góricos de los poetas y mitólogos griegos parten de una 
convicción: el pueblo y los poetas tienen un concepto 
primitivo y equivocado de las cosas divinas y huma­
nas. Filón parte de la convicción contraria: la Biblia 
está inspirada por Dios, y como tal es absolutamente 
verdadera e indiscutible; sólo que el lenguaje está so­
metido a las vicisitudes de los tiempos, y Dios se va­
lió del lenguaje hurtiano; por eso, es preciso reflexio­
nar mucho para penetrar en la verdadera intención de 
Dios. Así se llega a un resultado diferente. Los estoi­
cos, con su exégesis, logran corregir a sus antepasados
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y concebir la divinidad exenta de antropomorfismos, 
pero al mismo tiempo que racionalizan a Dios lo im­
personalizan. Filón, por el contrario, somete a la filo­
sofía a un determinado número de verdades reveladas 
e indiscutibles; el depósito revelado es intangible; el 
tesoro religioso fundamental queda fuera de todo de­
bate. Los estoicos incurren en un racionalismo desen­
frenado y logran establecer una nueva religión huma­
na, pero abjuraron la religión antigua, que tienen por 
absurda. En cambio, Filón, el primer hombre que pre­
tendió unir la religión con la filosofía, fue precisamen­
te el que acuñó la fórmula famosa: '“philosophia, an­
cilla theologiae’’’ : “así como los estudios cíclicos (gra­
mática, geometría, música, literatura y retórica) son 
el esclavo de la filosofía, así la filosofía es la esclava 
y criada (doulés y therapainís) de la sabiduría (reli­
gión) (8). Lo mismo que San Pablo, Filón empieza por 
subordinar la razón a la fe sobre aquel versillo: “creyó 
Abrahán a Dios, y le fue reputado como justicia”. Así 
establece que la fe es el fundamento de la rectitud de 
las funciones intelectuales (9).

Sabido es que Filón parte de la teoría platónica de 
las Ideas para levantar su fábrica filosófica. Pero más 
que la teoría interesa conocer la forma concreta de la 
teoría. Sabido es también que la teoría estaba en Pla­
tón harto confusa y que sus discípulos se dividieron: 
unos, conforme a la crítica de Aristóteles, negaron la 
existencia de Ideas separádas y las colocaron, como 
formas o esencias, en las cosas sensibles; otros, como

(8) Filón, Congr. 14, 80.
(9) Gen. 15, 16.—Filón, Leg.. All. ΙΠ, 87, 228.
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los pitagóricos, estimaron que las ideas eran pensa­
mientos de Dios. Filón tiene su postura propia: Dios 
es siempre antes que las Ideas y superior a ellas, pues­
to que es su Creador. Según Filón, en oposición al 
Timeo, según el cual el mundo inteligible es eterno e 
independiente de Dios. Dios era el mundo inteligible. 
Cierto, las Ideas existían previamente en Dios, como 
sus pensamientos eternos, pero no tenían relación algu­
na con las cosas del mundo, no eran tipos de nada. Em­
piezan a ser ejemplares o dechados, según nuestro modo 
de hablar, cuando Dios va a crear el mundo sensi­
ble (10). Entonces es cuando Dios crea las ideas.

Estima, pues, Filón que las Ideas son potencias 
activas, externas a Dios: son como su escolta de que­
rubines y serafines: esperan sus órdenes para impri­
mirse y dar forma a los seres. Por eso les aplica las 
teofanías, en que Dios aparece en medio de su corte 
celestial. De donde se deduce que hay dos clases de 
Ideas: Ideas que son pensamientos divinos y se con­
funden con la esencia de Dios, e Ideas creadas, que 
reciben de Dios un poder y por ese poder se deno­
minan potencias. Filón llama mundo inteligible o Lo­
gos, conforme a la tradición platónica, al conjunto de 
esas ideas creadas.

Platón habla de un topos noetos, que designa a los 
cielos astronómicos; habla asimismo de un yperoura- 
nios topos, que es el vacío ilimitado. Es Filón quien 
inventa la fórmula kosmos noetós, que no conocieron 
Platón y sus discípulos, para designar el conjunto de las 
Ideas. Platón había supuesto que el nous y el Alma del

(10) Filón, Opif. 4, 16. . . .
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mundo se unieron para formar el alma racional. Pero 
Filón sabe que todas las mentes y almas racionales son 
individuales, y por eso aplica a la teoría de Platón una 
teoría de Aristóteles, según el cual la Mente es el lu­
gar de las Ideas o Formas (11). Al crear Dios un mun­
do inteligible, relacionado ya con el sensible, necesita 
una Mente o Alma, y así afirma que Dios comenzó 
creando la Idea de Mente o Alma, cosa que Platón nun­
ca sospechó. Ese Logos de Filón equivale, pues, al Nous 
de Aristóteles. El Logos es, en primer término, la men­
te de Dios, la esencia de Dios. Pero al crear Dios las 
Ideas, externas a El, crea una Mente o un lugar para 
esas Ideas. Esa Mente es también un Logos (palabra) y 
al mismo tiempo un eikón (imagen) de Dios (12).

Bien firme en su teoría creacionista, Filón recha­
za la teoría aristotélica de la eternidad del mundo, y 
la teoría estoica de la serie indefinida de mundos. Si 
acepta la teoría platónica es porque la entiende a su 
modo, y así afirma que Moisés propuso esa teoría antes 
que Platón. Algunos han creído que Filón se dejaba 
arrastrar por Platón a mantener una materia informe 
y eterna (Drumond, Neumark, Brehiér). Pero seria in­
verosímil que Filón se contradijese a sí mismo. Su modo 
de criticar a Platón demuestra que siempre supone la 
creatio ex nihilo. Niega la existencia del vacío ilimita­
do, en que Platón ponía las ideas, y al mismo tiempo 
defiende que Dios creó las Ideas. Rechaza la teoría in­
forme, de la que se hace el mundo según la teoría de

(11) De Anima, III, 4, 429 a.
(12) Cfr. .Wolfson, H. A., Philo, Cambridge, 1947, I, páginas 

226-240.
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Platon, y afirma en contrario que también los elemen­
tos o principios fueron creados. Finalmente, rechaza el 
espacio platónico (receptáculo, Chaos de Hesiodo), para 
insistir en que también el espacio fué creado. Y, por si 
esto fuese poco, todavía afirma Filón que Dios podría 
haber creado un mundo muy diferente del nuestro. No 
se puede expresar mejor el concepto de la libertad de 
la creación (13).

Es claro que Filón parte de la Biblia y se mantie­
ne en los términos de la revelación, aunque pretenda 
dar a las expresiones bíblicas un colorido filosófico. No 
existe por parte alguna la soñada síntesis de platonis­
mo y judaismo, a no ser en las formas de expresión. 
El contenido de esas fórmulas es en Filón bíblico, pero 
no platónico. Filón utiliza las técnicas griegas y los 
elementos intelectuales puestos al servicio público por 
la filosofía, pero el edificio levantado por Filón es re­
ligioso y típicamente judaico. Más bien hace pensar 
Filón que existe una incompatibilidad esencial entre la 
filosofía griega y la concepción bíblica.

También en cuanto al segundo principio, o prin­
cipio del movimiento, se aparta Filón de los griegos. 
Es cierto que también algunos filósofos griegos habían 
atribuido el movimiento a Dios, pero en una forma 
muy diversa. Platón estimaba que cuando Dios formó 
el mundo formó para él un Alma universal que es la 
causa del movimiento. Aristóteles, entendiendo que el 
mundo era eterno, asignaba al Primer Motor inmóvil 
la misión de mover el mundo por vía de atracción. Los

(13) Cfr. Wolfson, 1. c., pág. 305 y sigs.—Filón, Opif. 7, 29; 
44, 129 s.
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estoicos creían en Dios en forma de Logos espermá- 
tico; era el principio material del movimiento. Para 
Filón, el movimiento del mundo se manifiesta en for­
ma de leyes físicas. Tales leyes eran para los griegos 
tan inmutables que ni Dios mismo podía alterarlas. Tan 
sólo Platón había afirmado que Dios estableció esas 
leyes, pero añadiendo que las depositó de una vez para 
siempre en el Alma del mundo, de manera que ya ni 
Dios mismo podía alterarlas en adelante. Filón apro­
vecha la primera afirmación platónica: Dios estable­
ció las leyes. Pero, como niega la existencia del Alma 
del mundo, las leyes van con las Ideas creadas por Dios 
e introducidas en el mundo. Las Ideas, en cuanto son 
formadoras, en cuanto son potencias asignadas por 
Dios al mundo, son la sede de las leyes naturales. El 
Logos inmanente, imagen creada del Logos divino, es 
causa instrumental, ministro de Dios: Dios, por su 
libérrima voluntad, impuso las leyes a la naturaleza y 
estableció el orden natural. En consecuencia, Filón de­
fiende con energía que Dios puede alterar y suspender 
cuando quiera esas leyes suyas, y cita, en confirmación 
de su pensamiento, los muchos milagros que se recuer­
dan en la Biblia. No podía darse antítesis más palma­
ria que la defensa de los milagros frente a la filosofía 
griega (14).

(14) No sólo no podemos hablar del humanismo de Filón, sino 
que tampoco podemos aceptar la opinión de Guillermo Kamlah, 
según el cual el humanismo se debe a una influencia de la filosofía 
griega sobre el sentido religioso de la vida. Cfr. Kamlah, W., Die 
Entstehung des Christentums, Stuttgart, 1951, pág. 62.
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