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La alternativa de la paz en santo Tomás de Villanueva

Resumen

La alternancia guerra/paz es una constante histórica. Los Siglos XV y XVI 
no fueron excepción. Con la rendición de Granada, superadas las revueltas 
de Comuneros y las Germanías, España vivió una larga época de paz. Sin 
embargo, fue continua la beligerancia con Francia, los estados italianos, in-
cluido el Pontificado. El avance otomano era un peligro inminente. El encaje 
de las grandes novedades del Descubrimiento, el decaimiento de costumbres 
de Europa, la escisión luterana son otros puntos que definen los intereses de 
una época. Santo Tomás de Villanueva fue un activo social en todos estos 
momentos. En lo político, predica al emperador, aconseja, pide, emplaza a 
los estados cristianos frente al otomán. En lo religioso se implica en la refor-
ma de costumbres y a diferencia de Lutero, dentro de la Iglesia. Como gran 
maestro de espiritualidad, establece las pautas de una paz que nace desde el 
interior como una llamada a la que Dios le emplaza. 
Palabras clave: Paz, pecado, silencio, descanso, desarme, justicia, pruden-
cia, concordia, fraternidad, ambición, Islam, Descubrimiento, decadencia, 
alianza, herejía, Iglesia, propiedad, limosna, inquietud, búsqueda, encuentro.

Abstract

The alternation between war and peace is a historical constant. The XV 
and XVI centuries were no exception. With the surrender of Granada, and 
once the Comuneros and Germanías revolts had been quelled, Spain enjoyed 
a long period of peace. Nevertheless, hostilities continued with France and 
the Italian city-states, including the Papacy. The Ottoman advance posed an 
imminent threat. The convergence of the great developments of the Age of 
Discovery, the moral decline in Europe, and the Lutheran schism are other 
factors that define the concerns of the era. Saint Thomas of Villanova was a 
social force throughout these times. Politically, he preached to the emperor, 
advised, petitioned and called upon the Christian states to stand against the 
Ottomans. In the religious sphere, he established those guidelines for a peace 
that arises from within as a calling to which God summons him.
Keywords: Peace, sin, silence, rest, disarmament, justice, prudence, har-
mony, brotherhood, ambition, Islam, Discovery, decline, alliance, heresy, 
Church, propriety, alms, restlessness, search, encounter. 
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1.	L a paz siempre antigua y siempre nueva

Uno de los rasgos más sorprendentes de la historia de la huma-
nidad es la alternancia de guerra y paz. El Creador paseaba por el 
jardín del paraíso, mientras Adán y Eva sesteaban a la sombra de un 
frondoso árbol  1. Y Eva probó del fruto prohibido y descubrió la alter-
nativa encerrada en la libertad de elección. La justicia y la injusticia 
entablan la enemistad perpetua (Gn 3,15), pero con un signo de esperan-
za: te aplastará la cabeza (Gn 3.15). 

El hombre, creado “como un diosito (deiculus)” se convierte en “una 
bestezuela (bruticulus)”  2. La paz es destruida, queda la tarea de recons-
truirla. Caín y Abel consolidan la alternativa guerra/paz, que Sada llama 
ritmos de la vida humana  3. Después de muchos milenios el liberalismo 
soñó en una paz perpetua, pero socialismos, nacionalismos, proteccio-
nismos, imperialismos, estatismos y militarismos truncaron el sueño 
en una guerra mundial  4. Dicho sueño de paz fue también diseñado 
por Abbé Saint-Pierre  5, que luego tomaría en consideración Immanuel 
Kant  6. La alternativa guerra/paz sigue inalterable su curso.

"¡Que vuestra paz sea grande!" (Dn 6,27) saludaba el rey Darío. 
En Belén amaneció un tiempo nuevo: Paz a los hombres… Es el mismo 
mensaje en la despedida: la paz os dejo, mi paz os doy ( Jn 14,27) y al resu-
citar: La paz sea con vosotros (Lc 24,36). Ya en nuestro tiempo, La paz sea 
con todos vosotros, es el primer saludo de León XIV y Rafael Lazcano, 
su biógrafo, augura un pontificado marcado con el sello de la paz  7.

1  La paz del paraíso: "El Señor, paseando por el paraíso, se acercó hasta 
él. Fijaos qué paz y tranquilidad…" (Conción 108: Domingo III de Cuaresma, 3. 
(Biblioteca Autores Cristianos, t. III. Madrid: 2011, p. 131). En lo sucesivo utilizaré 
la abreviatura BAC, seguida de tomo y página.

2  Conción 7, Domingo I de Adviento, 5 (BAC I, p. 123).
3  SADA, 2024, p. 173.
4  Cfr. Mises, 2007, pp. 58 y 59. 
5  Abbé Saint Pierre (1717), 1986. 
6  Kant (1795), 2023.
7  Cfr. Lazcano, 2025, p. 204. Ver capítulo 9: El Papa de la paz, la unidad y 

el amor y el índice temático PAZ. Ver una recopilación parcial en Semarero, 2025.
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2.	 ¿Qué es la paz?

Santo Tomás de Villanueva  8: El pecado es el origen de todo mal, 
sólo la Virgen María "fue formada en la paz"  9. Ella venció a la ser-
piente y recobró la familiaridad con Dios. La paz de Belén duró poco. 
Pronto unos niños son masacrados, Juan es decapitado, y el mismo 
Cristo es perseguido y crucificado, corriendo la misma suerte, Este-
ban y Santiago, y una inmensa cohorte de mártires hasta hoy. Enton-
ces: ¿Qué paz vino a traer Cristo, que anunció: ¿no vine a poner paz, 
sino espada (Mt 10,34)? Porque los pueblos están empeñados en todo 
tiempo en sus guerras, conquistas…, alternando periodos de luchas y 
de paz. 

¿Qué es realmente la paz? La paz octaviana, no es lo mismo que 
daos la paz litúrgica. Irene Vallejo introduce el día alciónico, al hilo de 
la leyenda de Ovidio Ceix y Alcione: bonanza entre tormentas, que 
permite dedicarse uno por entero y serenamente a lo que importa, es 
decir, la paz en medio de la vorágine  10.

 RAE la define como ausencia de guerra, es decir, el descanso del 
guerrero para Frau Luis de León  11. También es paz el silencio del munda-
nal ruido Fray Luis de León)  12, la superación de la dictadura del ruido 
(R. Sarah)  13. Y la imagen poética del paso del invierno a la primavera: la 
claridad vence a la oscuridad, la fecundidad a la esterilidad…  14. STV 
gusta de este lenguaje de alternancias y contrastes.: insípido/sabroso, 

8  En adelante utilizaré la abreviatura STV para referirme a Santo Tomás 
de Villanueva.

9  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 3 (BAC 
VII, p. 9).

10  Vallejo, 2005.
11  "Cuando del trabajoso/Oficio el alto César, de la guerra/Buscando algún 

reposo, /En los pueblos encierra/La gente de pelea, /Con vosotras se esconde y 
se recrea" (León, 1967, p. 935).

12  "¡Qué descansada vida, /La del que huye el mundanal ruido…" (León, 
1967, p. 742).

13  Diat, 2024, p. 36.
14  “En las primeras yerbas santo ofrece, /Cuando se viste el campo de her-

mosura. /Entonces el cordero es gordo y crece…” (León, 1957, p. 896). Lo que 
un poeta denominaría la paz silvestre.
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dulce/amargo, injuria/honor…  15. “La mayor riqueza es la pobreza de 
Cristo, y el colmo de la gloria, la afrenta por Cristo”  16. Es decir, que 
“el reino de Dios y su fuerza no está en la temporalidad, sino en el 
espíritu”  17. “La eficacia no está en las armas, sino en el luchador. Y 
como el Señor es todopoderoso, puede echar mano de lo que quiera 
a modo de armas”  18. “Válete de la debilidad como de espada para 
luchar contra el enemigo”  19…. También se asume este estilo en la 
liturgia  20. Es una herencia bíblica, como el anuncio de Isaías: de sus 
espadas se harán rejas de arado … (Is 2,4); habitará el lobo con el cordero… 
(Is 11,6).

3.	 Fundamento de la paz

La paz auténtica debe estar abierta a la trascendencia y supera el 
descanso del guerrero. Fundada en el equilibrio armamentístico  21 dura 
lo que el rescoldo aterrador del nie wieder. Ludwig von Mises afirma-
ba: “los viejos instrumentos militaristas de la política internacional 
tienen que ser sustituidos por unos instrumentos pacíficos, que se fijen 
como objetivo la colaboración y no la guerra recíproca”   22. La paz que 
propone León XIV es la de Cristo Resucitado, “una paz desarmada 
y desarmarte, humilde y perseverante”   23, diametralmente opuesta 

15  “Esta causa convierte la amargura en dulcedumbre, el insulto en alaban-
za, el trabajo en descanso, para que la amargura sea dulce, la injuria honrosa, el 
trabajo placentero” (Conción 369, Fiesta de un mártir, 3 (BAC VIII.2-3, p. 711).

16  Conción 369, Fiesta de un mártir, 3 (BAC VIII.2-3, p. 709). 
17  Conción 43, Domingo de Septuagésima, 2 (BAC II, p. 43).
18  Conción 228, Vigilia de Navidad, 5 (BAC VI, p. 9).
19  Ibid.
20  Ej. Domingo de Cristo Rey: David, rey triunfante (2 Sam 5.1-3); Jesús-rey 

en el patíbulo (Lc 23,35-43), figurando la realeza como causa. Para san Pablo es 
reino de la luz, “reino del Hijo de su amor” (Col.1,12). 

21  Juan XXIII, Carta Encíclica Pacem in terris, 110.
22  Mises, 2007, p. 200. Aboga por un universalismo de la paz, para lo que 

sería necesario alcanzar “una unión política de todos los Estados en un Estado 
mundial” (Ibid., p. 204

23  Lazcano, 2025, p. 205. Ver los discursos al Cuerpo Diplomático ante la 
Santa Sede (16/05/2025) (Ibid., pp. 224-228)
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a la guerra, la falta de una visión política en función del bien común 
y la propaganda de rearme: “¡Que la diplomacia silencie las armas! 
¡Que las naciones tracen su futuro con obras de paz, no con violencia 
y conflictos sangrientos”  24.

La paz nace en el interior. No puede darse la paz en la sociedad si 
primero no se da en el interior de cada hombre  25. Y Martín Descalzo: 
“¿Cómo puede ser pacifista si no respira paz?”  26. Lo mismo que en 
Cristo son inseparables su humanidad y divinidad, así también lo hu-
mano y lo cristiano en la paz. Nace dentro y desborda. Como el amor, 
no se puede ocultar, “lo mismo que la llama que un fuego violento 
rompe el tejado de la casa y lanza llamaradas afuera”  27. 

Con san Agustín, STV traduce la paz en amor: La paz es asunto 
del corazón  28. El amor tiene la virtud de ser bueno y agradable a la 
vez  29. Tres razones le avalan: ser miembros de un mismo cuerpo, 
hijos de un mismo Padre, y comer un mismo pan: “sacramento de 
unidad y de paz, instituido en la concordia de unos comensales”  30. 
La concordia es el reflejo del paraíso, y la discordia del infierno. La 
caridad es un seguro de la salvación  31. El Espíritu Santo educa a ca-
minar juntos, con la condición de que dejemos de ser predadores para 
convertirnos en peregrinos  32. 

Un inexorable fundamento es la justicia. “De poco aprovecharía 
la doctrina si no se ejecutase la justicia”, le recuerda al Comendador 
Mayor de León, Francisco de los Cobos  33. No hay paz sin un orden 
social justo. Y aquí introduce STV un matiz importante, la caridad 

24  Ibid., p. 211.
25  Juan XXIII, Carta Encíclica Pacem in Terris, 165.
26  Martín Descalzo,1987, p. 86.
27  Conción 201, Domingo VIII después de Pentecostés, 7 (BAC V, p. 127).
28  Cita Serm 357,2. Tomada de LAZCANO, 2025, p. 207.
29  Conción 181, Liga contra los turcos, 1 (BAC IV, p. 395).
30  Ibid., 3, p. 399.
31  Ibid., 1, p. 397.
32  Lazcano, 2025, p. 309.
33  Carta a don Francisco de los Cobos (Campos, 2006, p. 51).
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como el arrope positivo de la justicia. Justicia y caridad son como dos 
pilares esenciales de la paz. Ampliaremos este aspecto más adelante. 

4.	L a paz, un don responsable

La paz es un don. León XIV: “Proviene de Dios, que nos ama a 
todos incondicionalmente”  34. La justicia exige combatir la injusticia, 
de lo contrario se hace responsable de la misma  35. También la paz 
debe ser buscada y conquistada. León XIV subraya este matiz de res-
ponsabilidad  36. “Hoy más que nunca, la humanidad clama e invoca 
la paz. Es un grito que exige responsabilidad y razón, y no debe ser 
acallado por el estruendo de las armas y las palabras retóricas que in-
citan al conflicto”   37. Es un don activo, apasionante y compromete a cada 
persona  38. STV propone un excelente modelo a imitar, San Martín: 
“Oraba, gobernaba, enseñaba, escuchaba, resistía a los tiranos, se en-
frentaba a los herejes. Apto para la oración, idóneo para predicar, 
hábil para gobernar”  39. 

La lucha por la paz afianza el lado positivo de la vida: ¡Es tan 
agradable “vivir alegre y gozosamente en paz y seguridad”!  40. La 
guerra es fuente de males, infortunios, miseria, muerte, rapiña, tor-
mentos, amarguras. En la paz “hay abundancia de todo: justicia, reli-
gión, virtud, cultura, arte, empleo... Abunda el pan, el vino, los frutos 
y todos los bienes temporales”  41. 

34  Lazcano, 2025, p. 205. Ver también p. 225.
35  Conción 174, Domingo IV de Pascua, 10 (BAC IV, p. 293). 
36  Bendición “Urbi et Orbi” cit. 
37  Mensaje del Ángelus (22/05/2025) (Lazcano, 2025, p. 211). Y añadió: “No 

hay conflictos distantes cuando está en juego la dignidad humana. La guerra no 
resuelve los problemas; al contrario, los amplifica y produce profundas heridas en 
la historia de los pueblos�” (Ibid.)

38  Discurso al Cuerpo Diplomático acreditado ante la Santa Sede (16/05/2025) 
(Lazcano, 2025, p. 225.

39  Conción 336, San Martín, pontífice y confesor, 3 (BAC VIII.2-3, p. 225).
40  Conción 181, La liga contra los turcos, 3 (BAC IV, p. 403).
41  Ibid., 3, p. 401. Cita a Salustio: “En la concordia las pequeñas cosas se 

hacen grandes, y en la discordia, las cosas grandes se desmoronan”.
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La caridad embalsama la justicia y fundamenta la fraternidad. 
Así sucede en la Trinidad: “los tres son un solo Dios, una sola sustan-
cia, una sola bondad, una sola voluntad y amor”  42. Es la suprema ex-
presión de la paz, donde la concordia se convierte en un amor único. 
Esta especie de “bálsamo” desciende a la humanidad de Cristo y a los 
bienaventurados, formando una ciudad “donde quieren lo que quiere 
Dios”, modelo inigualable de una república en paz  43.

Esta “unción saludable” desciende también hasta la Iglesia mili-
tante: “¡Cuánta concordia ha producido en el mundo entero! ¡Cuánta 
unidad ha procurado! Griegos, latinos, bárbaros, hebreos, así como 
etíopes, indios, hispanos, y todos los demás pueblos del mundo, de tan 
diversas costumbres, condiciones y cultos, han sido reunidos y agluti-
nados en una sola fe con admirable nexo y unción�”  44. 

5.	L os constructores de la paz

En el origen de todo está el pecado. La fidelidad es signo de paz, 
de bienestar, de prosperidad. El pecado “ciega”, aleja de Dios. La gra-
cia devuelve la vista  45. Así como la soberbia conduce al pecado y al 
consiguiente desequilibrio personal y social, la virtud señala el cami-
no de la paz  46. No puede haber paz verdadera sin conversión.

En una sociedad organizada, el actor principal debe ser el rey y 
la primera regla es el ejemplo: “Oh padres de la patria, queréis que el 
pueblo que tenéis a vuestro cuidado progrese en la virtud, id vosotros 
por delante (�). Pero si os limitáis a ensalzar la virtud sólo de palabra y 
no la practicáis, seréis de aquellos de los que dice el Evangelio: Dicen 
y no hacen, y con vuestro mal ejemplo echaréis a perder al pueblo”  47. 

42  Ibid., 4, p. 405. A una concordia infinita corresponde una unión infinita 
(Ibid., 5).

43  Ibid., 7, pp. 407-409.
44  Ibid., 8, p. 411.

45  Conción 41, Domingo de Septuagésima, 1 (BAC II, p. 3).
46  Conción 99, Martes de la II semana de Cuaresma, 3 (BAC III, p. 5). 
47  Ibid., 13, p. 19. “Por la desidia del gobernante llegan al país los ladrones 

astutos: si hiciera justicia, si tuviera vigilancia, si castigara, no se atreverían a 
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Virtudes del gobernante: prudencia y clemencia  48, benignidad y man-
sedumbre  49, amor a la verdad, moderación, religiosidad, y devoción, “tanto 
más cuanto necesitan de Dios más que nadie”  50. El modelo, Cristo 
rey  51 y el Creador: “construyendo, reconstruyendo” y no “anonadan-
do a sus súbditos, castigándolos, imponiéndoles muchos vasallajes”  52. 
Su misión es� “ser padres y patronos de los vasallos que tienen a su 
cargo; para que los gobiernen en paz y en justicia, para que los defien-
dan de los que les incordian�”  53.

Su misión es aplicar el orden y la justicia. “La mejor aureola del 
poder es la justicia”  54. Buena es la clemencia del rey, pero siempre 
que no se prescinda de la justicia. “Si os gusta reinar, debéis amar 
la justicia”, pues de lo contrario, como decía san Agustín, el reino se 
convertirá en una banda de ladrones”  55. La justicia es la suprema vir-
tud para Francisco de Vitoria. Gobernar y conservar el reino implica 
enfrentarse con guerras y sediciones. La guerra es un accidente, la paz 
un derecho natural. La justicia es útil en tiempo de guerra y de paz  56. 
Un buen reinado tiene una triple garantía: el poder, para defender el 
reino; sabiduría para su gobernación y bondad para que sea reconoci-

cometer tantos desmanes” (Ibid., 12, p. 17). Tres causas de la ruina: “Dicen y no 
hacen los predicadores; dicen y no hacen los eclesiásticos; dice y no hacen los 
gobernadores, los rectores, los funcionarios” (Ibid., 4, p. 5).

48  Conción 148, Viernes de Pasión, 8 (BAC III, p. 715). Conción 12: Domingo 
de Ramos, 4 (BAC III, p. 761).

49  Conción 12, Domingo de Ramos, 4 (BAC III, p. 761). “Aprended príncipes a 
poner coto a las honras que el mundo os dedica” (Conción153: Domingo de Ramos, 
4 (BAC III, p. 777).

50  Conción 219, Domingo XIX después de Pentecostés, 4 (BAC V pp. 385 y 387). 
51  Conción 152, Domingo de Ramos, 4 (BAC III, p. 761). Coto a las honras 

(Conción 153, Domingo de Ramos, 4 (BAC III, p. 777). Recomendaciones a los cargos 
públicos (Conción 127, Domingo IV de Cuaresma, 6 (BAC III, p. 375).

52  Conción 13, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 1 (BAC III, p. 409).
53  Conción 17, Domingo III de Adviento, 7 (BAC I, p. 293). 
54  Cconción 139, Domingo de Ramos, 1 (BAC III, p. 597),
55  Conción 198, Domingo V después de Pentecostés, 2 (BAC V, p. 75).
56  Vitoria,1934, p. 27.
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do, que debe ser correspondido por el súbdito con temor al poder, honor 
a la sabiduría y amor a la bondad  57.

Consejos a los cargos públicos (párrocos, jueces, gobernadores, 
magistrados): espíritu de servicio, que es la prolongación de la cari-
dad; hacer “lo propio común y lo común propio”  58; evitar la ambi-
ción, que es la madre de la división; cumplir bien su oficio diciendo y 
haciendo  59; nada de privilegios, favoritismos, regalos  60. Dios es el fin 
último de todo y el único punto de mira. “Por lo mismo, si buscáis a 
Dios con miras propias te haces dios de Dios, porque te haces fin de 
Dios”  61. Los jueces deben ser fieles a las tres reglas: la ley, la razón y 
la prudencia  62 , de lo contrario mejor estarían “arando las tierras o 
cavándolas”  63. Todo cargo público debe “mantener la verdad en la 
palabra, la lealtad en lo prometido, la justicia en la actividad pública, 
la equidad en el cargo, de tal modo que en nada perjudique indebida-
mente al prójimo”  64.

6.	G uerra y paz

La maldad encierra algún provecho: “magnifica y hermosea” al 
bien  65. Así la guerra magnifica la paz, que es recibida con entusias-
mo, como la hartura después del hambre, el descanso tras la fatiga, la 
seguridad superado el peligro, la salud una vencida la enfermedad  66. 

57  Conción 184, El día santo de Pentecostés, 2 (BAC IV, p. 463). No faltan 
unos consejos administrativos (Conción 219, Domingo XIX después de Pentecostés, 6 
(BAC V, p. 387).

58  Conción 181, Liga contra los turcos, 7 (BAC IV, p. 409).
59  Conción 99, Martes de la II semana de Cuaresma, 4 (BAC III, p. 5).
60  Conción 17, Domingo III de Adviento, 8 (BAC I, p. 295).
61  Conción 127, Domingo IV de Cuaresma, 6 (BAC III, p. 375).
62  Conción 198, Domingo V después de Pentecostés, 2 (BAC V, p. 75).
63  Conción 17, Domingo III de Adviento, 8 (BAC I, p. 295). 
64  Conción 174, Domingo IV de Pascua, 10 (BAC IV, p. 293).
65  Conción 365, Fiesta de Todos los Santos, 1 (BAC VIII.2-3, p. 651).
66  Ibid. Cita de un dicho popular: “el que no sabe de males, tampoco sabe 

de bienes” (Ibid.)
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Estos términos son utilizados con frecuencia como imágenes plásticas 
para el proceso espiritual.

Guerra es sinónimo de horror. Sólo tiene justificación cuando es 
contra los infieles y enemigos de la fe, “movido siempre por el celo, no 
de ampliar el reino y el estado, sino de propagar la fe y el conocimien-
to de su Señor, y de esa manera prosperará, siempre que haga esto 
con celo”  67. Así juzga una locura no utilizar las armas frente al turco, 
aunque en esto matiza claramente: primero deberíamos aplacar la 
ira divina, pues el peligro del turco es un justo castigo del pecado  68. 
No tiene sentido una guerra por avaricia  69. Si un príncipe ha de ser 
prudente, más en asuntos de guerra y “no confiar en el consejo de los 
hombres, sino en la ayuda de Dios”  70. Llama la atención el comen-
tario a meter tu espada en la vaina ( Jn, 18, 11): “La Iglesia no utiliza la 
espada temporal. Esto va contra los pontífices belicosos”  71.

No tenía el Santo buen concepto de los guerreros. Recordando al 
centurión que intercede por la salud de un siervo (Mt 8,9), afirma que 
ya no de esos y “tan pronto como se van a la guerra, pierden la fe y las 
buenas costumbres”  72. Otra referencia al servicio militar: “¿Qué voy 
a decir de aquellos que, ocupados en servicios militares, no sueltan 
las armas ni de día ni de noche, a los que hace palidecer el miedo a la 
muerte, que sufren por las penurias de todo, y que por una corta paga 
se animan a soportar tantas penalidades?”  73.

No hay que olvidar que la milicia, al igual que el estado clerical, 
era una alternativa importante para escapar del hambre y de la pe-
nuria social. También hace un curioso comentario sobre la venganza 

67  Conción 219, Domingo XIX después de Pentecostés, 6 (BAC V, p. 387). 
68  Conción 68, Viernes después de Ceniza, 8 (BAV II, p. 385).
69  Conción 105, Jueves de la II semana de Cuaresma (BAC III, p. 101).
70  Conción 148, Viernes de Pasión, 7 (BAC III, p. 715).
71  Conción 159, Viernes Santo, 6 (BAC III, p. 843). Lo de belicosos aquí se 

refiere a los que excomulgan fácilmente, pero nunca menciona la actividad bélica 
del Papa incluso contra Carlos V.

72  Conción 36, Domingo III después de Epifanía, 3 (BAC I, p. 541).
73  Conción 303, Santa Bárbara, 3 (VIII.1, p.163).
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como honor militar. Al lema no eres soldado, si no te vengas, contrapone 
este lema: “Si te vengas, no eres soldado”  74.

7.	E l momento histórico

STV vivió un momento histórico polifacético, crucial, y apasio-
nante  75. Nace una nueva era social, política, económica, cultural, re-
ligiosa. La historia alterna como el curso de un río en cascadas, brus-
quedades, enconamientos, y también serpentea por la llanura. Nueva 
visión del mundo (Copérnico), la rendición de Granada, el Descu-
brimiento, el Imperio, desarrollo del Islam, la escisión luterana�sor-
prendieron a una sociedad serena y pacífica. En ese mundo STV no 
fue un simple espectador, sino actor muy significativo. Daremos unos 
algunos retazos sobre el Imperio, el Descubrimiento, el Islam y la 
escisión luterana.

7.1.	 Carlos V

Al morir Isabel la Católica tenía STV 18 años, 21 al tomar Fernan-
do la segunda regencia, 31 en el desembarco de Carlos I en Tazones 
(Asturias) (1517). En 1516 ingresa en la Orden Agustiniana, y pronto 
inicia el desempeño de cargos de responsabilidad hasta culminar en 
1544, por obediencia, en la sede arzobispal de Valencia  76, cargo este 
que califica como “un peso insoportable y un objeto de terror que 
asusta”   77, “tedio pontifical”  78, y que acepta “…no sin gran temor y 
recelo de mi alma”  79. 

Los Comuneros en Castilla y las Germanías en Valencia mues-
tran la división social surgida a la llegada del nuevo rey. STV le 

74  Conción 112, Martes de la III semana de Cuaresma, 3 (BAC III, p. 207).
75  Para situar a STV en su momento histórico me remito a Lazcano, 2005, 

pp. 21-66.
76  Ver los aspectos biográficos en RED,2005, pp.323-364.
77  Conción 313, San Egidio, abad, 4 (BAC VIII.1, p. 339). 
78  Carta al General Seripando (Campos, 2006, p. 62)
79  Carta a Paulo III (Campos, 2006, p. 40).
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manifestó siempre su fidelidad. El rey le tuvo en gran estima, siendo 
incluso un fervoroso y asiduo de sus sermones. Mantuvieron una in-
tensa correspondencia  80. Fue promovido por él a la sede valenciana 
y deseaba ardientemente su presencia en Trento, hecho que no pudo 
producirse por motivos de salud. Sería interesante analizar en qué 
medida influyó en el proyecto de república cristiana del Emperador. 
Desde luego para STV es el gran defensor de los intereses de la Igle-
sia en los frentes marcados en la época: Islam, la escisión luterana, 
Trento…

Hemos expuesto ya los principios de buen gobierno para un rey. 
Añadimos ahora algunas recomendaciones directas al Emperador y al 
Príncipe. Reconoce la dificultad de gobernar tan extensos territorios 
“sin ser incordiante con nadie, sin imponer a nadie gravemente exac-
ciones injustas. ¿Seréis capaces de soportar tanto peso?”  81. Le recuerda 
cuál ha de ser la imagen de un rey: “Sobresaliente entre los hijos de los 
hombres por su parte exterior. Porque debe sobrepasar a todos en exce-
lencia, en virtud y limpieza de costumbres, el que a todos sobrepuja en 
dignidad, y cuanto más alto en dignidad, tanto más elevado debe ser 
en virtud por encima del resto de los hombres. En cierta manera, debe 
ser más que hombre el que preside a los hombres, el que está puesto en 
el reino como espejo en el que todos se miren, como dechado al que 
todos imiten y como modelo al que todos siguen. Un pequeño vicio 
en un príncipe se nota más y hace más daño que un vicio grande en 
otro cualquiera”  82 . Debe ser afable, cordial, humano, alegre, delicado, 
dulce de palabra, complaciente en el trato, una alegría severa, una sere-
nidad alegre, hasta el punto de que el grande le tema y el de menos se 
atreva. Además de todo eso, debe ser animoso, muy esforzado, resuelto 
ante cualquier imprevisto, la espada al flanco, valiente� “No hay cosa 
que honre más a un reino y someta a los pueblos como la virtud de un 
rey”  83. Y un consejo: evitar las malas compañías  84.

80  Cfr. Campos, o.c. 
81  Conción 101, Miércoles de la II semana de Cuaresma, 6 (BAC III, p. 57).
82  Conción 219, Domingo XIX después de Pentecostés, 4 (BAC V, p. 385).
83  Ibid.
84  Ibid., 4, p. 389. A propósito de las amistades del rey, hace una curiosa 

comparación con nuestra amistad con Dios, “si uno es del agrado de Dios, amigo 
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Mientras se mantenían las luchas de Comuneros y Germanías, 
la Orden Agustiniana se dividió en dos Provincias (1527), con el voto 
favorable de STV, siendo elegido Provincial de Andalucía. En 1541 
vuelven a unirse  85. No parece que influyera en esta decisión la situa-
ción política.

A pesar de las continuas guerras del “soldado-rey”, la España pe-
ninsular gozó de un largo periodo de paz. A las cuatro con Francisco 
I, más una con Enrique II (1521 a 1544), hay que añadir sus interven-
ciones en el Mediterráneo contra Barbarroja y hasta frente a Clemen-
te VII (Saco de Roma 1527). La fecha de la abdicación coincide con la 
muerte de STV (1555), cuando Fray Luis de León redactaba en Alcalá 
la oda Vida retirada  86.

7.2.	 El nuevo mundo

“¡Oh Indias, Indias recién descubiertas en nuestros tiempos!”  87. 
Una gran hazaña: “¿Qué pensáis que significa el que en nuestros tiem-
pos se están poniendo de moda las Indias, hasta ahora desconoci-
das?”  88. Pero la alusión emotiva contrasta con la amargura por la de-
cadencia social y religiosa que observa en Europa. ¿Está el Anticristo 
a las puertas?  89 “Tengo una fuerte sospecha de que el cristianismo 
está huyendo de nosotros y está emigrando a las Américas”  90. Como 

suyo, toda criatura le obedece en el cielo y en la tierra. Los elegidos señorean 
por su amistad con Dios” (Conción 326, San Juan, apóstol y evangelista, 1 (BAC 
VIII.2-3, pp. 3 y 5).

85  Ver las vicisitudes de esa escisión en Vallejo Penedo, 2005, pp. 77-93.
86  Ver comentario en nota de García, Félix. La oda Vida retirada. Obras 

completas castellanas, t. II. Madrid: BAC, 4 ed., p.742.
87  Conción 131, Lunes de la IV Semana de Cuaresma, 11 (BAC III, p. 425)
88  Ibid., 2, p. 411.
89  Son frecuentes en este tiempo el recuerdo del anticristo. Ver la conción 

227: Domingo XXIV después de Pentecostés, 5 (BAC V, pp. 503-505). También Lutero 
creía haber llegado el tiempo del anticristo (Ver Lazcano, 2018, 143 y 140).

90  Ibid. Ver conción 107, Viernes de la II semana de Cuaresma (BAC III, p. 
113). Cual otro Baruc o Jeremías, vaticina el justo castigo: “Se os quitará el reino 
y se confiará a gente que le haga dar fruto”, es decir, el trasvase del cristianismo 
a las “Indias (Conción 107, Viernes de la II semana de Cuaresma (BAC III, p. 123).
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antes de Oriente emigró a Occidente, ahora “dejando también Oc-
cidente, atraviesa el océano”  91. Celebra la “evangelización entre los 
indígenas del Nuevo Mundo, pueblos bárbaros e idólatras” y teme 
que “a causa de nuestra maldad, Dios se pase a ellos y nos rechace a 
nosotros”  92. Efectivamente, Dios y el ídolo, Dios y el pecado son in-
compatibles. “Estamos en un tiempo tal, que aquellos que son celosos 
del honor de Dios, han de ser más que mártires y llevar sus entrañas 
traspasadas de dolor y poco menos que destrozados”  93.

Hay muchas referencias al Descubrimiento. El amor: “No es ne-
cesario que te adentres en los mares, ni que recorras países, ni que 
des la vuelta a la redondez de la tierra: lo encontrarás dentro de ti, 
en tu corazón, en tus entrañas”  94. Clara alusión a Magallanes y Elca-
no (1519 y 1522). Y piratería: “Lo vemos también en los navegantes: 
pasan la noche entera velando, no vaya a venir un fuerte viento que 
empuje la nave contra algún escollo o vaya a ser que la asalten los 
piratas”  95. Y la peregrinación a la que estamos comprometidos no 
es a Roma, ni “a las Islas nuevas en busca de oro, superando tantas 
dificultades, peligros y sentimientos”  96.

El Descubrimiento planteó serios problemas de carácter político, 
religioso y jurídico y la evangelización jugó un papel fundamental en 
su desarrollo. De este aspecto estaba STV bien informado  97.  Las di-
ferencias entre Las Casas y Sepúlveda eran de dominio común. Con 
la Escuela de Salamanca se superaron muchos convencionalismos 
no inspirados en la igualdad de todos los hombres ante el Derecho, 

91  Conción 106, Viernes de la II semana de Cuaresma, 5 (BAC III, p. 113). Cfr. 
conción 131, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 11 (BAC III, p. 425). 

92  Ibid. 
93  Conción 131, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 6 (BAC III, p. 417.
94  Conción 332, Santa María Magdalena, 13 (BAC VIII.2-3, p. 127). Menciona 

a los que por avaricia del oro se ahogan en los mares (Conción 105, Jueves de la 
II semana de Cuaresma (BAC III, p. 101)

95  Conción 373, Fiesta de un confesor no pontífice, 4 (BAC VIII.2-3, p. 751)
96  Conción 55, Domingo de Quincuagésima, 1 (BAC II, p. 243).
97   El papel jugado en la evangelización del Nuevo Mundo ha sido estudiado 

por Boyano Revilla, 2005, pp. 365 a 386. 
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orientando “las corrientes teológicomorales de su tiempo por cauces 
sagrados del derecho natural y único para todos”  98. 

En la misma línea STV se expresa con claridad: “Todas las almas 
de los hombres, a sus ojos, son bellas y dignas, aunque sus cuerpos pa-
rezcan viles a los ojos humanos”, y luego: “Yo invito a todos, no rechazo 
a nadie, sea del estado, clase o condición que sea, ya se trate de un ju-
dío, de un griego o de un latino, indio, español o francés, ya sea anciano 
o niño, rico o pobre, noble o plebeyo, guapo o feo. Todo el que quiera 
ser amigo mío, si viene a mí, yo no lo rechazaré ( Jn 6,37)”  99.

7.4.	 El Islam

Las persecuciones que ha sufrido la iglesia estarían representadas 
en los cuatro animales de Daniel (7,3 ss); el león, Roma; el oso, las he-
rejías; el leopardo con cuatro alas y cuatro cabezas, Mahoma; animal 
desconocido con dientes de hierro y diez cuernos  100. De este último 
no comenta nada y entra de lleno con Mahoma, que actúa de forma 
rápida (4 alas) en cuatro reinos (4 cabezas): “el de los turcos, el del 
sultán Sufi, el de los africanos y el de los orientales”  101.

En 1543 cae Constantinopla  102 y comienza a ser un serio proble-
ma para Europa. Tan rápida expansión tiene su causa en “desavenen-
cias de los cristianos”  103. Esta es la peor persecución que cerca la Igle-
sia por mar y tierra, causando estragos a su paso y ya amenaza Aus-
tria, Sicilia e Italia poniendo en peligro la misma sede de Pedro  104.

98  Cfr. Beltrán de Heredia, 1934, p. XXXIX.
99  Conción 369, Fiesta de un mártir, 1 (BAC VIII.2-3, p. 691). 
100  Conción 180, Rogativas, 2 (BAC IV, pp. 373 y 375).
101  Ibid., 3, p. 375.
102  Así lo cita STV: 1453 “el último día de diciembre o el primero de enero” 

(Conción 180, Rogativas, 3 (BAC VII, p. 375).
103  Conción 181, Liga contra los turcos, 8 (BAC IV, p. 413). 
104  Conción 180, Rogativas, 3, 4 y 8 (BAC IV, pp. 375 y 377). Cfr. conción 268: 

En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 6 (BAC VII, p. 135). Como fuente 
de las atrocidades cita a Silvio, luego Pio II. Martín Lutero también menciona el 
peligro turco, aunque es más lamentable la situación de la Iglesia (Cfr. Lazcano, 
2018, pp.59 y 101).
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Así interpela a Dios: “Y tú, Señor, ¿duermes? ¿Y tú permaneces 
callado? ¿No te importan esos desmanes? ¿Te trae sin cuidado que 
perezcamos? ¿Qué puedo decir, Señor, ¿qué puedo decir yo? ¡Ay! Es-
toy desconcertado todo el día y doy voces llamando, y no hay nadie que 
me salve”  105. 

Es la lucha por lograr un frente cristiano común. Nicolás V, para 
quién el sultán era un “segundo Mahoma y predecesor del Anti-
cristo, lo intentó en vano. Calixto III en su breve pontificado solo 
pudo refrenar el avance turco en Belgrado (1456), en cuya memoria 
instituyó el rezo del Angelus. Pio II convocó sin ningún resultado el 
Concilio de Mantua (1459). Carlos V frenó a Solimán el Magnífico 
a las puertas de Viena (1532). También el Emperador emprendió 
acciones en el Mediterráneo, contribuyendo en los gastos la Iglesia 
valenciana  106.

Sueña STV con una gran coalición de fuerzas cristianas con el 
Emperador, pues la empresa le supera. “¿Desde cuándo lleva cla-
mando y no se le auxilia? ¿Desde cuándo está llorando y no es aten-
dida? Al contrario, tribulación sobre tribulación, pena sobre pena. 
Estábamos esperando la paz, y ya ves, confusión”  107. “¡No se ponen 
de acuerdo los reyes! ¡No se consigue reunir un único ejército en 
toda Europa! Se le ha dejado solo al emperador en la defensa de los 
derechos de la Iglesia. ¡Ay dolor! ¡Vaya momentos para recordar 
agravios! Por mucho poder que tenga el Emperador, sin embargo, 
ante esa bestia salvaje, es inferior en armas y soldados, muy infe-
rior”  108

A la vez mantiene viva la fe de sus fieles para que no desconfíen 
de la humildad y prudencia de la Iglesia. Dios no abandonará a su 

105  Ibid., 4, p. 377.
106  En la Carta a don Fernando de Aragón, duque de Calabria y virrey de 

Valencia (1546) se lee: “�así todos los prelados tenemos obligación a le servir 
y ayudar con todo lo que pudiéramos, pues para sustentar tan gran ejército no 
bastan las rentas de Su Majestad” (Campos, 2006, p. 106). En la misma se habla 
de 6.000 ducados, aunque confiesa al Emperador que la hacienda del arzobispado 
es de los pobres (Ibid., p. 107).

107  Conción 87, Jueves de la I semana de Cuaresma, 3 (BAC II, pp. 651 y 653).
108  Conción 180, Rogativas, 12 (BAC IV, p. 393). Ibid., 7, p. 381.
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suerte “a la que formó de su costado en la cruz, por la que sufrió una 
muerte tan terrible”  109. Ahora toca “clamar”, y “cosa suya es libe-
rarnos”  110, en el combate estarían presentes las oraciones  111. “Dios 
alejará de su Iglesia una afrenta así. No tengáis miedo. Tenemos sobre 
esto el compromiso de Cristo el Señor. No lo hará. No lo permitirá, 
eso no ocurrirá”   112. Son muchas las regiones expoliadas por le herejía 
y persecuciones, pero la Iglesia permaneció siempre “fija e inconmo-
vible, según el vaticinio de Dios, y permanecerá, como le prometió a 
Pedro”  113.

Recuerda con emoción los tiempos gloriosos de la España lide-
rada por el Apóstol Santigo, haciendo estragos a los sarracenos en la 
batalla de Navas de Tolosa  114. “¡Qué grandísimo honor para nues-
tra España! ¡Qué gran distinción, haber recibido de Dios un patrono 
como éste, uno de los tres más queridos de Dios!”  115. Una prueba de 
que Dios no abandona. Feroz es el turco, pero “hay otro turco al que 
yo tengo más miedo y que está escondido dentro de nosotros, a saber, 
el pecado, la ingratitud, el odio”  116. 

Una angustiosa pregunta: ¿serán una solución las armas?: 
“¿Es que no sabemos que estos turcos y estas guerras son castigo 
de Dios? Si corrigiéramos nuestras conductas y deploráramos ante 
Dios nuestros antiguos pecados, Dios mismo alejaría de nosotros 

109  Ibid., 6, p. 379.
110  Ibid., p. 381.
111  Ibid., 12, p. 391.
112  Conción 268, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 6 (BAC 

VII 268, pp. 135 y 137)
113  Ibid.
114  Conción 180, Rogativas, 8 (BAC IV, p. 385).
115  Conción 355, Santiago Apóstol, 6 (BAC VIII.2-3, p. 497). “Aunque España 

estuvo algún tiempo ocupada por infieles, sin embargo, gracias a este patrocinio, 
recobró la libertad. Así, leemos en las crónicas y en la historia, que, en alguna ocasión, 
el apóstol se hizo visible en el combate” (Ibid., p. 499). Lamenta a continuación 
la decadencia, donde lo que era observancia y espíritu religioso se ha convertido 
en la preocupación por las rentas, “pues ya no se ocupa de la religión, se ocupa 
sólo de las rentas” (Ibid.); también ibid.., pp. 479 y 481.

116  Conción 180, Rogativas, 9 (BAC IV, p. 387).
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este castigo suyo dándonos la victoria sobre los enemigos”  117. Por 
eso aboga una profunda reforma: “¡Oh la reforma de la Iglesia, 
por largo tiempo deseada y nunca emprendida! ¡Oh, quién me 
diera verla con mis propios ojos antes de morir! Tened seguro, 
hermanos, que mientras la Iglesia se mantenga en estas costum-
bres, es inútil la lucha contra los turcos: hay que luchar contra 
las costumbres antes que contra las huestes enemigas. En definiti-
va, enmendemos nuestra vida, adhirámonos a Dios y él luchará a 
nuestro favor”  118.

Y por fin llegó una soñada alianza, que STV plasma como tema 
de un sermón: De la alianza estipulada en Burgos entre el Romano Pontí-
fice, el Emperador y la república de Venecia. Debe referirse a la Liga Santa 
(1538) impulsada por Paulo III, pero fue firmada en Roma, no en 
Burgos, siendo Papa Paulo III. El Emperador, a pesar de conceder a 
Francisco I la Tregua de Niza (1538), no logró su adherencia  119. STV 
concede todo el mérito al “cristianísimo Emperador”, que “impulsado 
por el celo de la fe, se ocupó de buscar la paz y la concordia en una 
alianza con el sumo Pontífice y los venecianos…paz que esperamos 
habrá de redundar en grandísimo provecho para la Iglesia”  120. Con 
una coalición más amplia, se hubiera podido incluso recuperar los te-
rritorios perdidos  121. Como acontecimiento relevante, fue ordenado 
que “en todas las iglesias catedrales de su reino, se haga memoria de 
este tan importante acuerdo, y se tenga una celebración solemne para 
dos cosas: para dar gracias a Dios todopoderoso por tan señalado 
beneficio, y para rogarle devotamente que consolide este don que nos 
ha otorgado”  122.

Tuvo lugar el enfrentamiento en Préveza, frente a la costa del Epi-
ro (1538) y una mala gestión de Andrea Doria y la indisciplina de los 
venecianos, la flota cristiana, aun siendo superior, sufrió una flagrante 

117  Conción 68, Viernes después de Ceniza, 8 (BAC II, p. 383). “Esto es obra 
de la ira de Dios”, dirá Lutero (Lazcano, 2018, p. 141).

118  Conción 87, Jueves de la I semana de Cuaresma, 5 (BAC II, p. 663).
119  Aplica el nombre de Burgos, pues allí culminó la negociación.
120  Conción 181, Liga contra los turcos, 9 (BAC IV, p. 413). 
121  Ibid., p. 415.
122  Ibid., p. 413.
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derrota ante los turcos. STV no comenta este resultado y no alcanzó 
a ver el triunfo definitivo en Lepanto (1577) 

7.5.	 Los moriscos

Los moriscos planteaban un grave problema en Valencia, tanto 
en el ámbito religioso como social. Son peligro social, porque tienen 
armas. Según el inquisidor Gregorio de Miranda, en el reino de Va-
lencia había más de sesenta mil familias (casas) de moriscos  123. To-
davía en 1551 recordaba STV al Emperador: los moriscos “están del 
todo perdidos, sin orden y sin concierto, como ovejas sin pastor, y 
tan moros como antes que recibiesen el baptismo”  124. Son además un 
peligro social, pues poseen armas y colaboran con la piratería  125. Le 
habían designado para el asunto de los moriscos Antonio Ramírez 
de Haro, obispo de Segovia, antiguo compañero suyo en Alcalá  126. 
Fue uno de los problemas junto a la enfermedad, que le impidieron su 
asistencia a Trento  127. 

123  Cfr. Campos, 2006, p. 69. 170.000 personas según Boyano (Boyano 
Revilla, 2005, pp. 387).

124  Carta al emperador Carlos V (14-III-1551) (Campos, o. c., pp.137-138). Le 
recuerda en la misma la “necesidad que hay de justicia y gobierno”, pidiendo 
provea El “visorrey” (Ibid. p. 138). 

125  Ibid., p. 54. En carta al Príncipe (10/XI/1547) se habla de ballestas y 
arcabuces (Campos, 2006, p. 129). Puede verse aquí una amplia bibliografía sobre 
los moriscos en Valencia (Ibid., pp. 55-60).

126  Ver Campos, 2006, pp. 94 y 95. Carta al Comendador Mayor de León, 
Francisco de Cobos (8/IX/1544) (Ibid., p. 53. En carta a Felipe II incide en el 
mismo tema, pues el encargado de ello, el obispo de Segovia tuvo que ir a Trento, 
y le confiesa que necesita “de una persona más hábil y más experimentada que 
yo, y desocupada, que no entienda en otra cosa sino en su gobernación” (Ibid., 
p. 68 y 69).

127  Carta al príncipe Felipe II (1547). En la misma refiere como siendo bautizados 
hacen vida pública de moros. También le comunica que 4 galeras se han llevado de 
la costa a cien personas (CAMPOS, o. c., pp. 117-110). 7 meses envía un detallado 
informe sobre las rectorías y colegios erigidos, que se elevan a 146, su ordenación, 
funcionamiento y financiación (Ibid., pp. 123-131). Pueden verse otras actuaciones 
en Boyano, o. c., pp. 388 y ss.).
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8.	L a paz de la Iglesia

8.1.	 La decadencia

“¡Vaya inundación de nuestro tiempo!”, exclama  128. ¡Qué contras-
te entre la primitiva Iglesia y la de ahora! Paz y concordia en las pri-
meras comunidades cristianas, y ahora “¡riñas, discordias, discusiones, 
pleitos…!”  129. “Tenemos por muy buenos a los que en otros tiempos 
una refinada perfección vomitaría por tibios”   130. No hay fervor en los 
religiosos, ni clemencia en la realeza y gente del poder, ni fidelidad en 
el matrimonio  131. Los eclesiásticos oprimen a los pobres  132, practican 
la usura  133, “todos están vigilantes sobre sus rentas y primicias”  134, se 
adultera la doctrina  135� “Es tan malo nuestro siglo, que a muchos les 
da vergüenza vivir decentemente, no sea que otros lo insulten�”  136. La 
fe se ha debilitado, se abandonan sedes episcopales, concubinato del 
clero, vida monacal relajada. Nunca menciona la sede pontificia, sí la 
corruptela de su administración: “Peregrinamos, no a Roma en bus-

128  Conción 56, Domingo de Quincuagésima (BAC II, p. 253).
129  Conción 181, Liga contra los turcos, 8 (BAC IV, p. p. 411). Ver conción 

85, Miércoles de la I semana de Cuaresma, 10 (BAC II, p. 613).
130  Conción 343, San Nicolás de Bari, obispo y confesor, 8 (BAC VIII.2-3, p. 327).
131  “¿Qué marido de hoy guarda fidelidad a su esposa? ¿Cuál no relincha tras 

la mujer de su prójimo?” (Conción 106, Viernes de la II semana de Cuaresma, 5 (BAC 
III, p.117). Conción 106, Viernes de la II semana de Cuaresma, 5 (BAC III, p. 115).

132  “¿Cuándo se ha oprimido más a los pobres?” (Conción 106: Viernes de 
la II semana de Cuaresma, 5 (BAC III, p. 117)

133  Conción 107, Viernes de la II semana de Cuaresma (BAC III, p. 123). Conción 
343, San Nicolás de Bari, obispo y confesor, 8 (BAC VIII.2-3, 329); Conción 145, Martes 
de Pasión, 8 (BAC III, p. 683); Conción 148, Viernes de Pasión, 7 (BAC III, p. 711).

134  Conción 229: Natividad del Señor, 12 (BAC VI, p. 43). “El último del 
pueblo en vida y costumbres es el sacerdote…el prelado…rebrilla por el oro y la 
seda…” (Ibid.). “Toca, y notarás que allí hay vacío, carencia de fervor, ausencia 
de celo, falta de amor. Todo está lleno de vanidad” (Conción 244, Epifanía, 6 
(BAC VI, p. 365). Las rentas eclesiásticas: Conción 134, Viernes de la IV semana 
de Cuaresma, 8 (BAC III, p. 483).

135  Incremento del luteranismo (Conción 106: Viernes de la II semana de 
Cuaresma, 5 (BAC III, p. 117). Cfr. Conción 107, Viernes de la II semana de Cuaresma 
(BAC III, p. 123).

136  Conción 111, Domingo III de Cuaresma, 1 (BAC III, p. 187).
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ca de pingües beneficios�”  137. Los ministerios se compran y venden, y 
para ser obispo, beneficiado, o canónigo necesita “llenar la bolsa”   138. 
Los celosos del honor de Dios “han de ser más que mártires y llevar 
sus entrañas traspasadas de dolor y poco menos que destrozadas”  139. 
No hay idólatras ni se mata a profetas, pero reina la lujuria, la avaricia, 
la injusticia y el fraude  140…Valencia, confiesa al General de la Orden, 
“está salvaje por el desarrollo de muchos vicios”  141. Martín Lutero juz-
ga que es peor la plaga de “regentes ciegos e incultos”, que los turcos  142.

Los enemigos están, pues, dentro, como en el arca de Noé, donde ha-
bitaron animales puros e impuros  143. En cierto modo, así como lo negro 
hace resaltar lo blanco, así también “la virtud es más brillante en medio 
de los vicios�”  144. “En este mundo todo se vuelve peleas, guerras y discor-
dias; no hay paz, no hay seguridad ninguna, porque vivimos entre víbo-
ras y alacranes y a la fuerza tenemos que soportar sus mordeduras”  145. 

8.2.	Fe en la Iglesia

A pesar de la decadencia, de las herejías, de las persecuciones, 
la Iglesia siempre permanecerá. No es una obra humana. Dios es su 

137  Conción 55, Domingo de Quincuagésima, 1 (BAC II, p. 243). En carta al Príncipe 
(1545) describe la nueva modalidad de contrariar las reformas eclesiásticas iniciadas, 
“agora los delincuentes visto que les era cerrado aquel portillo, han buscado otro 
para cometer sus delictos, que es acudir al Papa y traer breves y jueces apostólicos 
que dicen de manga, y con esto pertúrbase la justicia�”. (Ver Campos, o. c., p. 98).

138  Conción 131, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 23 (BAC III, p. 439).
139  Ibid., 6, p. 417). Hoy nadie hace nada sin el dinero (Conción 131, Lunes 

de la IV semana de Cuaresma, 23 (BAC III, p. 439); hasta el coro de la iglesia canta 
por dinero (Ibid., 13, p. 439), y sólo buscan el lucimiento y el aplauso (Concion 
145, Martes de la semana de Pasión, 8 (BAC III, p. 683),

140  Concion 106, Viernes de la II semana de Cuaresma, 5 (BAC III, p. 115). 
Hay quienes alfombran el camino de “espinos y cambroneras, pinchando a los 
pobres y asfixiándolos a tributos y exacciones�” (Conción152: Domingo de Ramos, 
9 (BAC III, p. 769).

141  Carta a Jerónimo Seripando (1545) (Campos, 2006, p. 62)
142  Cfr. Lazcano, 2018, p. 101.
143  Conción 337, San Matías, apóstol, 1 (BAC VIII.2-3, p. 233).
144  Ibid., 2, p. 235. “Porque vivir decentemente en medio de los malos y 

mantenerse limpio en el barro, es mucho más honroso y tiene mayor mérito” (Ibid.).
145  Ibid., 3, p. 237.
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autor. Esta es la gran garantía. Elige en su fundación a unos iletrados 
y pusilánimes, así se atribuirá la obra no a la herramienta, sino al 
brazo  146. “La Iglesia se halla siempre, desde el principio, en el diluvio 
de las persecuciones, y sin embargo nunca se va a pique”  147, nunca 
“serán arrancadas sus llaves, no se deshará en pedazos por más que se 
tambalee fuertemente, aunque la navecilla (navícula) vacile sacudida 
por las olas, porque no puede hundirse”  148.

8.3.	La herejía

La herejía es una confabulación “para echar abajo la Igle-
sia”  149. Es el oso (Dn 7,3), cuyas tres filas dientes son “el fraude, 
la hipocresía y las florituras de lenguaje (ornatus sermonis) o la vida 
disoluta”  150. El origen está en la mala conciencia  151. Por la fe habita 
Cristo en el alma y su pretensión es el aborto a base de sutilezas y 
cuestiones intrincadas  152. Pero las puertas del infierno no prevale-
cerán contra ella  153, al contrario, crece ante los embates del enemi-
go, en la lucha “se expandió y se hizo más esclarecida”  154. Como la 
verdad, “cuanto más se la discute y se la refuta, más se multiplica y 
resplandece”  155. 

La Escritura es la línea recta e infalible de la fe “lo que no se 
ajuste a ella es indudablemente falso”  156. Los herejes no se ajustan a 

146  Conción 300, En la fiesta de san Andrés, apóstol, 6 (BAC VIII.1, p. 129).
147  Conción 337, San Matías, apóstol, 1 (BAC VIII.2-3, p. 233).
148  Conción 349: La cátedra de san Pedro, 7 (BAC VIII.2-3, p. 417).
149  Conción 181, Liga contra los turcos, 4 (BAC IV, p. 405). Conción 349, La 

cátedra de san Pedro, 1 (BAC VIII.2-3, p. 407).
150  Conción 180, Rogativas, 3 (BAC IV, p. 375).
151  Conción 202: Domingo IX después de Pentecostés, 5 (BAC V, p. 137).
152  Conción 190: Santísima Trinidad, 1 (BAC IV, p. 597).
153  Ibid., 2, p. 409.
154  Ibid., 4.
155  Conción 208: Domingo XIII después de Pentecostés, 3 (BAC V, p. 207).
156  Conción 293, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 4 (BAC VIII.1, 

p. 23). Tres metáforas que señalan la autenticidad de la fe: cuerda ( funiculum 
caementariorum), regla (regula) y plomada (perpendiculum) (Ibid., p. 21). 
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esa línea  157, “no cotejan lo dicho con el que lo dice”  158, no alinean las 
piedras con la cuerda, y el desajuste es tal que puede afirmarse lo uno 
y lo contrario  159. Efectivamente, “prescinde de lo más insignificante, 
y todo el edificio se vendrá abajo”  160. De ahí la gran responsabilidad 
del predicador de ajustarse a la regla y transmitir la fe en su genuina 
pureza refrendada con el ejemplo”  161. El fundamento es la fe “y don-
de hay herejía no hay fe”  162. La paz que ofrece el hereje es “detestable 
y odiosa”  163, es la paz que da el mundo, fuente de extrema amargura 
para la Iglesia  164.

Calificativos para el hereje: perro que ladra contra Dios, es un 
anticristo  165, culebras  166, gibosos camellos  167, perros rabiosos  168, de ánimo 
perverso  169… A Lutero aplicará otros más.

8.4.	Antiguas herejías

Cita de paso las herejías de otros tiempos, como Cerinto, 
Ebión, Nicolaítas, Helvidio, Donato..., pero se fija especialmente 
en el arrianismo, porque originó graves enfrentamientos en lo ci-
vil, eclesiástico y el pueblo llano  170. No podía faltar el recuerdo de 

157  Ibid., p. 21.
158  Conción 257: Corpus Christi, 3 (BAC VI, p. 567).
159  Este vaticinio de STV puede verse corroborado por Jaime Balmes. Ver 

Balmes, 1945, p. 22. Puede verse también Leonet Zabala, 2023, pp. 70-77.
160  Conción 348, La cátedra de san Pedro, 2 (BAC VIII.2-3, p. 401.
161  Ibid., 3 y 4, pp. 401, 403, 405. Cfr. conción 339, San Miguel, arcángel, 6 

(BAC VIII.2-3, p. 281).
162  Conción 357, Santiago el Mayor, apóstol (BAC VIII.2-3, p. 511).
163  Conción 181, Liga contra el turco, 4 (BAC IV, p. 403)
164  Ibid., p. 405.
165  Conción 87, Jueves del I domingo de Cuaresma, 3 (BAC I, p. 653). 
166  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 4 (BAC 

VII, p. 11).
167  Conción 293, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 5 (BAC VIII.1, p. 29).
168  Conción 313, San Egidio, abad, 4 (BAC VIII.1, p. 339).
169  Conción 323, San Juan Bautista, 6 (BAC VIII.1, p. 567).
170  Ibid., 8, p. 411.
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san Agustín, “acérrimo exterminador de herejes”, “martillo de los 
herejes”, que utilizó todos los medios, polemizando, predicando, 
escribiendo…  171.

También afectaron a la paz de la Iglesia los conflictos entre Orien-
te y Occidente, tanto por cuestiones doctrinales, como jurisdicciona-
les, y que culminaron en la separación  172. 

8.5.	Escisión luterana

STV vive el gran conflicto de su tiempo: Lutero publica en 1517 
las 95 tesis en Wittenberg  173. El hecho inaugura una grave crisis tanto 
en la Iglesia, como en los intereses del Imperio. STV se encontraba 
todavía en Salamanca enseñando teología. Así lo anuncia: “Es conoci-
do por todos el desastre de los germanos, a los que la bestia desalmada 
de Lutero alimenta en estos tiempos con leche pestilente y arrasa”  174. 
¡Cómo un “hermano” ( fraterculus) pudo llegar a este extremo y en-
gañar a una región tan extensa como Alemania!  175. Le sorprende la 
fría reacción de la sociedad, no como san Román, que desgarrado 
en el potro de tortura arengaba fidelidad a los suyos. Y ¿aquí, qué?: 
“Decidme, ¿cuántos obispos, cuántos monjes, cuántos predicadores 
y rectores de iglesias han sido desgarrados, destrozados, quemados 
vivos?”  176. Es más, es acogido con gran entusiasmo por aquellos que 
les hubiera correspondido ser los primeros en oponerse  177.

171  Conción 293, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 4 (BAC VIII.1, p. 
19). Cfr. Conción 180: Rogativas, 2 al 4 (BAC IV, pp. 373 al 379).

172  Conción 181, Liga contra el turco, 8 (BAC IV, p. 413)
173  Para conocer la personalidad y circunstancias que rodean a Martín Lutero, 

es obligado recurrir al sabio biógrafo Rafael Lazcano (Lazcano 2009. 2017, 2018. 
Cfr. También González Marcos, 2017.).

174  Conción 185: Pentecostés, 9 (BAC IV, p. 503).
175  Conción 354, San Ramón, mártir, 8 (BAC VIII.2-3, p. 479). Viene traducido 

fraterculi como hombrecillo, pero creo más sugestivo como un diminutivo despectivo 
de hermano (hermanito).

176  Ibid.
177  Ibid., pp. 479 y 481.
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Ahora los calificativos para el hereje suben de tono: homuncio 
(hombrecillo)  178, embaucador y falso maestro  179, miserable, azote de Dios 
(Anticristo)  180, bestia desalmada (impia lamia), arrasador (dissipator), indo-
cumentado (imperitus)…  181. Cae gratuitamente en el error y en mala fe 
(gratis hallucinari, gratis malignari)  182. Y la decidida condena: “Atien-
de, Lutero: no te digo otra cosa, no echo mano en contra tuya de 
otro argumento distinto del que utiliza Agustín contra Donato: Mira 
bien dónde te encuentras. ¿No es verdad que estás fuera de la Iglesia? 
Sábete que fuera de la Iglesia no hay salvación. Estás en medio del 
diluvio, vas a perecer”  183. El estar “fuera de la casa de Dios” significa 
“no participar del Espíritu”. “Estás fuera de la casa, oh Lutero. Estás 
alejado del redil y estás diciendo maldito Jesús. Estás haciendo una 
división y ruptura en el pueblo de Dios: no habita en ti el Espíritu de 
Dios. No hablas en Espíritu Santo, sino en espíritu fanático”  184.

Previene a sus fieles de la doctrina luterana como de la peste. Las 
disputas, teólogos y obispos. ¡Si los expertos tienen dificultades, cuán-
to más los demás! Así que, “esto no te compete a ti”  185. Los aspectos 
doctrinales afectados los irá tratando en sermonario, como el valor de 

178  Conción 294, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 1 (BAC VIII.1, p. 
49). Conción 21, Domingo III de Adviento, apostilla (BAC I, p. 345).

179  Conción 368, Fiesta de un mártir, 6 (BAC VIII.2-3, p. 701). Illusor et 
pseudomagister.

180  Conción 131, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 23 (BAC III, p. 439).
181  Conción 21, Dominto III de Adviento, apostilla (BAC I, p. 345). Cfr. conción 

202, Domingo IX después de Pentecostés, 3 (BAC V, pp. 133 y 135); Conción 258: 
Corpus Christi, 4 (BAC VI, p. 585).

182  Conción 295, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 9 (BAC VIII.1, p. 81). 
183  Conción 298, Santa Ana, 3 (BAC VIII.1, p. 95). Conción 337: San Matías, 

apóstol, 1 (BAC VIII.2-3, p. 233).
184  Conción183: Pentecostés, 12 (BAC IV, p. 457). Insiste en que el Espíritu 

no se da a uno solo, es como apropiarse de una gracia que es común a todos, es 
decir, un acto de soberbia, “y Dios resiste a los soberbios, y da su gracia a los 
humildes” (Ibid.)

185  Conción 293, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 5 (BAC VIII.1, 
p. 25). “Y porque todo el mundo debe temer que pueda anidar el engaño en su 
espíritu, por eso mismo debe mantenerse firmísimamente adherido a la autoridad 
de la Iglesia, profesando con firmeza interior todo lo que la Iglesia enseña y 
sostiene” (Ibid., p. 27).
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las obras, de los sacramentos, de la libertad, la predestinación, etc.  186. 
Evita la polémica. “¡Mira, hereje, contigo no discuto, a mí me basta la 
autoridad del Evangelio�a mí me basta saber que no oyes a la Iglesia 
para tenerte por gentil!”  187. Lutero debe escuchar “a los prelados de 
la Iglesia, a los que están al frente de la Iglesia de Dios. Si no escuchas 
a éstos, eres un hereje”  188. Sólo habla de prelados por su competencia 
teológica y la autoridad jurisdiccional, porque su pensamiento sobre 
la Iglesia es mucho más amplio.

Plantea con mesura la excomunión, de la que unos abusaban y 
otros no le daban valor  189. STV defiende su legitimidad, pero aplica-
da con suma prudencia y sólo en asunto grave y si hay pertinacia  190. 
Seguir los pasos del médico: cura terapéutica, cauterización y como úl-
timo remedio el bisturí. Tiene que preceder “amable corrección”, el 
cauterio, y al final el castigo  191. 

Confiesa que “no quisiera tener que dar cuenta a Dios ni por una 
sola alma”  192. En la solución última deja entrever un resquicio de es-
peranza. Esta es la actitud recomendada: “La verdadera caridad no se 
irrita con los grandes pecadores, más bien los compadece; o se encara 
contra ellos, no les censura, no se pone furiosa con ellos, no les fustiga 
con palabras añadiendo peso a los aplastados bajo la carga, sino que, 
compadecida de su fragilidad y su desgracia, ayuda en lo que puede a 
sus hermanos necesitados”  193. “¿Quién no va a esperar la salvación, 
por gran pecador que uno sea y no lo merezca, si su dictamen final 

186  Ver conción 73: Domingo I de Cuaresma, 3 (BAC II, pp. 429 y 433), sobre 
la confesión, la penitencia, el celibato, la austeridad, interpretación de la Biblia. 
“Intentar apoyar sus errores con frases mutiladas, cuando no retorcidas, de la 
Sagrada Escritura, para engañar a cándidos” (Ibid.,4, p. 433). En las conciones 44 
y 45 trata con más amplitud el mérito, las obras y la gracia.

187  Conción 112, Martes de la III semana de Cuaresma, 1 (BAC III, p. 203). 
188  Ibid.
189  Ibid.: Algunos excomulgan “por una nonada”, y otros “se ríen de ella”. 

Ver conción 159, Viernes Santo, 6 (BAC III, p. 843).
190  Ibid. Y tiene que estar precedido de triple amonestación canónica (Ibid.)
191  Ibid., p. 201.
192  Conción 131, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 22 (BAC III, p. 439).
193  Conción 134, Viernes de la IV semana de Cuaresma, 8 (BAC III, p. 485). 

Cfr. conción 87, Jueves de la I semana de Cuaresma, 2 (BAC II, p. 653).
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le aprobará un poder benignísimo?”  194. Pero vuelve la dureza de la 
sentencia: “todos los herejes que defienden con pertinacia sus errores, 
excluidos de la iglesia católica, han de ser lanzados al infierno con los 
ángeles apóstatas”  195.

STV y Lutero comparten una misma preocupación, pero se dis-
tancian en el método y la forma de combatir la decadencia. Uno lo 
hace desde la navícula, predicando con osadía y libertad, repren-
diendo a poderosos y pontífices, con sinceridad, con celo…y el otro 
fuera de la navícula actuando y con “con ánimo perverso”  196. Así 
lo refleja STV en su oración: “que al menos defiendas a tus fieles de 
los bárbaros, los protejas contra los enemigos, que pongas paz entre 
tu gente, y que hagas desaparecer los escándalos de tu pueblo�”  197. 
Los resultados dan razón de cada uno. El Concilio de Trento, por 
una parte, y un edificio sin fundamento por otra. Ésta es la crítica 
de STV: “Cada cual establece a su antojo para los fieles de Cristo su 
propia forma de vida para que la sigan; y no se ponen de acuerdo 
unos con otros, sino que uno dice una cosa, otro dice otra. ¿Cómo 
van a coincidir entre sí quienes discrepan de la Verdad?”  198. Es muy 
interesante esta reflexión de Robert Sarah: “El mundo de hoy no 
presta suficiente atención al Espíritu Santo, si no atienden al Espí-
ritu, los hombres quedan divididos: se dispersan, se aborrecen y se 
separan como en Babel. Entonces surgen las guerras y proliferan las 
sectas. Sin el Espíritu, la incredulidad avanza; con el Espíritu, Dios 
se hace cercano”  199. 

194  Conción 1, Domingo I de Adviento, 14 (BAC I, p. 23).
195  Conción 202, Domingo VIII después de Pentecostés, 2 (BAC, p. 123).
196  Conción 323, San Juan Bautista, 6 (BAC VIII.1, p. 567).
197  Ibid.
198  Conción 294, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 1 (BAC VIII.1, 

p. 49). Balmes señaló frente a Guizot y Bossuet este matiz que hace imposible la 
perduración de una unidad de principios “Incierto en sus creencias las modifica 
de continuo, y los varía de mil maneras; vago en sus miras, y fluctuante en sus 
deseos, ensaya todas las formas, tantea todos los caminos, y sin que alcance ja-
más una existencia bien determinada, sigue siempre con paso más seguro nuevos 
rumbos, no logrando otro resultado que enredarse en más intrincados laberintos” 
(Balmes, 1945, p. 22).

199  Diat, 2024, p. 127.
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Nunca se debe dudar de la fiabilidad de la Iglesia: “No es posible 
que la Iglesia de Dios esté sometida a error, la Iglesia que es guiada por 
el Espíritu Santo, organizada por Cristo y honrada por una incontable 
multitud de santos”  200. Mucho camino queda por recorrer para acer-
carse al ideal: “¡Qué lejos estamos de aquella unión y de aquella paz 
que tanto nos inculcó el Señor a punto de morir! ( Jn 14,7). Entonces era 
distinto: tenían una sola alma y un solo corazón puestos en el Señor”  201.

9.	L a paz social

9.1.	 Igualdad y propiedad

El Descubrimiento planteó problemas insospechados, entre otros 
la necesidad de definir la igualdad y la propiedad. Ya quedó definido 
el principio de igualdad de todos los hombres. Queda por examinar 
la naturaleza y alcance de la propiedad sobre los bienes. Una vez más 
sale al paso Vitoria y la Escuela de Salamanca como los definidores 
válidos. El escandaloso reparto de los bienes exigía la formulación de 
una de una definición justa. 

La línea seguida por Vitoria es muy simple: en la Escritura no 
se plantea ningún reparto de bienes. Consecuencia, la propiedad de 
los bienes (appropriatio) no es de derecho divino (iure divino), sino de 
derecho positivo (iure humano)  202 . STV se hace eco de este principio: 
Sólo “por derecho de gentes se consumó el reparto de bienes entre los 

200  Conción 294, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre, 1 (BAC VIII.1, 
p. 49). Ésta es la alternativa: “¿Preferís arder con Lutero a reinar con Agustín�?” 
(Ibid.). Insiste en la idea de la seguridad que ofrece una fe compartida por todos 
(Ibid., p. 51).

201  Conción 181, Liga contra los turcos, 8 (BAC IV, p. 411).
202  Ex quo sequitur corollarium: quod de jure divino nec natura nullus in toto orbe 

est dominus temporalis ómnium, id est proprietarius…Divisio et appropriaatio rerum facta 
est iure humano (Votoria, 1934, p. 75). Isaac González Marcos hace un profundo 
estudio de conceptos económicos en el mundo de Lutero, que también corresponde 
al tiempo de STV.
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mortales gracias a la perversión humana”  203. De ahí se derivarán as-
pectos fundamentales que afectan a la realización de la justicia social, 
fundamento a su vez de la paz social.

9.2.	La mesa de Dios

El fruto del campo es para todos (Ec 5,8), es decir, los bienes de la 
creación forman la mesa común. “Todo cuanto hay debajo del cielo, o es 
para el hombre o para cosas de que se ha de servir el hombre”  204. La 
propiedad tiene un sentido comunitario: “Pues Dios creó para todos los 
hombres el cielo y la tierra, todo lo hizo común”  205; “el Altísimo los 
creó comunes para todos”  206. “Por bien de la paz, se toleran lo mío y 
lo tuyo, con una condición: que quien tenga de más, supla las carencias 
de los indigentes. El que no lo hace, es un salteador y homicida, pues 
al que no diste de comer, lo mataste; lo que no diste, lo tomaste por la 
fuerza”  207. La propiedad privada lleva inherente una función social  208.

Con el advenimiento de nuevas circunstancias sociales, políticas 
y económicas, también surgen nuevos aspectos de la propiedad como 
la referida a los bienes de producción. Surgen así ideologías contrapues-
tas respecto a estos bienes: liberalismo, socialismo, el anarquismo…
Mientras el socialismo aboga por la propiedad estatal, el liberalismo 
considera deber del Estado “la protección de la propiedad privada y 
sobre todo la paz, ya que sólo en la paz puede la propiedad privada 
desplegar sus potencialidades”  209. 

203  Conción 174, Domingo IV de Pascua, 6 (BAC IV, p. 285). Su presencia 
e influencia social ha sido estudiada en profundidad por Álvarez Gutierrez, 
1982, pp. 1-67.

204  Conción 439, Sobre el hijo pródigo (BAC IX, p. 366).
205  Conción 398, Domingo IV de Cuaresma (BAC IX, p. 41). Ver Conción174, 

Domingo IV de Pascua, 6 (BAC IV, p. 285).
206  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 10 (BAC VIII.2-3, p. 205).
207  Ibid. “¿Por qué norma, con qué derecho ha de poseer uno todos los bienes 

y los demás, a morirse de hambre?” (Ibid.). “Lo mío y lo tuyo nacieron del derecho 
de gentes” (Conción 84, Martes de la I semana de Cuaresma, 4 (BAC II, p. 577).

208  Ver este apartado en Leonet Zabala, 2023, pp. 217-248.
209  Mises, o. c., p. 72.
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9.3.	La pobreza

Esta era la situación: 97 % del suelo en manos del 2 % y el 83 % 
son campesinos, que es sinónimo de pobreza. Los ayuntamientos están 
endeudados por la fiscalidad real y tiene una escasa capacidad redento-
ra  210. Los renteros, incluidos los eclesiásticos, abusan de su posición, “y 
los que deberían apacentar a los pobres, son ellos quienes los machacan 
con sus apremios, expoliándolos”  211. Como si fuera el eco de Ezequel, 
reina el soborno, se practica el interés y la usura… (Ez 22,12). 

Extreman aún más el problema los abusos del mercado. Ponía 
el ejemplo de los comercios de zapatos y sandalias frente a los desa-
fueros en la comercialización del trigo, como “si se dedicaran a robar 
en los montes y por los caminos”  212. Son constantes los “fraudes, y 
dolos, y violencia, despluman a los pobres por sus deudas, ejerciendo 
acciones judiciales con perjuicio de los pobres…”  213. STV se subleva 
contra tal situación.

Agravan aún más la situación las pandemias y las hambrunas. 
Enrolarse en el ejército o en las expediciones al Nuevo Mundo era 
una salida. Los pobres y mendigos deambulan por calles y caminos. 
No es extraño que Salamanca recibiera con cara de pocos amigos la 
suntuosidad de la boda de Felipe II con María Manuela de Portugal 
(1543). Algunos países, como Inglaterra tomaron drásticas medidas 

210  Denuncia el abuso de los derechos de escribanía y que él ha rebajado en 
su diócesis (Carta a Francisco de los Cobos (1545) (Campos, 2006, p.78). Pueden verse 
otros pormenores de las deficiencias económicas de Valencia en Ibid., pp. 99.102. 

211  Conción 170: Domingo II de Pascua, 12 (BAC IV, p. 209). Es tal su enojo 
que llega a decir: “Preséntame hoy en día pastores que busquen las ovejas y no 
los dineros, y yo entonces me callaré” (Conción 171: Domingo II de Pascua, 4 (BAC 
IV, p. 221). “Los pastores despedazan las ovejas para beber su leche…” (Ibid., 3, p. 
219). “Por unas miserables rentas, vendieron sus almas�” (Conción 193: Domingo III 
después de Pentecostés, 10 (BAC V, p. 25). Ordenes sagradas “previo pago” (Conción 
201: Domingo VIII después de Pentecostés, 6 (BAC V, p. 141)… ¿Signo del Anticristo? 
(Conción 227: Domingo XXIV después de Pentecostés, 3 (BAC V, p. 501).

212  Conción 131, Lunes de la IV semana de Cuaresma, 13 (BAC II, p. 427). 
Denuncia los abusos de los precios de artículos de primera necesidad, como el 
trigo, condenando especialmente el acaparamiento ( Conción 105: Jueves de la II 
semana de Cuaresma (BAC III, p. 101).

213  Conción 84: Martes del domingo I de Cuaresma, 6 (BAC II, p. 581). Cita 
de Job (24,7): Dejan a los hombres desnudos y sin nada con que cubrirse.



LA ALTERNATIVA DE LA PAZ EN SANTO TOMÁS DE VILLANUEVA 427

contra la mendicidad: persecución, encarcelamiento, deportación… 
Comparaba STV esta actitud con los avestruces del desierto, que 
abandonan sus crías. Nadie provee a los pobres. “Los grandes se co-
men y expolian a los pequeños, roen su hacienda a base de tributos 
y exacciones, cuando debían haberse prestado a protegerlos”  214. Con 
san Bernardo denuncia el despilfarro, los gastos fastuosos…: “se nos 
quita cruelmente a nosotros lo que inútilmente gastáis; porque tam-
bién nosotros somos criaturas de Dios, también hemos sido redimidos 
con la sangre de Cristo”  215. Consecuencia: “Quien tenga de más, su-
pla las carencias de los indigentes”  216, los dueños de grandes recursos 
naturales distribuyan lo sobrante entre los necesitados  217.

Dignifica al pobre, pues pobre fue Jesús, con pobres anduvo siem-
pre: “desde el punto y hora en que Dios tiene a bien hacerse pobre 
necesitado por los hombres, la pobreza empezó a cotizarse como vida 
en el cielo y en la tierra, pues él, con su ejemplo, la elevó a los máxi-
mos honores: él, concebido de una madre pobre, envuelto en pobrí-
simos pañales, reclinado en un pesebre pobre, anunciado antes que 
a nadie a gente pobre, tratando con pobres, asociado con apóstoles 
pobres, colega y amigo de los pobres, escogió a hombres pobres para 
el apostolado, a pobres para la fe, a pobres para formar la Iglesia”  218. 
Les corresponde a ellos “la herencia principal”  219. Si molestan, fasti-
dian, incordian, es porque no hay caridad, pues a veces hasta fingen 

214  Conción 185, Pentecostés, 9 (BAC IV, p. 503).
215  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 10 (BAC VIII.2-3, p. 205). 

Cita de san Bernardo, Ep. 42, De officio episcoporum, 2,7. Es curioso el comentario 
a la “mitad de la capa” del santo. Dió la mitad, cuando otros dan muchas enteras, 
y no fueron magnificadas sus limosnas. “La causa está en el amor, pues los otros 
no dieron con la misma piedad que Martín. Ellos dieron de lo que les sobraba, 
Martín dio, por Cristo, media capa que él necesitaba” (Ibid., 13, p. 209).

216  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 10 (BAC VIII.2-3, p. 205).
217  Conción 174, Domingo IV de Pascua, 6 (BAC IV, p. 285).
218  Conción 12, Domingo II de Adviento, 8 (BAC I, p. 215). Cita 1 Cor 1, 26-28: 

Alegraos pobres, regocijaos, indigentes, pues, aunque el mundo os desprecia, el señor vuestro 
Dios y sus ángeles os tienen consideración.Para terminar: Nam magistri honor in discípulos 
suos redundat (el honor del maestro redunda en los discípulos).

219  Conción 69: Viernes después de Ceniza, 1, (BAC II, p. 389). Interesante la 
advertencia: “Muchos son buenos porque no tienen ocasión de ser malos” (Ibid., 
4, p. 393).
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enfermedades  220. Con el pan de los pobres se construyen espléndidas 
mansiones  221. Su queja: “sólo hay justicia contra los pobres; no hay 
azotes más que para los pobres; los pobres, que paguen al omento, o si 
no, un castigo. Y lo que todavía es más doloroso, dentro de la Iglesia, a 
los pobres una penitencia grave; a los ricos, leve o ninguna  222.

9.4.	La limosna

Es explicable la insistencia de STV en la función social de la pro-
piedad y su tenaz lucha contra la pobreza, no solo como limosnero, sino 
como creador de centros de asistencia social y educativa  223. En la mis-
ma línea se manifestaron los insignes Luis Vives y Tomás Moro  224. 

León XIV insiste en que la justicia, fundamento de la paz, tie-
ne responsables, y los directamente afectados están marcados con 
el matiz de la pobreza, la enfermedad�, todo muy en la línea de 
STV.  225. Y aquí se involucran también las instituciones eclesiásti-
cas  226. Suele criticarse la acción limosnera en aras a lo que debería 
ser de justicia. Pero mientras ésta llega, el hambre no espera y la li-
mosna se convierte alternativa. En un mundo donde Dios ha puesto 
bienes superabundantes, la pobreza es un grito social, “y si uno tiene 
a reventar de trigo el granero, obliga a que a otro le falte el pan mal 
cernido y el chusco de pan de cebada”  227. De ahí que la limosna no 
es una dádiva, sino un acto de justicia: “Pues no hemos venido al 
mundo para nosotros, y los dones naturales y los demás dones gra-

220  Conción 58: Domingo de Quincuagésima (BAC II, pp. 275 y 279).
221  Conción 74: Domingo I de Cuaresma, 2 (BAC II, p. 449).
222  Conción 131: Lunes de la IV semana de Cuaresma, 18 (BAC III, p. 433).
223  Cfr. Lazcano, 2005., p. 34. Cfr. Álvarez Gutiérrez, 1982.
224  Ver esta cuestión en Martín de la Hoz /Gómez Rivas, 2025, pp. 83-

93; Küng, 1963.
225  Bendición “Urbi et Orbi” 2025. 
226  Ver Lazcano, 2025, p. 35.
227  Conción 174: Domingo IV de Pascua, 6 (BAC IV, p. 287). Conción 335: 

San Martín, pontífice y confesor, 9 (BAC VII.2-3, p. 203).
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tuitos que hemos recibido, los recibimos no para nosotros solos, sino 
para provecho de todos”  228. 

El que da limosna es el primer beneficiado: “a ti mismo te vistes, a 
ti mismo te das de comer”  229. Hecha por amor de Dios, tiene el premio 
de la vida eterna  230, calladamente, no ¡ir “sonando la trompeta delante 
de ti”! “Si se entera tu mano izquierda, se larga con el fruto”  231. “Si no 
se entera Dios, créeme, has perdido el dinero y el trabajo”  232. Todo lo 
que se da al pobre es añadir la propia fortuna, “añades con tus dineros 
algo de bienestar temporal, pero a ti una felicidad eterna”  233. 

Negar la limosna es “ver a Cristo que se muere de hambre en el 
pobre sin que queramos alimentarlo”  234, “una actitud impía y una 
crueldad”  235, y “para caer en el infierno es suficiente no haber da-
do”  236. Incluso debe adelantarse, no esperar que insista  237 y sin dis-
tinción de personas. 

Dar los restos es cicatería. Da “todo lo que te sobre”  238. También 
puede ser espiritual: “Asesóralo, avísale, tómalo de la mano para que 
salga del pecado, y con eso habrás dado la mejor limosna a los ojos de 
Dios”  239. Es tal el valor de la limosna que lo encarece a los predicado-

228  Conción 174: Domingo IV de Pascua, 7 (BAC III, p. 287). “La limosna 
no es un consejo, sino un precepto” (Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 
17 (BAC VIII.2-3, p. 217).

229  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 6 (BAC VIII.2-3, pp. 195). 
El lema: “que veas a Cristo en el pobre…” (Ibid., 7).

230  Ibid., 11, p. 207. “Das unos céntimos y recibes un reino” (Conción 64, 
Miércoles de Ceniza, 28 (BAC II, p. 353).

231  Conción 197, Domingo V después de Pentecostés, 1 (BAC V, p. 61).
232  Ibid., 12, p. 209. No encargar la limosna a un criado, sino hacerlo 

personalmente (Ibid.)
233  Ibid., 13, p. 211.
234  Ibid., 14. 
235  Ibid., 17, p. 217.
236  Conción 2, Domingo I de Adviento, 16 (BAC I, p. 53).
237  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 17 (BAC VIII.2-3, p. 217.
238  Ibid., 10, p. 205. Recomienda una cuota anual según las rentas de cada 

uno. Más que la cantidad importa el quién y el cómo (Ibid., p. 207).
239  Ibid., 8, p. 199.
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res: “El Espíritu Santo induce al predicador a que exponga al pueblo 
el bien de la limosna”  240.

9.4.	Los ricos

El rico es como el hidrópico, “cuanto más bebéis, más sed os en-
tra, y cuanto más os infláis, tanto menos os llenáis”  241. Olvida que 
no son dueños, sino distribuidores  242. Sólo un milagro de la limosna 
salva a un rico  243. Viven alejados de la justicia, la misericordia, la 
fe, hermosos por fuera, huesos de muertos el interior. De su soberbia 
brota el boato, la avaricia, la envidia, la irascibilidad, la gula, la pe-
reza, terquedad, desobediencia, hipocresía, es decir, ¡“es un hijo del 
diablo”!  244. Pero hay una esperanza: la limosna. Se pueden refugiar 
en ella al no conocer la austeridad la austeridad y la penitencia, ni 
la oración, ni la devoción, menos la humildad, los ayunos y las vigi-
lias  245. Y redime con limosnas tus pecados (Dan 4,24). El rico Epulón no 
se condenó por robar, sino por no dar  246. “Los pecados, en efecto, 
son mercancías puestas a la venta y los pobres son los vendedores, a 
los que Dios hizo la gracia del gravamen de su fisco, y les permitió 
vender a otros sus ofensas para comer con eso”  247. Naturalmente la 
limosna por sí sola no remite el pecado, hace falta arrepentimiento, 
restitución, etc.”  248.

240  Conción 83, Martes de la I semana de Cuaresma, 5 (BAC II, p. 559).
241  Conción 45, Domingo de Septuagésima, 9 (BAC II, p. 75). En la conción 143, 

Domingo de Pasión (BAC III, pp. 647-683) expone las diferentes clases de riquezas.
242  Conción 201, Domingo VIII después de Pentecostés, 4 (BAC V, p. 123).
243  Conción 103, Jueves de la II semana de Cuaresma, 3 (BAC III, p. 91).
244  Conción 204, Domingo X después de Pentecostés, 2 (BAC V, p. 151).
245  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 5 (BAC VIII.2-3, pp. 193 

y 195).
246  Conción 199, Domingo VI después de Pentecostés, 5 (BAC V, p. 91).
247  Conción 335, San Martín, pontífice y confesor, 6 (BAC VIII.2-3, p. 195). 

(Conción 9, Domingo I de Adviento (BAC I, p. 159). “Creó al rico por el pobre, y 
al pobre para el rico. Al rico le concedió riquezas para que alimentara al pobre, 
por eso se las multiplica y acrecienta; al pobre le dio la carestía, las llegas y las 
penalidades, para que con todo eso moviera a compasión el corazón del rico y 
éste se salvara” (Conción 199, Domingo VI después de Pentecostés, 5 (BAC V, p. 91).

248  Ibid.: 5, p. 193.
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El rico-avaro cierra hasta la puerta de la limosna. Es un enemigo 
público, ladrón descarado, “quiere ser dueño de todo”  249. No sola-
mente eso, sino que “es un matón, un homicida, un sanguinario” más 
cruel que las fieras  250, llevan incorporado el “verdugo de la justicia 
divina”  251. No solamente no da, sino que explota al pobre, es la “des-
piadada impiedad unida a la avaricia”  252. El tono del Santo sube: 
“sepulcro inútil, hediondo y horrible”  253, “chupador de la sangre de 
los pobres”  254. Un rico sin entrañas es un criminal  255. Algunas de sus 
descripciones son realmente una mezcla de lo tétrico y lo cómico  256.

Ejemplo a seguir, san Martín: “Él no gastaba dinero en caballos, 
ni en mulas, ni en palacios y ropas, como hacen hoy nuestros pontí-
fices, sino en los pobres y en un hospital para pobres”  257. Lejos están 
de este camino los que buscan sus propios intereses, los príncipes que 
expolian al estado, el señor que “desuella sus vasallos”, “los eclesiásti-
cos que andan en busca de rentas”, los frailes “que tienen rebuscadas 
fórmulas de limosnas”, los hipócritas, lo sacerdotes que celebran mi-
sas por afán de lucro  258…

10.	La paz espiritual

10.1.	 Búsqueda

La verdadera paz se encuentra en Dios y para ello es necesaria 
la búsqueda. Somos peregrinos hacia Dios. La inquietud agustinia-

249  Conción 84, Martes de la I semana de Cuaresma, 4 (BAC II, p. 577)
250  Ibid., 6, p. p. 581.
251  Ibid., 7, p. p. 583.
252  Conción 105, Jueves de la II semana de Cuaresma (BAC III, p. 99).
253  Conción 102, Jueves de la II semana de Cuaresma, 6 (BAC III, p. 79).
254  Conción 138, Domingo de Pasión, 12 (BAC III, p. 591).
255  Ibid., 9, p. 83.
256  Ver Conción 103, Jueves de la II semana de cuaresma, 2 (BAC III, p. 89). 

Conción 105 sobre la avaricia y la escenificación de su triste final (Ibid., p. 103).
257  Conción 336, San Martín, pontífice y confesor, 4 (BAC VIII.2-3, p. 227).
258  Conción 55, Domingo de Quincuagésima, 1 (BAC II, p. 247).
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na define esa realidad: Nos has hecho para ti y nuestro corazón está 
inquieto hasta que descanse en ti  259. ¿Nostalgia de eternidad (Otto 
Rank)? ¿Nostalgia de Dios ( Jesús Ríos)? ¿Deseo de Dios ( Jaime Gar-
cía)? Hambre y necesidad de Dios: “Vivir sin ti es para mí, una tarea 
inútil y un castigo, porque he sido hecho para ti”  260. La inquietud 
pasa por el deseo, por la prueba, por el afianzamiento y por la pose-
sión definitiva. La inquietud nos pone en la dualidad de búsqueda y 
encuentro, semejante a guerra y paz. El silencio del mundo es un in-
dicio de paz, una victoria sobre la dictadura del ruido  261. “El silencio es 
amistad y es amor, es armonía interior y paz. El silencio y la paz laten 
con un solo corazón”  262.

La búsqueda es toda una guerra civil interior, a veces más des-
piadada que la exterior. La lucha es señal de avance y mientras más 
avanza, mayor es la refriega  263. El enemigo, como buen pescador, no 
quiere chicos, “atrapa los más grandes”. Sólo los que luchan están en 
el camino de la verdad  264. Estamos en la alternativa de un Dios fuente 
de dulzura o fuente de amargura  265. Podemos acercarnos o alejarnos 
de Él. En esta milicia, como la de Job, las treguas no pierden de vista 
al enemigo  266. Es la prueba del fuego. Siempre en guardia en velando 
el castillo  267, o en la navegación velando el temporal o los piratas  268. 

El proceso es éste. Ilumina al pecador  269, recibe el soplo divino 
como ayuda  270. Eliminado el pecado, alcanza la libertad  271, abando-

259  Conf. 1,1,1. Para este capítulo de búsqueda y encuentro, ver Leonet 2026.
260  Conción 226, Domingo XXIII después de Pentecostés, 2 (BAC V, p. 477).
261  Diat, 2024, 2024, p. 36.
262  Ibid.
263  Conción 309, San Cosme y Damián, mártires, 3 (BAC VIII.1, p. 345).
264  Comentarios bíblicos. Comentario a Job, 28, 3 (BAC X, p. 125).
265  Conción 189, Santísima Trinidad, 9 (BAC IV, p. 583).
266  Ver Leonet Zabala,2024, pp. 655-678.
267  Conción 373, Fiesta de un confesor no pontífice, 4 (BAC VIII.2-3, p. 751). 
268  Ibid.
269  Conción 345, En la festividad de san Pedro ad vincula, 9 (VIII.2-3, p. 367).
270  Ibid., 10, p. 369.
271  Ibid., 11, p. 369.
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na la cárcel, libre de apegos y tendencias viciosas  272, para descubrir 
“que me amas de verdad”  273. Es decir: “Amedredamiento, inspira-
ción, tribulación y ardimiento”  274 y la triple crucifixión: La carne (peni-
tencia), -no se puede luchar con lo de fuera si se tiene al enemigo en 
casa-; el mundo (menosprecio de glorias, pompas y opinión de la gen-
te); el espíritu: “Crucifica tu espíritu y recibirás el espíritu de Dios”  275. 
Ni el mundo, ni la carne dan plena saciedad. Ésta es la situación: vivi-
mos en casas de barro, “pajizas, llenas de goteras”, unidos a una mujer 
“rencillosa, cosquillosa” (sensualidad), con unos hijos “importunos, 
inquietos, lloricones” (sentidos)  276. Pero el progresivo trato con Dios, 
frecuentando su bondad, su ternura, se supera la etapa de la utilidad 
propia y comienza a probar la dulzura de Dios. 

Expresa todo este itinerario con diferentes modelos o símiles. 
Como un plan escolar, siguiendo los libros de la Naturaleza, Ejemplo, 
Escritura, Cuentas, Vida, Eucaristía  277. La ascensión por la escala de 
Jacob, y la ascensión a una montaña en cuya cima se produce el 
encuentro  278. Otra formulación escalonada la formula combinando 
las bienaventuranzas y el Padrenuestro. Quien suba estos peldaños, 
“ha llegado a la cumbre de la perfección que en esta vida puede 
tener”  279.

272  Ibid., 12, p. 369.
273  Ibid., 13, p. 371.
274  Conción 182, Domingo infraoctava de la Asunción, 9 (BAC IV, p. 429).
275  Conción 261, Fiesta de la Santa Cruz , 2 (BAC VI, pp. 653 y 655). Vienen 

a ser los votos de religión.
276  Conción 152, Domingo de Ramos, 7 (BAC III, pp. 765 y 767).
277  Conciones en que trata esta cuestión: 266, En la Natividad de la bienaventurada 

Virgen María (BAC VII); 293, En la fiesta de san Agustín, nuestro Padre (BAC VIII.1); 
128, Domingo IV de Cuaresma (BAC III); Tratado de la Eucaristía, cap. 8 (BAC X).

278  Lo desarrolla en muchas conciones, pero es más relevante la 359, Fiesta 
de todos los Santos (BAC VIII.2-3).

279  Opúsculos ascético-místicos, 3. Explicación de las Bienaventuranzas (BAC X, 
p. 178). Ver comentario en García Álvarez, 2010, pp. 69 ss.
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10.2. El encuentro 

En la cumbre, el encuentro, el sabor inconfundible de Dios, como 
el pan sabe a pan y el pollo a pollo… “así también Dios sabe a Dios, 
y de la misma manera que quien lo prueba distingue que el sabor que 
lo que está comiendo, así el que saborea a Dios conoce que aquel a 
quien paladea es Dios”   280. Ha logrado la paz, el sosiego, una mente 
iluminada y un gozo desbordante  281. 

En los últimos tramos de la ascensión ya permite Dios degustar 
de su presencia, aunque fuera por fugaces momentos. Y como Dios, 
“cuanto más se gusta tanto más es deseado”  282, el peregrino ya atis-
ba como por resquicios la tranquilidad de la patria celestial  283. Es 
alcanzar la Jerusalén del cielo: “la ciudad fuerte, amurallada, segura, 
pacífica, tranquila, sosegada”   284. La inquietud da paso al descanso, 
“nos sentiremos llenos plenamente del único gozo y estaremos entera-
mente saciados”  285, pues para eso fue creado y eso es lo que distingue 
al hombre de la bestia  286. 

Esta paz supera todo razonamiento y toda declaración altisonan-
te. Es una realidad insondable, inabarcable, “porque es indecible”: “la 
plenitud del conocimiento, la satisfacción del deseo, el gozo de la com-
pañía, la seguridad de no perderlo”  287. Se sacude la opresión egipcia 

280  Conción 190, Santísima Trinidad, 7 (BAC IV, p. 607). Cfr. Conción 257, 
Corpus Christi, 7 (BAC VI, p. 575): “Por consiguiente, lo mismo que la manzana 
sabe a manzana, y el pan a pan, y la perdiz a perdiz, así Dios, cuando es gustado, 
sabe a Dios, y por su sabor se distingue al Creador de toda cosa creada”.

281  Ibid.,7, p. 609.
282  Conción 118, Viernes de la III semana de Cuaresma, 2 (BAC III, p. 303).
283  Conción 352, Santos Quirico y Julita, mártires, 2-3 (BAC VIII.2-3, pp. 441 

y 447). Cfr. Ibid., 6-8, pp. 451-457; Conción 353, Santos Quirico y Julita. Sermón 
para cualquier mártir, 2 y 3 (BAC VIII.2-3, pp. 459 ss); Conción 397, Domingo III 
de Cuaresma (BAC IX, p. 31).

284  Conción 338, San Miguel, arcángel, 1 (BAC VIII.2-3, p. 245).
285  Ibid., 4, p. 251. En pp. 261 ss da rienda suelta a la imaginación para 

describir la celestial república.
286  Conción 365, Fiesta de Todos los Santos, 1 (BAC VIII.2-3, p. 635).
287  Ibid., 1, p. 641. Complemento de esa plenitud será contemplación del 

universo (Ibid., p. 645).



LA ALTERNATIVA DE LA PAZ EN SANTO TOMÁS DE VILLANUEVA 435

y alcanza la beata requies  288. “La muerte es el principio de la vida, la 
parte de la bienaventuranza, la entrada en la felicidad eterna, el fin de 
la miseria, el descanso en el trabajo, la coronación de los luchadores 
al final de los combates, la consecución de los bienes externos, la sa-
tisfacción de los deseos sanos”  289. Es como para el ciego ver de pronto 
todo iluminado, ver el brillo del sol y la belleza de lo creado, “así es el 
alma al morir”  290.

Si la paz es consecuencia de la justicia, ésta es la sentencia: “Lue-
go, cuando él vuelva, a los que hayan trabajado con diligencia en su 
Iglesia y hayan acrecentado sus gracias con obras buenas, los premia-
rá con el galardón de la vida eterna. Y, al contrario, a los negligentes 
y perezosos, que no prosperaron nada con las gracias recibidas, los 
castigará a cadena perpetua”  291.

10.3.	La paz eterna

Martini se lamenta de que hoy se predique poco la vida eterna  292. 
Para STV es la meta trazada para el hombre. Dios funda tres ciuda-
des: la de arriba ( Jerusalén-bienaventurados), la del medio (Babilo-
nia-miserables) y la Intermedia (Sión-peregrinos). En la de arriba rige 
la ley de plena hartura, seguridad y sosiego  293. Todo es orden, no se 
ve otra cosa que Dios, hermosa gente, pueblo noble, bellísimo, relu-
ciente, puro, elegante, ciudadanos espléndidos, distinguido gobierno, 
en definitiva, una ciudad esplendorosa  294.

288  Conción 369, San Lesmes, 4 (BAC VIII.2-3, p. 73)
289  Conción 381, Conmemoración de los Fieles Difuntos, 2 (BAC VIII.2-3, p. 829).
290  Ibid.
291  Conción 336, San Martín, pontífice y confesor, 1 (BAC VIII.2-3, p. 221).
292  Martini, 1988, p. 109.
293  Conción 385, Sermón de Difuntos (BAC VIII.2-3, p. 865).
294  Conción 364, Fiesta de Todos los Santos, 1 (BAC VIII.2-3, 631). El resplandor 

de la divinidad deifica a los bienaventurados hasta el punto “que dan la impresión 
de tener más de Dios que de ángel o de alma (Conción 366, Fiesta de Todos los 
Santos (BAC VIII.2-3, p. 665). Uno de los ingredientes de esa paz y felicidad será 
la armonía y la música (Ibid. p. 669).
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Pero Babilonia “es vivir muriendo, morir viviendo, la muerte in-
mortal, la muerte eterna”, solo tiene un tramo, “que es eterno”, no son 
aniquilados para su mayor castigo  295. Es todo confusión y desorden 
“una cítara desafinada y disonante”, los primeros son los últimos, los 
ínfimos son mejor considerados, los mejores viven la pobreza y go-
biernan los malos  296.

La tercera ciudad se rige por la ley de morir una sola vez, y des-
pués de la muerte el juicio. Nadie se evade de la muerte, ni el papa, 
ni el emperador, “pues hay cuatro cosas en que Dios hizo iguales a 
los hombres, a saber: en el nacer, en el morir, en el juicio y en el al-
bedrío”  297. Según el resultado del juicio, accederá a la ciudad de los 
bienaventurados, a la de los miserables. 

El principio aristotélico de que todo ser aspira naturalmente a la 
mayor perfección de que es capaz y no descansa hasta alcanzarlo se 
cumple en los bienaventurados, “cuando todas las cosas hayan sido 
restauradas en su perfección definitiva”  298. La muerte es la puerta de 
la bienaventuranza y “el final de los combates”  299. Aquí ya reina la 
auténtica paz del corazón. “Ya no molesta el temor, ni punzan ya los 
hechizos, ni tienta el placer, ni incita la pasión; no hace perder la cal-
ma la adversidad, ni acoquina la turbación; guarda silencio la carne, 
callan los sentidos, calla el mundo, callan todos los fantasmas, calla 
el instinto, no se oye el estrépito de los deseos, mantienen la calma 
los movimientos desenfrenados. El mundo entero está muerto para el 
alma”  300. En el tiempo definitivo, el hombre será “endiosado y empa-
pado en Dios, una misma cosa que Dios”  301. Allí “reside toda pureza, 
toda sencillez, la paz más absoluta, el amor más ardiente, la ausencia 
de total envidia, el gozo del espíritu”  302. ¿Paz profética: paz profunda, 

295  Conción 385, Sermón de Difuntos (BAC VIII.2-3, p. 865).
296  Conción 364, Fiestas de Todos los Santos, 1 (BAC VIII, 2-3, p. 627).
297  Conción 385, Sermón de Difuntos (BAC VIII.2-3, p. 867).
298  Conción 387, Sermón de Difuntos (BAC VIII.2-3, p. 883).
299  Conción 381, Conmemoración de los fieles difuntos, 2 (BAC VIII.2-3, p. 829).
300  Conción 359, Fiesta de Todos los Santos, 7 (BAC VIII.2-3, p. 555).
301  Conción 438, Martes de la semana de Pasión (BAC IX, p. 357).
302  Conción 198: Domingo V después de Pentecostés, 7 (BAC V, p. 81).
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divina, que trasciende toda circunstancia adversa, todo conflicto y 
toda la lógica humana?
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