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«Ibi vacabimus et videbimus» (civ. 22,30,5)
Sonando la ciudad gloriosa

RESUMEN:

El horizonte de todas las religiones no es el presente, sino el futuro siempre
futuro de la esperanza. «<En la esperanza fuimos salvados», escribe el apostol
en Romanos 8:24. Agustin bas6 en esta maxima paulina su teologia de la re-
surreccion, que, junto con la doctrina de la gracia, es la tonica de sus Gltimos
anos. En la Ciudad de Dios y en algunos sermones posteriores al saqueo de
Roma, plante6 una imagen llamativamente materialista de la ciudad gloriosa
destinada a perdurar en el tiempo. Plasmada a semejanza del mundo romano,
su vision se desborda en el suefio y, como todos los suenos, tiene sus sombras.
El presente articulo repasa algunos aspectos de este suefo, interrogandose por
su actualidad.

PALABRAS CLAVE: Esperanza, gracia, resurreccion de la carne, sufrimiento.

ABSTRACT:

The horizon of all religions is not the present, but the ever-future future of
hope. «In hope we were saved», writes the apostle in Romans 8:24. Augustine
based on this Paul’s statement his theology of resurrection, which, together with
the doctrine of grace, is the keynote of his later years. In The City of God and in
some sermons after the sack of Rome, he presented a surprisingly materialistic
image of the glorious city destined to endure throughout time. Shaped in the
likeness of the Roman world, his vision overflows into a dream and, like all
dreams, has its shadows. This article reviews some aspects of this dream, ques-
tioning its relevance today.

KEYWORDS: Hope, grace, resurrection of the flesh, suffering.

Los suerios de los hombres son parte de la
historia al igual que sus actos.
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1. «NOTUM MIHI FAC, DOMINE, FINEM MEUM»

La esperanza, segun reza una antigua sentencia, es un suefio de
hombres despiertos . Uno de los mas comunes, rastreable en todas
las culturas desde el principio de los tiempos, es la creencia en el mas
alla. Sean cuales sean su nombre (Hades, Campos Elisios, Sheol, Edén,
Paraiso, Firdaws, Janah, etc.), su naturaleza (corpérea o incorpérea) y
su ubicacion (terrenal, subterranea, celestial o espiritual), este mundo
allende el mundo es imaginado como un estado de pervivencia eter-
na2. En los escritos intertestamentarios, es el asentamiento donde los
justos esperan reencontrarse después de la resurrecciéon. Hermanados
por la spes resurrectionis, aunque con distintos matices, los Padres lo ubi-
caron en «el cielo de los cielos» asociado a «nuestra madre Jerusalén» 3.
Segtin Agustin que hizo propia esta doctrina, la expectatio bonorum futu-
rorum es lo que distingue a los cristianos de los Gentiles. Su modo de
esperar no es la griega ¢8zi¢, hija de la Noche, cargada de incertidum-
bre, sino una expectacion arraigada en las promesas que Dios en parte
ha cumplido en Jesucristo, y en parte ha aplazado para que nosotros
nos esforcemos por alcanzarlas (s. 91,6) 4. De esta espera, hecha de pa-

1 Aelian. var.hist. XII1 29 "Eleyev 6 ITAGtov tag EAnidac £ypnyopdtmv dvOpdrov
dveipovg givar. Como de costumbre, la sentencia se encuentra atribuida a varios
autores. Sobre la diferencia entre el suefo sofiado despierto y el suefio nocturno
centrado en el pasado y lo privado, cf. BLOCH, E., El principio esperanza, 1, Madrid,
Trotta 2004, p. 117-31.

2 La creencia en la inmortalidad del alma no involucraba la resurreccion del
cuerpo. Esta doctrina es tardia y limitada a algunos circulos. Un papel importante
tuvo el apdstol Pablo, que en su primera carta a los Corintios pretendié corregir
las tendencias gnosticas de la Iglesia de Corinto. De ahi Agustin sac6 su teologia
de la resurreccion, que evolucioné a lo largo de los afios hasta convertirse en una
preocupacion central de su vejez, cf. MILES, M.R., Augustine on the Body, Eugene,
Wipf&Stock 1979, pp. 99-106.

3 Ambr. comm. epist. 2 ad Cor. 13 (P.L. 17, c. 330): ubi et civitas Dei dicitur esse
Hierusalem mater nostra; cf. HULIN, M., La face cachée du temps. L'imaginaire de lau-dela,
Fayard, Paris 1985; DELUMEAU, ]., Historia del Paraiso, 1-3, Taurus, Madrid 2005
y la entrada “Paraiso” de G. FILORAMO, en DI BERNARDINO, A. (ed.), Diccionario
patristico y de la Antigiiedad cristiana, Sigueme, Salamanca 1992, coll. 1695-1697.

4 Cf. LAIN ENTRALGO, P., La espera y la esperanza: historia y teoria del esperar
humano, Madrid, Revista de Occidente 1962, pp. 26-33. Segin H. ARENDT, fe
y esperanza son «dos esenciales caracteristicas de la existencia humana que la
antigiiedad griega ignor6 por completo, considerando el mantenimiento de la fe
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ciencia (Omopovn) y longanimidad (poaxpoBupia), nos habla el apdstol
Pablo en un pasaje de su carta a los filipenses, que Agustin no se cansé
de evocar ante su audiencia. Asi escribe en una de sus homilias:

La esperanza nos exhorta a despreciar las cosas presentes y a espe-
rar las futuras, y a tender, con el Apostol, a lo de delante olvidandonos
de lo de atras. Pues dice asi: «Una sola cosa hago: olvidandome de lo de
atras y estirandome hacia lo de delante, en mi intencion sigo hasta al-
canzar la palma de la suprema vocacion de Dios en Cristo Jesus» (Phil
3:13s.). Nada hay tan enemigo de la esperanza como el volver la vista
atras, es decir, poner la esperanza en lo huidizo y efimero. Ha de po-
nerse en lo que todavia no se nos ha dado, pero que ha de darsenos en
algin momento sin que pase jamds. Asi habla el apdstol Pablo de esta
esperanza: «Hemos sido salvados en esperanza. Mas la esperanza que
se ve no es esperanza. Pues lo que uno ve, {c6mo lo espera? Pero si es-
peramos lo que no vemos, con paciencia lo aguardamos» (Rm 8:24s.) 5.

Si no queremos transformarnos en un bloque de sal como la espo-
sa de Lot mencionada en la homilia, tenemos que fijar la mirada hacia
adelante a los invisibilia. Porque una pasion sin manana, carente de
imaginacion y creatividad, no lleva a ningin lado. Menos aun a ese
novum ultimum al que se dirige la esperanza cristiana. De ahi la exhor-

como una virtud muy poco comin y no demasiado importante y colocando a la
esperanza entre los males de la ilusion en la caja de Pandora» (La condicion humana,
Buenos Aires, Paid6s 2003, p. 266). Sobre su teoria de la accién y su recelo de
todo lo contemplativo vinculado a la esperanza, cf. HAN, BYUNG-CHUL, El espiritu
de la esperanza, Barcelona, Herder 2024, pp. 58-65.

5 5.105,5,7 (BAC 10,722s.) Spes ergo ad hoc nos hortatur, ut praesentia contemnamus,
Sutura exspectemus; ea quae retro sunt obliviscentes, cum Apostolo in anteriora extendamur.
Sic enim dicit: «Unum autem, quae retro oblitus, in ea quae ante sunt extentus, secundum
intentionem sequor ad palmam supernae vocationis Dei in Christo lesu». Nihil ergo tam
inimicum est spei, quam retro respicere, id est, in eis rebus, quae praeterlabuntur et tran-
seunt, spem ponere: sed in his quae nondum datae sunt, sed dandae quandoque nunquam
transibunt (...). Apostolus Paulus de hac spe ita loquitur: «Spe enim salvi facti sumus.
Spes autem quae videtur, non est spes: quod enim videt quis, quid sperat? Si autem quod
non videmus speramus, per patientiam exspectamus». La misma cita en otros sermones
(s. 38.6; 215,1; 261,3, etc.). Acerca de la concepcion paulina de la esperanza y
su influencia en Agustin, cf. LAIN ENTRALGO, «La esperanza de san Pablo», en
ID., 0p. cit., pp. 37-53; STUDER, B., «Augustine and the Pauline Theme of Hope»,
en Bascok, W.S. (ed.), Paul and the legacies of Paul, Dallas, Southern Methodist
University Press 1990, pp. 201-220.
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tacion del obispo a seguir con paciencia por los caminos rectos disfru-
tando del presente, pero con la mente puesta en el futuro (s. 157,2). Y
como la futuridad es una de las tres modalidades de vivir el tiempo, la
esperanza es algo privativo del ser humano y es la ténica de los ulti-
mos escritos de Agustin 6. A esa altura, el obispo estaba convencido de
vivir en las postrimerias de la historia (epist. 199,8,24) y, aun sabiendo
que la duracion de esta novissimua hora es un asunto subjetivo, su alma
anhelaba apurar la consumacioén de la promesa acerca del reino de
los cielos 7. En una carta dirigida en torno al ano 419 al obispo Optato
de Milevi, que queria conocer su opinién sobre el origen del alma, lo
invita a ser prudente y no caer en la herejia pelagiana. En cuanto a él,
confiesa que no tiene una solucién a esta incognita y que su deseo es
conocer el fin mas que el origen:

Deseo saber, por cierto, lo que me preguntas, pero, mucho mas que
el modo de mi venida a esta tierra desearia saber, si fuera posible, cuan-
do se manifestara el «Deseado de todas las gentes» (Ag 2:8) y cuando
sera el reino de los santos. Querria también saber, si fuera posible, sobre
la cuestion del origen del alma, aunque sea mas necesario lo que dice
aquel santo: «<Dame a conocer, Sefior, mi fin» (Ps. 38:5). Mi fin, dijo, no
mi origen 8.

6 La asociacion de la esperanza con la experiencia subjetiva del tiempo es
tal que Agustin consideraba su falta como algo no humano (s. 87,8). Asi también
Ambr., Isaac 1,1 (CSEL 32/1,642) Non videtur itaque homo esse, nisi qui in Deum
sperat. El argumento puede hacerse remontar a Filon, para el cual «la esperanza
es algo privativo del ser humano (pévoc ebAmg GvOpwnog), de manera que por
légica oposicién quien no tiene esperanza (O d0ceAnig) no es hombre» (Opera quae
supersunt, ed. Cohn, 1, Berolini 1896, 290).

7 Esta creencia, comun entre los cristianos primitivos, cobr6 relevancia tras
el saqueo de Roma. «{Qué se salvara, si Roma perece?», se pregunt6 Jer6nimo en
una de sus cartas (epist. 123,16). Sin adoptar tonos apocalipticos, Agustin interpreté
el acontecimiento como un castigo divino en vista del juicio final. Su suefo de
la ciudad gloriosa es producto de esta dramatica contingencia; cf. BRUYN, T.S,,
Ambivalence within a “Totalizing Discourse”: Augustine’s Sermons on the Sack of Rome,
«Journal of Early Christian Studies», 1.4 (1993), pp. 405-21.

8 epist. 202A,7,16 (CSEL 57, 312s.) Cupio quidem et hoc scire, quod quaeris; sed
multo magis cuperem scire, si fieri posset, quando praesentetur «Desideratus omnibus gentibus»
et quando regnum futurum sit sanctorum, quam unde in hanc terram venire coeperim. (...)
Tamen et hoc etiam vellem scire, si possem. Et licet multo amplius sit necessarium, quod
ait ille sanctus: «Notum mihi fac, Domine, finem meum» — non enim ait ‘initium meum’.
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Desde una cumbre salvaje
ver la patria de la paz

y en el suelo, sobrehaz,

no hallar senda para el viaje.

Miguel de Unamuno
2. «DIES ENIM SEPTIMUS ETIAM NOS IPSI ERIMUS»

Nadie puede conocer a ciencia cierta como seremos, una vez que
se cumplan los tiempos del hombre terreno. En un discurso pronun-
ciado poco después del saqueo de Roma, en un clima de panico co-
lectivo, el obispo advirti6 que todas las afirmaciones sobre este asunto
son necesariamente conjeturales, siendo la resurreccién un misterio de
la fe. Escribe:

¢Qué decir, hermanos? ¢Con qué palabras podré explicaros o con
qué ojo podré ver aquel secreto que «ni ojo vio, ni oido oy6, ni ha subi-
do al corazon del hombre» (1Cor 2:9)? A veces podemos conocer algo,
que no podemos, no obstante, decir; pero no somos capaces de decir
lo que no conocemos. Ahora bien, si puede ser que, aun sabiéndolo,
no pueda deciroslo, icuanto mas dificil me sera hablar, puesto que yo
también, hermanos, camino con vosotros en la fe sin gozar atn de la
visién! 9

El secretum illud nos sera revelado en todos sus detalles solo cuan-
do estemos entre los bienaventurados: quales erimus, sciemus cum fueri-
mus (s. 277,13). Sin embargo, nada impide, antes bien es util, imaginar
lo que nos espera iz fine sine fine, comenzando con lo que seguramente
no habra (hambre y sed, crecimiento y envejecimiento, indigencia,
fadigas, necesidades fisicas, corruptibilidad, muerte), para luego de-
ducir lo que si podra haber (s. 262,26s.). A este suefio de resurreccion
el anciano obispo dedic6 el ultimo libro de la Ciudad de Dios, que,

9 s5.362.4 (BAC 6, 359s.) Quid ergo, fratres? secretum illud, quod nec oculus vidit,
nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit, quo eloquio vobis explicaturi sumus, aut
quo oculo nos visuri? Possumus aliquid aliguando nosse, quod eloqui tamen non possumus:
quod autem non novimus, aliquando eloqui non valemus. Cum ergo fieri possit ut si ego
illa nossem, eloqui ea vobis non possem; quanto difficilius eloquium meum erit, quando et
ego, fratres, vobiscum per fidem ambulo, nondum per speciem?
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como todos los suefios, es excéntrico, repleto de paradojas e imagenes
asombrosas 10. Por la exuberancia imaginativa y la riqueza de detalles
se convirtié en una referencia imprescindible para todas las especula-
ciones posteriores.

Conciliando los textos biblicos que parecen discrepar, Agustin
escribe que, una vez restituidas de manera estable a sus cuerpos, las
almas de los justos acceden a la ciudad celeste sin importar la edad, el
sexo, la identidad social o étnica, viniendo a alcanzar esa incorrupcion
que solo los angeles no perdieron. Y como en Lc 21:8 estd escrito que
ni un solo cabello perecera, nada les faltara de lo que tenian o habian
de tener en su edad juvenil, de manera que todo (talla, lineamientos,
peso, tez, sexo, porte, etc.) resultara acomodado a una nueva belleza,
sin pérdida o desperfecto de parte alguna. Sobre este punto el obispo
es categorico:

Todo lo que los cuerpos perdieron en vida o los cadaveres después
de la muerte, sera restituido y, junto con ello, lo que quedé en el sepul-
cro resucitara transformado de la vetustez del cuerpo animal en la nove-
dad del cuerpo espiritual, y todo revestido de incorrupcién e inmortali-
dad. La carne espiritual estara sujeta al espiritu, pero aun asi carne, no
espiritu, tal como el propio espiritu carnal estuvo sujeto a la carne, pero
aun asi espiritu y no carne 1.

En el estado resurrecto la materia corporal no se evaporara en
algo insustancial, sino que lucira segin los méritos de cada uno. Se le
quitara la necesidad, pero no la posibilidad de ejercer sus funciones

10 Sobre los excesos de esta vision, cf. BURRUS, V., Carnal Excess: Flesh at the
Limits of Imagination, «Journal of Early Christian Studies» 17:2 (2009), pp. 250-56.

11 ¢ip. 22,21 (CCSL 48,841) Restituetur ergo quidquid de corporibus vivis vel post
mortem de cadaveribus periit, et simul cum eo, quod in sepulcris remansit, in spiritalis
corporis novitatem ex animalis corporis vetustate mutatum resurget incorruptione atque
inmortalitate vestitum [...]. Erit ergo spiritui subdita caro spiritalis, sed tamen caro, non
spiritus; sicut carni subditus fuit spiritus ipse carnalis, sed tamen spiritus, non caro. El
mismo concepto en Enchir. 23.91. En palabras de H. MARROU la resurreccién no
es para Agustin una huida del cuerpo, sino mas bien una intensificacién de la
experiencia corporal hecha posible por la unién incorruptible de cuerpo y alma
(«Le dogme de la résurrection des corps et la théologie des valeurs humaines selon
I'enseignement de saint Augustin», en ID., Patristique et humanisme. Melanges, Paris,
Le Seuil 1976, pp. 429-55).
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naturales 12. En cuanto a la distincién sexual, al ser parte original de la
creaciéon, se mantendra como todo el resto: varones y hembras parti-
ciparan de la plenitud de la naturaleza humana con todos sus 6rganos
integros ad commendationem pulchritudinis (s. 243,4,4). Las uniones, si asi
pueden llamarse, seran tales como lo eran antes de que el pecado las
convirtiera en fecundidad carnal 13. Nada, pues, ni de libido, ni de esa
fluidez queer que caracteriza al paraiso de Origenes y que tanto inquie-
t6 a sus contemporaneos. En un sermé6n de semana santa, el obispo
justificé su concepcion apelando a ese principio de armonia, que se
convertiria en un topico en las visiones escatologicas posteriores. Asi
escribe al respecto:

¢Quién conoce cual es la relacion reciproca de los miembros entre
si y la proporciéon que los mantiene unidos? Si todas las cuerdas de una
citara emitiesen un mismo sonido, no habria cancién alguna; su distinto
grado de tension produce distintos sonidos; pero los distintos sonidos,
ordenadamente combinados, engendran una musica suave para los oi-
dos. Ahora desconocemos este orden, pero, una vez que estemos ahi,
lo conoceremos, porque ningun 6rgano, aun tapado, podra pasar des-
apercibido 14.

12 5. 362,12,12 (BAC 26,370) sic nos resurrecturos speremus, ut in eo statu semper
simus, in quem resurgendo mutabimur. Manducati autem et bibendi etiamsi potestas erit,
necessitas non erit. La separacion de los 6rganos de su funcion fisiol6gica no significa
su negacion. En el estado resurrecto, los 6rganos exhiben la virtud correspondiente
a su funcién suspendida. En palabras de Agamben, «asi como en la publicidad o
en la pornografia los simulacros de las mercancias o de los cuerpos exaltan sus
atractivos en la medida misma en que no pueden ser usados, sino s6lo exhibidos,
el cuerpo glorioso es un cuerpo ostensivo, cuyas funciones no son ejecutadas, sino
mostradas; la gloria, en este sentido, es solidaria con la inoperosidad» (G. AGAMBEN,
Desnudez, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora 2011, p. 145).

13 Sobre la sexualidad edénica y la libido como incapacidad del alma de
controlar los érganos genitales debido a la pérdida del indumentum gratiae, cf. G.
AGAMBEN, op. cit., pp. 98-107 y HUNTER, D.G., «Augustine on the Body», en VEs-
SEY, M. (ed.), A4 Companion to Augustine, Oxford, Blackwell 2012, pp. 353-64: 358s.

14 5.243,4.4 (BAC 24,487) Quis enim novit quemadmodum sibi invicem conexa sint
membra, et quibus numeris coaptata? Unde vocatur etiam armonia; quod verbum dictum est
de musica: ubi videmus certe in cithara nervos distentos. Si omnes nervi similiter sonent,
nulla est cantilena. Diversa distensio diversos edit sonos; sed diversi soni ratione coniuncti,
pariunt, non videntibus pulchritudinem, sed audientibus suavitatem. Istam rationem quis-
quis in membris humanis didicerit, tantum miratur, tantum delectatur, ut omni visibili
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Plasmada a semejanza del mundo romano, la visién agustiniana de
la ciudad gloriosa es llamativamente materialista: hombres y mujeres
deambulan por ella, cada uno con sus atractivos particulares y de gé-
nero, gozando de la bienaventuranza de los angeles y reconociéndose
los unos a las otras no sélo por el hecho de verse como eran exterior-
mente en la vida, sino por estar llenos de Dios y participar de su vision.
Zanjando las criticas de los paganos que consideraban al cristianismo
como una religién de mujercillas y ninos incapaces de sustentar racio-
nalmente su fe, Agustin se atreve a decir que la visién de Dios podria
no ser un acto meramente intelectual, ya que de la misma manera en
que la substancia espiritual puede entender la realidad corporal, asi
también es muy verisimil (valde credible) que, merced a la communicatio
idiomatum, los cuerpos resurrectos podran ver a Dios con sus mismos
ojos corporales sin deber cerrarlos un instante:

Lo mas razonable es que Dios nos sera conocido y visible de tal
manera que lo veremos en espiritu cada uno de nosotros, lo veremos el
uno en el otro, lo veremos en si mismo, lo veremos en el cielo nuevo y
en la tierra nueva, y en cada criatura que entonces existira; lo veremos
también a través del cuerpo en cada cuerpo, dondequiera que dirija-
mos los ojos del cuerpo espiritual con su mirada penetrante 15.

En tanto parte de una nueva creacion, la resurreccion es una trans-
formacion o, mejor dicho, una reencarnacién de tal magnitud que, li-
brando al cuerpo de la indigencia debida al pecado, le otorgara una
claridad o, como dira Dante por boca de Salomén (Pd. xiv 37-70), un

pulchritudini ista ratio ab intellegentibus praeferatur. Modo eam nescimus; sed tunc sciemus,
non quia nudabuntur, sed quia etiam cooperta latere non poterunt.

15 ¢ip. 22,29 (CCSL 48, 861s.) Ita Deus nobis erit notus atque conspicuus, ut vi-
deatur spiritu a singulis nobis in singulis nobis, videatur ab altero in altero, videatur in se
ipso, videatur in caelo novo et terra nova atque in omni, quae tunc fuerit, creatura, videatur
et per corpora in omni corpore, quocumque fuerint spiritalis corporis oculi acie perveniente
directi. Patebunt etiam cogitationes nostrae invicem nobis. En epist. 92,3 (CSEL 34/2,
438), Agustin habia excluido esta posibilidad tanto ahora (nunc) como «entonces»
(tunc). Sobre la vision de Dios, cf. BURRUS, V., Seducing Augustine. Bodies, Desires,
Confessions, New York, Fordham University Press 2010 pp. 108-112. Acerca de la
doctrina del intercambio de propiedades, cf. TORCHIA, J. & ANOZ, J., La importancia
de la ‘communicatio idiomatum’ en la cristologia de san Agustin, con referencia especial a
su refutacion del ultimo arrianismo, «Augustinus» 48 (2003), pp. 243-62.
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brillo que acrecentara la capacidad de aprehension de las mismas al-
mas. A resguardo de la angustia del posse peccare y del posse commutari,
la actividad de los resucitados consistird esencialmente en contemplar,
amar y alabar a Dios. Recostados a la mesa de la Verdad y abrasa-
dos en amor mutuo, escribe, dirdn sin cesar «Aleluya», porque diran
«Amén», o sea, «es verdad». Y no habra cansancio, ni hartazgo, ni
carencia alguna, sino tan solo goce, pues el himno de alabanza no se
expresara sonis transeuntibus y la escasez de emociones narrativas sera
compensada por una saciedad insaciable 16. Mas que adoracion muda
es deseo colmado que desborda, asi como el «Aleluya» y el «xAmén»
son emociones que aclaman sin reclamar nada. El intento de desterrar
el deseo de la ciudad celeste parece que ha surtido el efecto contrario:
sustraido de la necesidad, no solo no desaparece, sino que es el cemen-
to metafisico que une el cuerpo al alma y alimenta el gozo de la visién
en una espiral sin fin de belleza y alabanza.

La ordenada armonia producto del concierto celeste supone que
todos, hombres y mujeres, santos y angeles, participen con sus voces
y grados distintos del Aleluya. El ordo es jerarquico (cuerpo sujeto al
alma, alma sujeta a Dios), siendo una transposicion a la ciudad gloriosa
de esa estructura propia de la sociedad romana, que, desde el hogar ha-
cia arriba, requiere que los hijos estén sujetos a los padres, las esposas

16 5 362,28,29 (BAC 26, 401) Tunc longe alio et ineffabiliter alio affectu dicemus:
Verum est; et cum hoc dicemus, Amen utique dicemus, sed insatiabili satietate. Quia enim
non deerit aliquid, ideo satietas: quia vero illud quod non deerit semper delectabit, ideo
quaedam, si dici potest, insatiabilis satietas erit. Es una cuestion vital para la teologia
cristiana. Pues, en palabras del propio Agustin, «si digo que no seras saciado,
habra hambre; y si digo que seras saciado, me temo que habra fastidio» (Jo.ev.r.
3,21) De ahi la dificultad para representar la vida de los bienaventurados sin dar
de bruces con esta contradiccion. Lo mismo ocurre con la doctrina origenista de
las primeras criaturas espirituales, que se habrian «distanciado» de Dios por «estar
saciadas de su vision» (kdpov AaPeiv tiig Bewpiag); cf. HARL, M., Le déchiffrement
du sens, Paris, Etudes Augustiniennes 1993, pp. 191-221. Agustin elude la cues-
tion con los oximoros insatiabilis satietas y semper satieris, et nunquam satieris que,
como el analogo invisibilis visio (epist. 232,5), pertenecen a esa forma bastarda de
pensamiento asociada por Platén al concepto de ydpa. En palabras de V. Burrus,
«la necesidad lleva al deseo, que lleva al placer, que nos lleva a desear mas de lo
que necesitamos. Asi es en este mundo caido. En el cielo, sin embargo, el deseo
comienza con el placer y nunca se aparta de €l. Es como si toda la comida fuera
postre y todo sexo estuviera desvinculado de la procreacion o de otros usos y
fines» (Seducing Augustine, p. 108).
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a sus esposos, los criados a sus amos, los pueblos a sus reyes mediante
una esclavitud libremente concedida y exenta de celos (civ. 22,30,2) 17.
Segun este patron, lo que distingue la funcion activa (o de mando) de
la pasiva (o de sumision) es el mayor o menor grado de innecesari-
dad, o sea, de hermosura. Detallando la funcién de los varios 6rganos
destinados a resucitar, el obispo se detiene, a modo de ejemplo, en las
tetillas y la barba que en los varones son de puro adorno, ya que no
tienen funcion ni de lactancia ni de defensa, como lo seria la barba
«en las blancas caras de las mujeres, que, como mas débiles, habria
de protegerlas con mas seguridad» (civ. 22,24,4). Pese a que en el es-
tado resurrecto seran muchos los miembros carentes de funcion y las
mujeres tendran plena ciudadania sin deber renunciar a su identidad
de género, como otros Padres pretendian, el modelo de belleza que el
obispo da por sentado es el varonil. Acorde a la doctrina paulina del vir
perfectus (Ef 4:13), en el estado resurrecto la medida de igualdad es el
cuerpo del Cristo: un cuerpo juvenil desfigurado (foedus factus) por las
cicatrices de las heridas. En su homilia sobre la primera Carta de Juan,
refutando la doctrina platénica de que sélo puede amarse lo hermoso,
el obispo escribe:

Escucha al apostol Pablo: Dios nos mostro su amor en Cristo que murio
por nosotros cuando aiin éramos pecadores (Rm 5:8): El, justo, por nosotros
injustos; El, hermoso, por nosotros feos. Al asumir la carne, asumi6 en
cierto modo tu fealdad, es decir, tu condicién mortal, para igualarse a ti
y conformarse a ti y excitarte a ti a amar la pulcritud interior 18.

17 En Jo.ev.tr. 67,2 (CCL 36,495), el orden jerarquico de la domus Dei es aso-
ciado al pasaje de Juan sobre sus multiples moradas, quae diversas meritorum in una
vita aeterna significant dignitates. Sobre la relacion dominus-ancilla y la idealizacion
de la madre Moénica como epitome de la subordinacién obediente, cf. K. POWER,
Veiled Desire. Augustine on Women, New York, Continuum Publishing Group 1996,
pp. 74-76.

18 ¢p. Jo. 9,9 (SCh 75,398) Audi apostolum Paulum: «Ostendit autem Deus dilec-
tionem suam in nobis, quoniam cum adhuc peccatores essemus, Christus pro nobis mortuus
est», justus pro injustis, pulcher pro foedis (...). Quia vero carnem suscepit, quasi foeditatem
tuam suscepit, id est, mortalitatem tuam, ut aptaret se tibi, et congrueret tibi, et excitaret
te ad amandam intus pulchritudinem. Sobre la belleza de Dios hecho hombre que se
manifiesta como deformitas, en el ocultamiento, cf. VON BALTHASAR, H.U., Gloria.
Una estética teologica, Madrid, Encuentro 1986, pp. 135s.
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Pese a que la intencién de compaginar la hermosura y fealdad
del Crucificado no fue unanime en los Padres, la reflexion de Agustin
sobre el Christus deformis es la que primé en el mundo cristiano, como
para recordarnos que la resurreccion no es una figura parabélica y
que en la kénosis de Dios hecho hombre es donde somos formados (s.
27,5,6). Asi también luciran los cuerpos de los martires, cuyas heridas
no pareceran una deformidad, sino mas bien un estigma de identidad
(civ. 22,19). Es que la belleza, escribe Agustin, se la nota aun mas cuan-
do hay oposicion de contrarios, unum contra unum (civ. 11,18), y este
tipo de estética es la que campea también en la ciudad gloriosa. En su
luz candente lo que resalta de inmediato es evidentemente la barba
florida de los rostros varoniles; en comparacion, las blancas caras fe-
meninas son, como dira Dante para los espiritus del cielo de la Luna,
«débiles bosquejos» que casi desaparecen «como perla en blanca fren-
te». (Pd. III 14). El sentido dramatico de los contrastes que oscurecera
varias corrientes del cristianismo, cada vez que pierdan de vista el unus
Spiritus que los hermana, procede en gran medida de esta concepcion
estética de Agustin, que divisa un juego de contrapuntos incluso alla
donde solo hay perfecta y concorde obediencia de caridad (civ. 15,3).
En este pulcherrimum carmen, a la mujer le correspondera ese papel au-
xiliar que tenia en el Edén antes del pecado 19. Ningun vestigio de pla-
ceres carnales o de esas siempre virgenes doncellas de cuya compaiia,
segun el Coran, gozarian en el Janah los que han cumplido la ley del
Profeta. Todo sera pudico, ad nullos usus, sed ad solum decus.

El anhelo de belleza ideal, que es la tonica de los dialogos de Cas-
siciaco, ha dejado paso en el anciano obispo a la fe en la resurreccion
9, especificamente, la resurreccién de la carne segin el credo de Milan
profesado con ocasion del bautismo. Ya no se trata de rehuir toda clase

19 Sobre la misoginia de Agustin y su legado en el desarrollo de la teologia
medieval, cf. BROWN, El cuerpo y la sociedad, Barcelona, Muchnik 1993, pp. 519-97.
Segin K. POWER, «hay una ironia conmovedora en el hecho de que Agustin, el
hombre que argument6 tan poderosa y persuasivamente que la sexualidad pertenecia
al Edén, fue quien también hizo que el deseo de ser amado por el amado fuera
tan sospechoso y vergonzoso, tan contaminado y peligroso que nunca se podria
permitir que lo erético simbolizara lo divino» (0p. cit., p. 239).
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de cuerpos, segun el dictamen de Porfirio, sino solo los corruptibles 20.
Porque lo que embota al alma no es el cuerpo en si mismo, sino la co-
rrupcion del pecado. Es mas, el alma necesita del cuerpo para recons-
tituir a la hora de la resurreccion la identidad de la persona y poder
participar de la gloria o del castigo. Nada, pues, ni del idealismo plato-
nico ni del dualismo maniqueo, sino la paulina teologia de la esperanza
con su propension a lo maravilloso y lo increible. Margaret Miles ha
observado al respecto que el final de la Ciudad de Dios es mas cercano
al Venerable Beda de dos siglos después que al Agustin de veinte afios
antes 21. El catalogo de curaciones milagrosas incluido en el dltimo li-
bro procede, por cierto, de la observacion directa de lo que a la sazén
ocurria en Africa, pero es también producto de su concepcion fisicista

20 ¢4p. 22,26 (CCSL 48,853) Sed Porphyrius ait, inquiunt, ut beata sit anima, corpus
esse omne fugiendum. Nihil ergo prode est, quia incorruptibile diximus futurum corpus, si
anima beata non erit, nisi omne corpus effugerit. Sed iam et hinc in libro memorato (civ.
12,27) quantum oportuit disputavi; verum hic unum inde tantum commemorabo. Emendet
libros suos istorum omnium magister Plato et dicat eorum deos, ut beati sint, sua corpora
Sugituros, id est esse morituros, quos in caelestibus corporibus dixit inclusos; quibus tamen
Deus, a quo facti sunt, quo possent esse securi, inmortalitatem, id est in eisdem corpori-
bus aeternam permansionem, non eorum natura id habente, sed suo consilio praevalente,
promisit. Hay consenso entre los estudiosos, aunque con distintos matices, en que
La Ciudad de Dios trasparenta una concepcién mas positiva del cuerpo, como ya
anticipado en en ps.141,18 (CCSL 40,2058) non corpus est carcer tuus, sed corruptio
corporis tui; cf. MILES, M., Sex and the City (of God): Is sex forfeited or fulfilled in Au-
gustine’s Resurrection of the Body?, «Journal of the American Academy of Religion»,
73,2 (2005), pp. 307-327; HUNTER, «Augustine on the body», pp. 353-365. Sobre
la discusion con Porfirio y la defensa de la resurrecciéon corporal, cf. HADOT, P,
Citations de Porphyre chez Augustin, <Revue des Etudes Augustiniennes» 6 (1960),
pp- 205-44; ALFECHE, M., Augustine’s Discussions with Philosophers on the Resurrection
of the Body, «Augustiniana» 45 (1995), pp. 136-40

21 MILES, M.R., Augustine on the Body, p. 36 y HUNTER, D.G., Books 21 &
22. The End of the Body: Heaven and Hell in The City of God, en MECONI, D.V. (ed.),
Augustine’s City of God, Cambridge, University Press 2021, pp.276-96: 289s. <En el
afio 380, (Agustin) escribi6é que la época de los milagros habia terminado y que
actualmente solo se podian admirar las maravillas de la naturaleza. Pero treinta
anos después, en el libro 22 de La Ciudad de Dios, asi como en varios sermones
de la misma época, afirma que las curaciones ocurren hic et nunc, en los santuarios
de los martires. La razén de este cambio de opinién de Agustin no fueron sus
lecturas, reflexiones o consideraciones pastorales; fue mas bien la observacion
de lo que sucedia en Africa a principios del siglo V, especialmente en Hipona
y Uzalis, tras la llegada de las reliquias de Gervasio y Protasio, y las de San
Esteban.» (WiSNIEwskl, R., The Beginnings of the Cult of Relics, Oxford, University
Press 2019, p. 28).
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y antignostica de la resurreccion. Otra especialista en estudios de gé-
nero ha traido a colacion el concepto platonico de «morada» (ydpa)
para explicar el exceso del obrar divino, que sobrepasa toda imagi-
nacién desbordando en el suefio22. De ahi también las imagenes del
Dios-alfarero y del Dios-escultor, que remodelara los cuerpos resucita-
dos en algo pulcro (decens), quitando, agregando y redistribuyendo, de
modo que todos, reintegrados a la carne, alcanzaran prodigiosamente
su limite inmanente de perfeccion (perfectionis modus) 23. No s6lo nada
se perderd, ni un solo pelo, ni la mas minima ceja, como repetird a
distancia de siglos el poeta inglés G.M. Hopkins, sino que desapare-
cera toda deformidad y la integritas substantiae excedera por lejos toda
expectativa. Pues:

ante Dios no se pierde la materia terrena, de la que es formada la
carne de los mortales; por el contrario, cualquiera que sea el polvo o la
ceniza en que se disuelva, la exhalacion o el vapor en que desvanezca,
la substancia de otros cuerpos o elementos en que se convierta, el ali-
mento de animales e incluso de hombres en que se reduzca, transfor-
mandose en su carne, en un instante volvera a esa alma humana que la
animo inicialmente e hizo nacer, crecer, vivir al hombre 24,

22 BURRUS, V., art. cit., pp. 248-56. ASobre «el misterio de la esperanza»
que necesita del milagro, cf. MARCEL, G., Etre et Avoir, Paris, Editions Montaigne
1935, p. 109.

23 cip. 22,19 (CCSL 48, 838) Si enim statuam potest artifex homo, quam propter
aliguam causam deformem fecerat, conflare et pulcherrimam reddere, ita ut nihil inde subs-
tantiae, sed sola deformitas pereat, ac si quid in illa figura priore indecenter extabat nec
parilitate partium congruebat, non de toto, unde fecerat, amputare atque separare, sed ita
conspergere universo atque miscere, ut nec foeditatem faciat nec minuat quantitatem: quid de
omnipotenti artifice sentiendum est? La analogia de las esculturas y vasijas se explica
con el hecho de que en el cuerpo resurrecto la sustancia corpérea permanecera
la misma, aunque sea en formas distintas y en otras partes del cuerpo, curante
artificis providentia ne quid indecens fiat (CCSL 46, 97). Segan C.W. BYNUM, esta
analogia trasparentaria una aversién a todo lo que es organico, fluido, putrescible.
En sus palabras, «el Agustin de la Ciudad de Dios y del Enchiridion concebia la
salvacion como la cristalina dureza no solo de la estasis, sino de la imposibilidad
de la no-estasis» (The Resurrection of the Body in Western Christianity, 200-1336, New
York, Columbia University Press 1995, p. 97).

24 ench. 23, 88 (CCSL 46, 96s): Non autem perit deo terrena materies de qua
mortalium creatur caro; sed in quemlibet pulverem cineremve solvatur, in quoslibet halitus
aurasque diffugiat, in quamcumque aliorum corporum substantiam vel in ipsa elementa
vertatur, in quorumcumgque animalium etiam hominum cibum cedat carnemque mutetur, illi
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Entonces reverdecerd toda carne humillada
y saldremos a su encuentro con ramas nuevas:
una selva sola, la tierra, de manos.

D.M. Turoldo

3. «MAIORI NOTITIA IBI ERIT AGNITIO»

Quien vive al contado controlando en cada instante lo que ocurre
-ha escrito G. Marcel- solo conoce la prevision, el deseo impaciente
de tener sin llegar a tener. En cambio, la esperanza, en la que no se
controla lo que ocurre, trasciende el deseo de tenencia y, vinculando-
se a una comunioén, compromete con otros25. El sueno de la ciudad
gloriosa de Agustin incorpora esta dimension comunitaria de la es-
peranza. Nadie en el mundo vive para si solo y asi serd también en el
cielo. Socialis est vita sanctorum (civ. 19,5), escribe Agustin para graficar
el modo de vida de los bienaventurados que, aun en sus condiciones
de santidad, viviran en comunién unos con otros sin temor a que algun
despido o dispersion estorbe su bienaventuranza. Es mas, nada queda-
ra fuera de la vista en la esfera de lo privado. Salvados de las distraccio-
nes del tiempo y aliviados del peso que grava a quienes desean volar,
estaran todos alli donde esta el Bien que ama. Mirandose unos a otros
como seres plenamente transparentes, en un «comun» que no disuelve
sus singularidades 26.

animae humanae puncto temporis redit quae illam primitus, ut homo fieret cresceret viveret,
animavit. Sobre la cuestion de la corporeidad de la resurreccién en la historia de
la teologia, cf. RATZINGER, ]., Escatologia. La muerte y la vida eterna, Barcelona,
Herder 2007, pp. 181-210 y O’CALLAGHAN, P., Muerte y resurreccion, «Humanitas»
30 (2003), pp. 216-43.

25 MARCEL, G., «<Esbozo de una fenomenologia y una metafisica de la es-
peranza» (1942), en ID., Homo viator. Prolegomenos a una metafisica de la esperanza.
Salamanca, Sigueme, 2005, pp. 41-79. Sobre la oposicion entre el «étre» y el «avoir»
en la elpidologia del pensador francés, véase O’CALLAGHAN, P., La metafisica de la
esperanza y del deseo en Gabriel Marcel, «Anuario filos6fico» 22,1 (1989), pp. 55-92.

26 5. 2435 (BAC 24,488) cogitationes quas modo non videt nisi Deus, omnes
invicem videbunt in illa societate sanctorum. Nemo ibi vult tectum esse quod cogitat, quia
nemo ibi male cogitat. Sobre la vision escopofilica de los cuerpos resucitados, cf.
MILES, Sex and the City (of God), p. 323. En sus bosquejos de una antiteologia,
Canetti se pregunt6 «como seria un Paraiso en el que los bienaventurados no
llegaran a verse jamas, en el que cada uno existiera para si como una especie
de ermitafio bienaventurado, muy alejados unos de otros, de suerte que ninguna
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Producto de una contingencia dramatica, la ciudad gloriosa de
Agustin no es un lugar de aséptica perfeccion supraceleste. Muy dis-
tinta en este sentido del paraiso de Origenes, es una proyeccion de
la sociedad romana exenta de sus vicios corrosivos y, por eso, capaz
de arrojar una luz de estabilidad sobre las deslustradas estructuras del
imperio. Como ha escrito H. Arendt, Agustin logré transformar la cris-
tiandad en una institucion politica estable sin falsear la ensenanza de
los Evangelios. «Lo decisivo fue que, en su De civitate Dei, concibi6
un mas alla en el que los hombres continuarian viviendo en una co-
munidad. De este modo, la pluralidad humana, uno de los requisitos
fundamentales de la vida politica, quedaba vinculada a la “naturaleza”
humana, incluso en las condiciones de inmortalidad individual, y no
se hallaba entre las caracteristicas que tal “naturaleza” habia adquirido
después de la caida de Adan y que convertia la politica, en el senti-
do meramente secular, en una necesidad de la vida pecadora en la
tierra» 27. El hecho de que cada uno reconocera a los suyos y podra
participar junto a ellos de la visién eterna, realza aun mas dicho ca-
racter intersubjetivo de la bienaventuranza. Haciendo suya esta vision
del paraiso como una communio de santos hermanados por la virtud de
caridad, Dante dira que las almas «desean recobrar sus cuerpos muer-
tos no por ellos mismos, sino quizas por sus madres, sus padres y sus
seres mas queridos» (Pd. 14, 63-65). El entusiasmo con que los espiritus
acogen estas palabras de Salomén nos da la mesura de su anhelo por
ver en la carne, como glos6 Benvenuto, a quienes en la carne amaron.

Durante muchos siglos este suefio ha guiado el quehacer de nues-
tros predecesores, ha dado sentido a su presente y pasado, en los dias
del llanto ha aliviado el duelo por la pérdida de sus seres queridos, ha
forjado incluso el modo de imaginar el futuro después de la consuma-
ci6on de los tiempos. Gracias a su innegable materialismo, ha permitido
que gentes acostumbradas a formas de visién hoy totalmente perdidas
percibiesen como reales los colores y sabores del paraiso retransmiti-

voz pudiera llegar hasta ellos; un Paraiso de eterna soledad, sin necesidades ni
quejas; una prision sin muros, rejas ni guardianes, en la que no hubiera ningin
lugar por donde escaparse porque no se podria llegar a ningtan lado». (£l libro
contra la muerte, Barcelona, Galaxia Gutemberg 2017, p. 63).

27 ARENDT, H., De la historia a la accion, Barcelona, Paidos 1995, p. 56.
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dos por los bienaventurados: el aroma de lo sobrenatural, los efluvios
de lo celestial, la fragancia de lo inefable. La esperanza de compartir en
el mundo venidero estos placeres, escribe P. Camporesi, tuvo efectos
balsamicos y, a su manera, euféricos 28.

{Fue asi también para el anciano obispo que desde su rincon de
Africa seguia con inquietud el colapso del mundo circundante y, en
el altimo libro de su opus magnum, nos brinda una descripcién de su
saeculum malignum digna de un museo del horror? {Hay algo en su
suefio de vivencia personal, de su espera de una juventud renovada
como aguila junto a sus seres queridos? ¢ Algo también de esas lagrimas
derramadas en los dias del duelo, que el Sefor enjugara una vez que
estemos alli donde ya no hay muerte, ni llanto, ni clamor? Es evidente
que no hay que buscar en la Ciudad de Dios el pathos vivencial de las
Confesiones, pero tampoco es de creer que las turbulencias vivenciadas
por el obispo hubiesen embotado su sensibilidad. Su vida agénica en-
tre la madre y el hijo, el doloroso repudio de su anénima concubina,
la muerte prematura de Adeodato dos anos después de Moénica no
eran acontecimientos tan faciles de olvidar. Mas bien, son el subsuelo
sobre el cual se levanté su suefio de resurreccion. Ex praeteritis spes,
como €l mismo escribi6 (conf. 10,9,14) 29. Incluso en los dltimos afios,
durante la labor de revision de sus obras, la lectura de su confesio vitae
le despert6 la misma emocion que al componerla (retr. 2,6,1) y, en el
escrito sobre el don de la perseverancia, le rindi6 un tierno homenaje
a su madre por haberlo salvado con sus lagrimas de la perdicion (pers.
20,53). Tan absorbente fue esta relacién que ni la huida clandestina de
Cartago inspirada en la de Eneas, ni el fallecimiento de ella en Ostia
y todo lo que siguio a su regreso a Africa pudieron enfriarla. Mas que
con el estoico héroe de Virgilio, cuyos versos lo acompanaron desde
la infancia, el obispo sigui6 empatizando con la reina africana, aunque,

28 CAMPORESL, P., La carne impassibile. Salvezza e salute fra Medioevo e Contro-
riforma, Milano, Il Saggiatore 1983, p. 16. Sobre la percepcion sensorial y, espe-
cificamente, olfativa como medio para sugerir la vida que nos aguardaria en el
mas alla, cf. HARVEY, S.A., Scenting Salvation: Ancient Christianity and the Olfactory
Imagination, Berkeley, University of California Press 2006, pp. 222-39.

29 En el manuscrito miniado de la Ciudad de Dios albergado en la Biblioteca
universitaria de Estrasburgo (ms. 523, f. 230r), la obra es representada, al igual que
las Confesiones, como el producto de una lucha interior, una verdadera psicomaquia.
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después de la conversion, prefirié encubrirlo todo con el silencio 30. El
mismo silencio guardé en su sueno de la ciudad ultraterrena. Cuando,
en uno de sus sermones, quiso reforzar la idea de que, en el estado
resurrecto, la agnitio no se limitara a los allegados, es el padre Patricio
en que penso6 y no en quien lo habia seguido ferra marigue por todas sus
andanzas. Asi escribe en su homilia sobre el estado de los resurrectos:

Cuando estés alli, no pensaras en nada mas que no sea bueno, ho-
nesto, verdadero, puro, sincero. Asi como ahora quieres que vean tu
cara, asi alla arriba querras entonces que vean tu conciencia. De hecho,
nuestro reconocimiento mutuo, amadisimos, nuestro reconocimiento
{no se extendera a todos nosotros? ¢O acaso pensais que me recono-
ceréis a mi, por el hecho de que me veis ahora aqui y no reconoceréis
a mi padre, porque no lo conocisteis, o algunos, no sé, de los obispos
que gobernaron esta iglesia hace muchos anos? Conoceréis a todos.
Los que estén alli no se conoceran por el hecho de verse en la cara; su
conocimiento reciproco se basara en elementos cognitivos mucho mas
profundos. Todos veran como suelen ver aqui los profetas e, incluso, de
manera atn mas profunda. Al estar llenos de Dios, veran al modo divi-
no; ni habra nada que ofenda o quede oculto a quien conoce 31.

La inmutatio de lo psicoldgico a lo espiritual, resultante de la resu-
rreccion, supone que todos los espiritus podran reconocer a los demas
sin la necesidad de previamente conocerse. También la manera de
manifestar los afectos estara exenta de esa subjetividad interesada que

30 Tanto el abandono de Ménica en la playa de Cartago (conf V 8,15) como
su seguimiento terra marique (conf VI 1,1) y su conversacion en Ostia (conf IX 23)
estan inspirados en andlogas escenas virgilianas, cf. BENNETT, C., The conversion
of Vergil: the Aeneid in Augustine’s Confessions, «<Revue des Etudes Augustiniennes»
34 (1988), pp. 47-69; MACCORMACK, S., The Shadows of Poetry: Vergil in the Mind
of Augustine, Los Angeles, University of California Press 1998.

31 . 243,5 (BAC 24,489) Nihil ibi nisi bonum, nihil nisi honestum, nihil nisi
verum, nihil nisi purum, nihil nisi sincerum, quando ibi fueris, cogitabis. Quomodo vis
videri modo faciem tuam, sic tunc voles videri conscientiam tuam. Nam et ipsa agnitio,
carissimi, ipsa agnitio nonne omnium nostrum erit? Putatis quia me cognituri estis, ideo
quia me nostis, et patrem meum non estis cognituri, quem non nostis, aut nescio quem
episcopum, qui ante multos annos in hac ecclesia fuit? Omnes noscetis. Qui ibi erunt, non
ideo se agnoscent, quia facies videbunt: maiori notitia ibi erit invicem agnitio. Sic videbunt
omnes, et multo excellentius, quomodo hic solent videre Prophetae. Divine videbunt, quando
Deo pleni erunt. Nec quod offendat erit, nec quod lateat cognitorem.
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distingue el deseo de la caritas. Aun pudiéndolo, los resucitados no
necesitaran ni de encuentros cara a cara ni de esos abrazos imaginados
por los poetas antiguos, que no se condicen con la relacién del alma
con Dios. En cuanto a Moénica, su hijo la imaginaba en el abrazo (in
sinu) de Abrahan a la espera, junto a los otros justos, de llenar el vacio
dejado por los angeles caidos. Demasiado cultivado como para confiar
en las visiones de los muertos, aunque fueran de su piadosa madre, €l
podia contentarse con ese abrazo 32. A los lectores modernos, acostum-
brados al ritual de las agniciones, nos cuesta entenderlo. Esperariamos
ver a su madre ya proyectada al final de los tiempos deambulando
frente al Eterno, si no volando a abrazarlo como en la llegada al parai-
so de Eustoquio imaginada por Jerénimo 33. ¢Un detalle inconveniente
para un sermé6n dedicado al cuidado de su rebafno? ¢ Acaso incluso de-
masiado intimo para no caer en el patetismo de ciertas visiones? Aun
asi, el hecho de que el obispo traiga a colacion a su padre en vez de

32 cur. mort. 13, 16 (CSEL 41, p. 647) Si rebus viventium interessent animae
mortuorum et ipsae nos, quando eas videmus, adloquerentur in somnis, ut de aliis taceam,
me ipsum pia mater nulla nocte desereret, quae terra marique secuta est, ut mecum viveret
(Verg. Aen..9,492). Absit enim, ut facta sit vita feliciore crudelis usque adeo ut, quando
aliquid angit cor meum, nec tristem filium consoletur, quem dilexit unice, quem numquam
voluit maestum videre. La misma conversion de Agustin no fue obra de visiones o,
en el lenguaje de su connacional Tertuliano, de sommia convocatoria (anim. 47,2),
tal como en Arnobio, Gregorio de Nisa, el médico Genadio y muchos otros. En
palabras de Dulaey, «el suefio es para €l un fenémeno normal que sé6lo ocasio-
nalmente, por mediacién de un angel, puede tener valor de revelacién. Veridico
o falso que sea, un suefio no tiene interés sino en relacién con la vida diurna del
individuo; la verdad hay que buscarla en las Escrituras y no en las visiones» o
in variis hominum rumoribus et opinionibus, cf. DULAEY, M., Le réve dans la vie et la
pensée de Sant Augustin, Paris, Etudes Augustiniennes 1973, pp. 144-58: 147; AMAT,
J., Songes et visions. L'au-dela dans la littérature latine tardive, Paris, Etudes Augusti-
niennes 1985, pp. 266-80: 277.

33 Hier. epist. 22,41 (CSEL 54/1, 209) tunc Thecla in tuos laeta volabit am-
plexus, tunc et ipse sponsus occurret et dicet: surge, veni , proxima mea, speciosa mea,
columba mea. El ritual de los saludos y abrazos es frecuente en el género de las
visiones, a partir de la Apocalypsis Pauli, una obra fabulis plena (Jo.ev. tr. 98.8.2) de
principios del s. V d.C., cuya popularidad debi6é de impulsar a Agustin a escribir
su propia obra sobre el destino del alma después de la muerte. En un poema de
1930 dedicado a «La madre», G. Ungaretti escribira: <Y el corazén cuando de un
ultimo latido | haya hecho caer el muro de sombra, | para llevarme, madre, hasta
el Sefior | como una vez me tomaras de la mano. || De rodillas, decidida, | seras
una estatua delante del Eterno» (UNGARETTI, G., Vita di un uomo. Tutte le poesie,
Milano, Mondadori 1970, p. 539).
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su piadosa madre podria no ser producto de un descuido voluntario.
Deslices de este tipo son frecuentes en relatos como el suyo. Porque
un suefio a ojos abiertos es, a fin de cuentas, lo que el obispo nos relata
acerca de la resurreccién y, como todos los suefios, tiene que ver con
los secretos del corazon, o sea con los secretos del amor.

A juicio de K. Lowith, la nocién de buena esperanza se gest6 en el
seno del cristianismo como producto secundario de su concepcién del
devenir historico 34. De ahi también la fe en el rencuentro con los seres
extintos que, lejos de ser esas umbras impalpables descritas por los
poetas antiguos, no se escapan del contacto como un soplo de brisa o
un suefio alado. A no ser que el deslinde entre «circulo griego» y «cruz
cristiana» sea mucho menos rigido de lo que Lowith suponia, pertene-
ciendo ambas formas, aunque sea con distintos grados de notitia, a la
misma espera de un reencuentro con el Otro. De hecho, no todos los
antiguos compartieron la aversion estoica a la esperanza, tal como se
halla fijada en la maxima latina nec spe nec metu. E1 mismisimo Cicerén,
que la cit6 de pasada a la vuelta del exilio, pensaba que la esperanza
no es un engaio hijo del miedo, sino una exigencia humana, o sea una
demanda que quiere existir aqui y ahora, pero no puede darse sino de
manera imperfecta y aproximativa 35. Dum anima est, spes est», escribio
en una de sus cartas (4#. 9,10). En cuanto al topos del reencuentro
con los difuntos, a Euripides se remonta la sentencia de que «un dios
es también reconocer a los seres queridos» (Hel. 560 0gdg yap kai to
yryvookew @ilovg). Reflexionando sobre la funcién no solo escénica

3¢ LowrtH. K., Historia del mundo y salvacion, Buenos Aires, Katz 2007, pp.
195-210. La dicotomia entre el circulo y la linea, con sus distintas formas de espe-
ranza, procede de la diversa Zeitautffassung: supuestamente ciclica, la griego-romana
y lineal, la cristiana. Agustin fue quien «disené —por primera vez— una suerte de
historia universal como procursus desde un comienzo hasta el fin». Que la perspectiva
futurocéntrica no sea ajena al pensamiento griego y que los esquemas de circulo
y flecha sean excesivamente esquematicos es lo que ha mostrado MAZZARINO, S.,
11 pensiero storico classico, II 2, Bari-Roma, Laterza 1973, pp. 412-21.

35 La relacion de mutua dependencia entre esperanza y miedo es propia del
pensamiento judio-cristiano. Como sentenci6é B. Spinoza en su arremetida contra
esta tradicién y el espiritu de servidumbre que ella conlleva, non dari spem sine
metu, neque metum sine spe; cf. BODEL, R., Geometria de las pasiones. Miedo, esperanza,
Jelicidad: filosofia y uso politico, México, Fondo de Cultura econémico 1997, pp. 73-82.
Sobre el concepto de exigencia y su relaciéon con la cosa esperada, cf. AGAMBEN,
G., ¢Qué es la filosofia?, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora 2017, pp. 49-57.
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de este deus ex machina, que hace que el muerto vuelva vivo —«por un
artificio muri6 y por un artificio ahora esta a salvo», declara Electra tras
reconocer a su hermano Orestes—, S. Weil pudo interpretar su agnitio
como un preanuncio de la aparicion del Cristo a la Magdalena 36. Asi
es justamente como Agustin imaginé el reencuentro en el mas alla,
conjugando el tépico clasico de la agnitio con la fe cristiana en el Resu-
citado. Que compartamos o no su suefio, somos todos huérfanos de la
vida buena, como decia J.-L. Nancy. Desde esta condicion de orfandad
seguimos confiando en que algo o alguien deseado ocurrira para que
podamos surgir de esta misma ocurrencia. Si sobrevivimos a nuestros
muertos, si no nos dejamos caer en el aislamiento de la desesperacion,
es justamente porque compartimos, a través del duelo, un sentido de
permanencia que rebasa los saberes, el conocimiento e, incluso, la con-
ciencia. Sin saberlo ni quererlo, para parafrasear al fil6sofo francés,
tenemos fe en ese lugar sin lugar donde, de un modo inaudito, nuestro
ser inaudito, que ya no sera nuestro, volvera a encontrar por fin a los
suyos37. Ya que vita mutatur, non tollitur.

Y que aunque su hecho mismo se nos niegue
—el arribo a las costas celestiales,
paraiso sin lugar, isla sin mapa,
donde viven felices los salvados-,

nos llenard la vida

este puro volar sin hora quieta,

este vivir buscandola:

9 es ya la salvacion querer salvarnos.

P. Salinas

36 'WEIL, S., Intuiciones precristianas, Madrid, Trotta 2004, pp. 18-22: 19. Los
versos pertenecen a la Electra de S6focles, 1227-29 "Q gidtatar yvvaikeg, O moAitideg,
/ opdt’ Opéotnv tOvde, punyovaiot pev / Bavovta, viv 8¢ unyoveis GECOGUEVOV.

37 NANCY, J-L., Ladorazione. Decostruzione del cristianesimo 11, Napoli, Crono-
pio 2012, pp. 136-47. Sobre la labor deconstruccionista de Nancy, cf. SMERICK,
C., Jean-Luc Nancy and Christian Thought, London, Lexington Books 2017 y, con
especifica referencia a Agustin, ROMELE, A., «Interior intimo...». La decostruzione di
Agostino tra Heidegger ¢ Nancy, en PERONE U. (ed.), Intorno a Jean-Luc Nancy, Torino,
Rosenberg & Sellier 2012, pp. 115-21.
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4. SPES CONTRA SPEM: SUENO Y PODER

El horizonte de todas las religiones no es el presente de la certeza,
sino el futurum siempre futuro de lo posible e, incluso, de lo impo-
sible. En las primeras comunidades cristianas, esta proyecciéon hacia
el futuro se convirti6 en la espera del regreso inminente de Cristo.
El apostol Pablo, que compartié dicha expectativa, abrigaba esperan-
zas de poderlo ver en persona y ser arrebatado al cielo sin tener que
experimentar la muerte. Para €l, la resurreccién encaminada hacia el
juicio final acontecera en la misma carne que tenemos ahora y tendra
la gloria del Sefior resucitado. Para respaldar esta creencia, que desafia
toda légica humana, apel6 al ejemplo de Abrahan, que, contra toda
esperanza (nap’ éAnida én” éAnidy), confio en que llegaria a tener descen-
dencia segun la promesa divina. Su cuerpo centenario, escribe, estaba
muerto y muerto estaba también el seno materno de Sara, pero él no
tuvo la menor vacilacion ante el Dios que da vida a los muertos. Y eso,
escribe, le fue imputado como justicia. (Rm 4:18-20).

En la medida en que el caso de Abrahan es también el de sus
descendientes en la carne, la fe de los cristianos es una confianza sin
limites en la promesa de Dios, por muy descabellada e imposible que
pueda parecer38. La esperanza es la fuerza que la sustenta e impide
que se convierta en credulidad. Agustin hizo de este creer «contra toda
esperanza» la piedra angular de su doctrina sobre la resurreccion de la
carne. En una de sus homilias escribe:

Malditos son los que ponen su esperanza en el hombre (Jr 17:5).
Para ello Dios, hecho hombre, quiso morir y resucitar: para mostrar
en su carne humana lo que sera del hombre y se confie, no obstante,
en Dios, no en el hombre. Ya tienen ante sus ojos a la Iglesia de los fie-
les difundida por todo el orbe. Lean c6mo fue prometida con muchos
siglos de antelacion a un solo hombre que, contra toda esperanza, tuvo
fe en la esperanza de que irfa a ser padre de muchos pueblos. Vemos
que ya se ha camplido lo prometido a Abrahan por su fe, ¢y desconfia-
mos de que se cumplird lo prometido a todo el orbe creyente? Esperad

38 Sobre la interpretacion paulina de Abrahan y el continuum entre «el padre
de la promesa» y los creyentes, cf. MOLTMANN, J., Teologia de la esperanza, Sala-
manca, Sigueme 1972, pp. 193-200.
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con firmeza lo que no veis, aguardad con paciencia lo que ain no
tenéis, porque con absoluta fidelidad retenéis a vuestro lado a Cristo
quien lo ha prometido con veracidad 39.

El paso del apostol a Agustin no es sin consecuencias. Aunque el
proposito del obispo es confirmar la ensefianza del apostol en Romanos,
su apropiacion del texto paulino se ve influido por el contexto pastoral
y el tipo de audiencia a la que esta dirigido. La paradoja de la spes contra
spem es la paradoja misma del Cristo crucificado y resucitado, una lo-
cura para la razon, que el tarsiota se jact6 de predicar &g &v dppocvivn.
Para este pensador-poeta del acontecimiento, que no dudé en ponerse
en los zapatos del loco con tal de permanecer fiel a la revelacion re-
cibida en el camino de Damasco, la esperanza es, mas que nada, una
forma de fidelidad con miras a la justicia de Dios. Pero écudl justicia?
{La del Dios veterotestamentario basada en la alianza con su pueblo?
¢O la justicia retributiva del juicio final, cuya inexorabilidad tanto in-
quiet6 al padre de la Reforma? ¢O bien la misericordia divina que
envi6 a su Hijo para llevar a cabo su accion redentora y atraer a todos
hacia si? Sobre esta cuestion crucial para la Iglesia no hay consenso
entre los tedlogos. Segtin la lectura aconfesional de A. Badiou, la espe-
ranza paulina no supone una concepcién judicial. Aunque el Apoéstol
deje entender que los impios seran castigados, el temor del juicio final

39 5. 157,6 Sed maledictus omnis qui spem suam ponit in homine. Ideo ergo Deus
homo factus, mori et resurgere voluit; ut et quod futurum esset homini, in hominis carne
ostenderetur, et Deo tamen, non homini crederetur. Et certe Ecclesia fidelium toto orbe di-
[fusa, iam ante oculos eorum est. Legant eam ante tot saecula uni homini promissam, qui
contra spem in spem credidit, ut fieret pater multarum gentium. Quid ergo uni Abrahae
credenti promissum est, iam videmus impletum; et quod universo orbi promittitur credenti,
cdesperamus esse venturum? (...) Firmissime sperate quod non videtis, patienter exspectate
quod nondum habetis; quia veracem promissorem Christum fidelissime retinetis. La resu-
rreccién de los cuerpos es un punto crucial de diferencia entre el pensamiento
pagano y el cristiano, como el obispo escribe en en.ps. 88 I1,5. Para un resumen
de las principales objeciones paganas vinculadas a planteamientos neoplaténicos y
al sentido comun, cf. COURCELLE, P., Propos antichrétiens rapportés par saint Agustin,
en: «Recherches augustiniennes» 1 (1958), pp. 163-70; BARDY, G., Objections paiennes
contre la résurrection, «Bibliothéque augustinienne», 37 (1960), pp. 838-40; BOCHET,
L., Résurrection et réincarnation. La polémique d’Augustin contre les platoniciens et contre
Porphyre dans les Sermons 240-242, en PARTOENS, G. - DUPONT, A. - LAMBERIGTS,
M. (eds.), Ministerium Sermonis. Philological, Historical and Theological studies on Au-
gustine’s Sermones ad populum, Turnhout 2009, pp. 267-98.
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no es lo medular de su predicacion, ni el referente de la esperanza
que no defrauda4°. La misma parusia es descrita como la venida de
un salvador mas que como la de un juez. No asi en Agustin. Comen-
tando el dictamen paulino de que spe salvi facti sumus, el obispo reitera
que la esperanza es un «ain no», cuyo verax promisor es el Dios hecho
hombre; sin embargo, lo que prima en su sermoén es la preocupacién
pastoral por la supervivencia de la Iglesia peregrina, que es el taber-
naculo de la domus Deiy requiere de ser defendida de sus adversarios.
El argumento que esgrime contra ellos es el acontecimiento por venir,
que separara a los elegidos de los réprobos. De ahi la maldicion biblica
y las amonestaciones a sus feligreses para que se guarden de los irrisores
resurreccionis que ya estan sepultados en esta «tierra de los muertos» y
aun mas lo estaran, una vez que exhalen su tltimo aliento. Un atisbo
de esa relacion pastor-rebano que, como forma de poder, inici6 con el
cristianismo y, a medida que la demora en la salvacion se prolongaba,
fue ganando mas y mas terreno hasta convertirse, en palabras de M.
Foucault, en la piedra angular de toda la organizacion de la Iglesia 41.

Zanjando el debate abierto por los Padres acerca del cuando, el
donde, el como del cuerpo resurrecto, Agustin entregé a la Iglesia un
dispositivo poderoso, si no el mas poderoso, para organizar su poder
como un asunto de rebafnos. En 1215, los Padres del IV Concilio La-
teranense confirmaron el dogma de la resurreccion de la carne como
fundamento de la esperanza cristiana. In fine saeculi, se lee en la «Defi-
nicion contra los albigenses y otros herejes», todos resucitaran con su
propio cuerpo para recibir premios y castigos secundum opera sua: los
réprobos con el diablo, los electos con Cristo en la ciudad gloriosa, tal

40 BADIOU, A, San Pablo. La fundacion del universalismo, Barcelona, Anthropos
1999, pp. 101-105.

41 FOUCAULT, M., Seguridad, territorio, poblacion, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Economica 2006, pp. 139-189: En palabras de H.U. von BALTHASAR, Agustin
interpret6 las Escrituras «de una manera tal que nos da a entender que él sabe
el resultado del juicio divino. Y todos los que se inclinan ante su autoridad seran
sabedores en el mismo sentido que él: desde Gregorio el Grande, hasta la primera
y alta Edad Media, Anselmo, Buenaventura, sin exceptuar a santo Tomas, hasta
los reformadores y jansenistas. Todos ellos completaron su obra, partiendo de este
saber, cual base completamente asegurada, desde sus ulteriores especulaciones
hasta la doble predestinacion de Dios» (Tratado sobre el infierno. Compendio, Valencia,
Edicep 2000, pp. 37-56: 51).
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como se halla graficada en la Ciudad de Diosy, en cascada, en las apor-
taciones de los te6logos posteriores, en la literatura sobre los novisi-
mos, en la Comediay la Biblia pauperum. La justicia, que cada uno tiene
de Dios recibida, segtn la lectura de Agustin (grat. 12,24) acogida por
la Iglesia —iustitia Dei qua nos iustos facitreza el decreto sobre la justifica-
cion promulgado por el Concilio de Trento (1547)- es inseparable de
la fe en Cristo. De ahi las palabras de esperanza mezcladas al rechazo a
los increyentes, la conversion en lugar de la conversacion, el camuflaje
metafisico de los sufrimientos en aras de la felicidad en un reino futuro
que se desplaza conforme se avanza 42.

Decia Léon Bloy que la humanidad comenz6 a sufrir en la espe-
ranza y que son necesarios todos los padecimientos de Cristo y todos
los nuestros para reconstruir el Paraiso 43. Decia también que maldecir
y golpear al otro es lo mismo que maldecir y golpear a Cristo y, en los
afos imbuidos de antisemitismo del «caso Dreyfus», no dudé en abo-
gar por la salvacion de los judios. Afios después, la lectura de Le Salut
par les Juifs fue el detonante que empujo a J. Maritain a bautizarse y
condenar toda forma de antisemitismo como un sintoma de degenera-
cion de la esperanza cristiana, que es una esperanza hecha de misterio
y empatia para con el sufrimiento ajeno. Su accién de gracia empieza
justo cuando ya no hay nada mas humanamente que esperar. Poco im-
porta si el enigma del mal y la muerte sigue un escandalo oprobioso, si
el paso en carne y sangre del mas aca al mas alla nos parece inviable,
con tal que no transitemos por la civitas terrena como hombres vacios,
sin pasiones, sin vocacion de lo alto, a pura pérdida. El Angelus Novus,
que inspir6 a W. Benjamin su célebre tesis sobre la filosofia de la histo-

42 A juicio de Metz, Agustin fue el principal responsable de este «camuflaje»
por haber transformado una religién originariamente sensible al sufrimiento en
una religién centrada en el pecado. Atribuyendo los sufrimientos a la maldad del
hombre, Agustin y la teologia de impronta agustiniana sustituyeron la teodicea por
la soteriologia con el resultado de invisibilizar a las victimas y tornar sus gritos
inaudibles; cf. METZ, J.-B., Memoria passionis. Una evocacion provocadora en una sociedad
pluralista, Santander, Sal Terra 2007, pp. 25-28. Sobre el caracter aristocratico de
la metafisica agustiniana que se desentiende del sufrimiento humano, cf. SONTAG,
F., Augustine’s Metaphysics and free Will, «Harvard Theological Review» 60 (1967),
pp- 297-306: 301.

43 BLoY L., El invendible. Diario del autor, Buenos Aires, Mundo Moderno 1947,
p. 49.
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ria, es el icono moderno de esta actitud mesianica de la esperanza que
es llamada a rescatar a una multitud de muertos a la espera de reden-
ci6n 4. Un angel igual de triste es el que, en la «<noche» de Auschwitz,
Elie Wiesel vio agonizando en la horca. En el desesperado forcejeo con
Dios que sigui6 a su liberacion, la memoria passionis fue su manera de
abrigar esperanzas y quedarse con Dios contra Dios 45. En una de sus
novelas, un anciano judio padece una progresiva pérdida de memoria.
En la agonia en que se ahogan todos sus recuerdos, lo poco que le que-
da es la frase de un rabino que suscita su duda sobre dénde hay que
buscar la verdad, si en la luz o en las tinieblas, en la presencia o en la
ausencia. Esta duda, que transmite a su hijo Malkiel antes de caer en la
amnesia total, vuelve aiin mas desesperada su espera. Quizas aqui esté
la enjundia de todo suefio de salvacion.

Como ahora es nuestra estancia, asi serd el mundo por venir.

Donde ahora duerme nuestro nifio, alli dormird también en el oiro mundo.
Y aquello que nos ponemos en este mundo, lo llevaremos también alla.
Todo serd como ahora, solo que un poco distinto.

W. Benjamin
5. EL SABADO DE LA HISTORIA

¢Qué queda hoy del suefio de Agustin, de su ciudad gloriosa ab-
sorbida en la festivitas de un sabado sin fin? En su ensayo sobre La
agonia de Europa (1945), publicado en Buenos Aires con motivo del
estallido de la Segunda Guerra Mundial, M. Zambrano se preguntaba
si lo realizado por Europa en su religion es el verdadero cristianismo vy,

44 Cf. SHAHAR, G., The Remainder of Revelation - Low, body and the Question of
Literarure, Jerusalem, Mossad Bialik 2000, p. 125: «Todo lo que ha sido derrotado,
olvidado, suprimido y eliminado de los libros de historia todavia espera de ser
revelado y, por ende, reparado. La redencién, por lo tanto, requiere reparar el
pasado». En dialogo con la teologia hebrea de la Shoah, Moltmann atribuy6 a su
teologia de la esperanza la misma mirada del angel de la historia; cf. MOLTMANN,
J.» El Dios crucificado: la cruz de Cristo como base y critica de toda teologia cristiana,
Salamanca, Sigueme 1975, pp. 227s.

45 Cf. METZ, J. B. - WIESEL, E., Esperar a pesar de todo, Madrid, Trotta 1996,
pp. 73-107.
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de no serlo, si es posible otra version del cristianismo, que sea también
europea y, sobre todo, que sea cristianismo 46. En los mismos afios, en
las cartas enviadas desde su cautiverio en Tegel, donde fue aprisionado
por conspirar contra Hitler, D. Bonhoeffer dio por terminado el tiem-
po de la religion e insisti6 en la necesidad de buscar para el anuncio
cristiano un nuevo lenguaje, que rehuse la idea del Dios ‘tapa-agujeros’
y tenga su centro de gravedad en la vida de aca (im diesseitigen Leben).
La esperanza cristiana en la resurreccién, dijo, remite a la vida terrena
de un modo totalmente nuevo que en el antiguo testamento. «El cris-
tiano no dispone, como los creyentes de los mitos de la redencién, de
una ultima escapatoria de las tareas y las dificultades terrenales hacia la
eternidad: al igual que Cristo ha de apurar hasta el fin su vida terrena,
y s6lo asi el Crucificado y Resucitado esta con él, y él es crucificado y
resucitado con Cristo» 47.

Después de la tragedia de la guerra y el genocidio judio, la teologia
ha tratado de enfrentarse al reto de cémo reformular su discurso sobre
Dios y dar un nuevo fundamento a la esperanza. De ahi una diversa
aproximacion a la Biblia y el cuestionamiento de sus relatos fundantes.
El concepto de Dios con sus atributos de omnipotencia, omnisciencia,
justicia, bondad, inmutabilidad, impasibilidad ha venido dejando paso
a la idea de un Dios sufriente, en devenir 48. Producto de este «giro
antropolégico» es también la disputa sobre la figura histérica de Cristo
y su resurreccion, que, a juicio de R. Bultmann, no debe entenderse li-
teralmente como una revivificacién después de su muerte ignominiosa
ni, siguiendo a Pablo, como una justificacion de la fe. Por el contrario,
es la fe lo que daria consistencia a su resurreccion 49. Extendida tam-
bién a la doctrina de los novisimos, la desmitificacién emprendida por

46 ZAMBRANO, M., La agonia de Europa, Madrid, Mondadori 1988, p. 44.

47 BONHOEFFER, D., Resistencia y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio,
Salamanca, Sigueme 2004, pp. 235s. (carta a E. Bethge del 27 de junio de 1944).

48 Cf. JoNas, H., Pensar sobre Dios y otros ensayos, Barcelona, Herder 1998,
pp- 211-30; QUINZIO, S., La sconfitta di Dio, Milano, Adelphi 1992. Objeciones a
la tesis del sufrimiento en Dios como una via adecuada para salir al paso del
escandalo teolégico que suscita el problema de la teodicea manifest6 METZ, J.B.,
Memoria passionis, pp. 30-39.

49 Sobre la teologia bultmanniana y su programa de desmitificacion, cf.
GIBELLINIL, R., La teologia del siglo XX, Santander, Sal Terrae 1998, pp. 35-49.
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la teologia moderna apunta a rescatar el verdadero sentido del kerygma
cristiano, que no consiste en su contenido factico. De este giro la espe-
ranza no sale rebajada, sino mas bien robustecida ante lo deceptivo de
la existencia. Ya no es el reino por venir su razén de ser, sino el reino
que no ha venido, el vacio del sabado santo dilatado a toda la historia:
cansancio de sufrir, soledad, aridez, ansiedad, la desesperacién que cla-
ma desde el fondo sin cesar.

Segun J. Ratzinger, nuestro tiempo se parece cada vez mas al saba-
do santo, que del triduum mortis es el dia del abandono. Cristo esta se-
pultado. La piedra tumbal lo tiene escondido e intocable. Solo queda el
duelo, y nosotros vivimos hoy este duelo con la turbacién de transitar
por la vida a pura pérdida, viajeros sin retorno, vestigios impalpables,
decia J.L. Nancy, de un divino vaciado e intocable 50. Pero, por muy
justificado que parezca, el temor acerca del abandono de Dios descuida
el hecho de que la muerte ya no es lo mismo después de que su Hijo se
ha hecho participe de nuestro abandono. Es bien cierto que su descensus
ad infer(n)a es un enigma: estaba muerto y no podia ir a ningun lado.
Nadie puede medir racionalmente el contenido de esa asercion, perte-
neciendo al nivel del misterio y no del problema. «Pero si alguna vez»
—escribi6 el entonces te6logo de Tubinga- «se nos permite acercarnos
a la hora de nuestra soledad ultima, se nos concedera comprender algo
de la gran claridad de este oscuro misterio. En la certeza cargada de
esperanza de que en aquella hora de extremo abandono no estaremos
solos» y se nos develara lo que acontecid, cuando Cristo se manifest6 a
los suyos y su tumba qued6 vacia 51.

50 El rasgo saliente del Dios cristiano no es, para Nancy, el de hacerse
presente a través de la gracia o la condena, sino el de borrarse a si mismo: «El
hombre, en el que Dios ‘desciende’ y ‘se vacia’ (la kénosis de Pablo), no por eso es
divinizado. Al contrario, Dios se cancela en él: el hombre es esta cancelacion, es
esta huella, vestigio impalpable, imperceptible, de lo divino vaciado y abandonado.
El hombre es el abandono del dios» (NANCY, Ladorazione, pp. 46s.).

51 RATZINGER, J., Cinco Meditaciones, en RATZINGER, J. - CONGDON, W., El
sdbado de la historia, Madrid, Encuentro 1998, pp. 17-51: 46: El autor escribi6 sus
«Meditaciones» (1967) por encargo de la Radio Bavara un afio antes del estallido
de la revuelta estudiantil, que puso al descubierto el malestar de la civilizacion
europea. Retomando lo esencial de la discutida tesis sobre el infierno del teélogo
H. Urs von Balthasar, con quien entablaria posteriormente una fructifera relacion
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Leido en esta clave, el ocultamiento de Dios en el cuerpo muerto
del Cristo es el auténtico misterio de la fe cristiana. Segun M. de Cer-
teau, el cristianismo se instituy6 sobre esta ausencia. Desde entonces,
los creyentes seguimos preguntandonos “¢Doénde estas?” y, de siglo
en siglo, le preguntamos a la historia que pasa: “‘Dénde lo has ocul-
tado?” 52. Como una suerte de magneto, el cuerpo ausente del Cristo
sigue generando deseo, palabras, escritura, esperanza. Asi fue también
para Agustin. La inquietud, esa agitacion del corazon (aestus cordis) que
hierve por dentro cuando torna mas acuciante el deseo, es un rasgo
tipico de la psicologia del Hiponense. Relata su bi6grafo que, al apro-
ximarse el dia de la muerte, el obispo mand6 copiar los salmos peni-
tenciales, los hizo colgar en las paredes y pidi6 que nadie entrara a
su cuarto excepto durante la refeccion y la visita de los médicos. En
sus ultimos diez dias —escribe—, mientras sus conciudadanos eran presa
del terror por la embestida de los vandalos, él no hizo mas que leer
los salmos desde su lecho de enfermedad y derramar lagrimas iugiter
ac ubertim (Poss. 31,2). Asi fue su desenlace: a solas, como en los dias
del duelo por su madre Moénica cuando, después de tomar un baiio y
meterse en la cama, dio rienda suelta a las lagrimas. Nada, pues, de esa
escenificacion de fuerzas sobrenaturales en que se tornaria en la Edad
Media el fin de vida y nada, mucho menos, de esa fobia del adiés que
es el modo hoy en dia de encararse a lo irrevocable. Por mucho que
confiara en las promesas de Dios y se incluyera a si mismo en el nime-
ro inamovible de los elegidos, el obispo no dejé un instante de rezar y
pedir Dios a Dios comiendo el pan de sus lagrimas. «Yaces en el lecho»
—dijo, citando al Apéstol- «y eres un atleta de Dios. No puedes mover
los miembros, y libras batallas. La fiebre no retrocede y la fe te precede
hacia Dios» (s. 335D,5).

Pero ¢a qué esperar, a qué tanto rezar, le echo en cara Juliano de
Eclana, si Dios tiene escogidos ab aeterno a los destinados a la salvacion?
Once anos de comunién con los maniqueos le habian dejado un poso
de pesimismo que le impedia entender las razones de su contrincante.

de amistad, €l vio en el descenso de Cristo a los inferos la expresién mas radical
de su amor solidario con nosotros.

52 DE CERTEAU, M., La fdbula mistica, México, Universidad Iberoamericana
2004, pp. 99s.
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Es cierto que la gloria de Dios resplandece super caelum et terram y no
hay motivo para cuestionarla, pero el orden visible de tanta hermosura
a él no le bastaba, antes bien acrecentaba su anhelo, mientras no es-
tuviera ante su rostro 53. En cuanto a la resurreccion y predestinacion,
son asuntos que dejan al desnudo la escasez (egestas) de la razén huma-
na, asi que no compartia la presuncion de los pelagianos de colocarlo
todo en si mismos. Mas bien, como hombre y como pastor, prefirio
arrojar en Dios lo que a su limitada inteligencia se le escapaba: Ecce
Domine, iacto in te curam meam, ut vivam (conf- 10,43,70). De esta cura sui,
de esta actitud de arrojamiento y apertura que cautivaria la atencion de
M. Heidegger, brot6 su ensonacion de la ciudad celeste: un suefio de
esperanza hecho per informationem spiritus, imaginando con dicha facul-
tad del alma las formas corporales que nos seran devueltas en la con-
sumacion de los tiempos 54. Porque todo en las Escrituras es concreto
y real, como dijo Ireneo 5. La salvacion prometida de la carne es vida
corporal redimida, y no su evaporacién en una spiritalis regio. Todo al
pie de la letra: un cielo y una tierra nuevos. Pero ¢en qué nuevos, si
todo sera justamente como aqui? Y éc6mo habra memoria donde no

53 El viejo Agustin terminé considerando el miedo a la muerte como una
afeccion natural, que no perdondé ni siquiera a los santos. La fe en la resurrec-
cion del cuerpo fue el catalizador para vencer el instinto de autoconservacion.
En este sentido, fue importante la ensefianza de Pablo, que consider6 la muerte
una ganancia (képdoc); cf. VAN BAVEL, T.J., Recherches sur la christologie de saint
Augustine. Lhumain et le divin dans le Christ d'aprés saint Augustin, Fribourg, Editions
Universitaires 1954, pp. 136-38.

54 En el ultimo libro de su comentario literal al Genesis, compuesto alrede-
dor de 414, Agustin distingui6 tres clases de visiones, la corporal, la espiritual y
la intelectual, asignando a esta ultima la vision del mas alla. Afios después, en la
Ciudad de Dios, prefiri6 imaginarlo como un lugar fisico y en retr. 1,4 lament6 el
lenguaje dualista utilizado en los Soliloguia, ya que en el mas alla la unidad de
cuerpo y alma supone la permanencia del mundo sensible. En retr. 2,24,2 llego
incluso a disculparse por haber levantado dudas sobre su ubicacion guasi non ita
sit. Sobre la clasificacién de los suefios y la distincion entre spiritus y mens, cf.
DULAEY, op. cit., pp. 84-88 y DREVER. M., De Genesi ad litteram 12: Paul and the
Vision of God, en BRACHTENDORF, J. — DRECOLL, V.H. (eds.), Augustinus ‘De Genesi
ad litteram’. Ein kooperativer Kommentar, Paderborn, Brill 2021, pp. 315-21.

55 Adp. her. V 35.2 (SCh 153,2, p. 450) nihil allegorizari potest, sed omnia firma
et vera et substantiam habentia, ad fruitionem hominum iustorum a Deo facta. Sobre la
escatologia de Ireneo y su defensa de la resurreccion corporal, cf. MCGLOTHLIN,
Th.D., Resurrection as Salvation. Development and Conflict in Pre-Nicene Paulinism,
Cambridge, University Press 2018, pp. 48-95.
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hay tiempo? Para explicar este contrasentido, Buenaventura escribira
que el cuerpo resurrecto mantiene su color natural, pero se vera ain
mas resplandeciente, tal como un carboncillo en la llama 56. Segtin To-
mas de Aquino, esta prenda de luz no es mas que una aureola, esa
pequena corona que Dante vio también en su amada producto del
reflejo de los rayos eternos (Pd. XXXI 71s.). Pues, si la bienaventuranza
consiste en la perfecta conjuncion del alma con Dios, la aureola es ese
premio adicional que se afiade al cuerpo resurrecto y, al igual que la
misma bienaventuranza, est intensior in uno quam in alio57.

Nuestra sensibilidad moderna no da para eso. De la promesa de
que ni un solo cabello se perdera, apenas se guarda memoria. Las ra-
zones y oraciones, que sustentaron aquel suefio de salvacién, ya no
tienen cabida. Mas bien, cobra fuerza la sospecha de que Dios contem-
pla impotente cémo un hombre se le muere a otro y que es él, y no
el hombre, quien necesitaria de nuestra compasion. De ahi que la fe
también escasee, porque es dificil amar a un Dios silencioso, mas ain
si algo se le escapa de las manos y necesita de nosotros para reparar su
creacion. La «espera de lo inminente» ha dejado paso a la «espera de
lo lejano», el «estado de vigilia» a una indeterminacién temporal, que
genera incertidumbre y no deja espacio para lo definitivo. Como en el
pais de las dltimas cosas de P. Auster, todo cambia y desaparece: una
casa o una calle, que hoy estan aqui, al dia siguiente ya no estan. Nada
perdura, ni siquiera los pensamientos. El suefio del reino prometido se
torna una pesadilla, asi que mejor seria dejar de esperar. Y, sin embar-
go, como escribe Sergio Quinzio, «hoy lo necesitamos mas que nunca,
porque la decepcion que ha llegado, el tiempo que ha pasado, el olvido
que ha crecido, han creado un dolor mas amargo, un cansancio mas
arido, una confusiéon mas absurda». Tras pasar revista a los anuncios de

56 Buenaventura, Sententiae IV ii, art. 2, sec, 2, q. 1 (Opera Omnia, V1, ed.
A.C. Peltier, Parisiis, Vives 1866, p. 592): constat quod homines recognoscentur in patria;
unde habebunt effigies quas habuerunt, et aspectus oculorum gloriosorum pervenient usque ad
superficiem corporis illius splendentis, sicut ensis per multam tersionem non amittit colorem,
sed ejus colori additur splendor: sic in proposito. Sicut etiam carbo per sui naturam alicujus
coloris est, adveniente autem igne efficitur luminosus et tamen est coloratus quia est ibi
lux materiae terrestri incorporata; sic in proposito intelligendum, quod corpus resurgens per
naturam suam habebit colorem, et claritas luminis superinduet ipsum sicut ignis carbonem.

57 Summa, supl. q. 96, a. 13,1; cf. AGAMBEN, G., La comunidad que viene,
Barcelona, Pre-Textos 2016, pp. 36-38.
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salvacion que patentizan la derrota de Dios, este te6logo sin glosa nos
plantea la siguiente interrogante: «¢Acaso no es la profecia del fracaso
de la obra de Dios la que por fin logra salvar sélo un resto minimo, aso-
ciandolo al grito que desde el perfecto abismo invoca perfectamente su
reino? Como si el Sefor entregara la obra de salvaciéon en manos de
nuestro dolor, consumiéndonos en la misma voluntad de reino, inca-
paces de querer otra cosa» 58. Mas que una interrogante la de Quinzio
es un deseo y, a la vez, una esperanza. Porque, si el Reino de Dios es
de una magnitud ultramundana que la oficina escatolégica, como decia
Ernst Troeltsch, no da para medirla, por muchas horas extraordinarias
que haga, s6lo nos queda la esperanza, y una esperanza injustificable
cuyo centro estd fuera de nuestro alcance, alli donde los valores son
agustinianamente gracias.

FaBio Rosa
frosa01@gmail.com

58 QUINZIO, S., Dalla gola del leone, Milano, Adelphi 1980, pp. 12 y 14. Una
introduccién sistematica a la escatologia desde la perspectiva de la esperanza la
ofrece MUHLING, M. Grundinformation Eschatologie: Systematische Theologie aus der
Perspektive der Hoffnung, Gottingen, utb 2022.
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