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Resumen

La Santa Teresa del P. Bonifacio Moral. Origen de la Santa, su entrada 
en las Agustinas de Ávila y su conversión leyendo las Confesiones de S. 
Agustín. Su Vida espiritual, la Reforma del Carmelo y S. Pedro de Al-
cántara. La fundación de S. José, el gran alboroto de Ávila, y la defensa 
del P. Báñez O.P. El fraile y medio de la Reforma Carmelitana. Las fun-
daciones de Medina, Valladolid y muchas más. Priora de la Encarnación: 
paz de la Virgen y Desposorio Espiritual. Peticiones al Rey y desavenen-
cias entre Calzados y Descalzos. El cardenal Quiroga elogia el libro de 
su Vida. Muere su hermano Lorenzo. Ejemplar muerte de la Santa: Sus 
virtudes, milagros y Canonización. Fr. Luis de León primer editor de sus 
Obras y su gran apologista. El P. Cámara impulsor de la construcción de 
la Basílica de Alba dedicada a la Santa y su fervor Teresiano. 

Palabras clave: Vida, Obras, Fundaciones, Reforma del Carmelo y Ca-
nonización.

Abstract

St. Therese by Fr. Bonifatius Moral. The origin of the Saint, her entry to 
the Augustinian monastery of Avila and her conversion reading the Con-
fessions of St. Augustine. Her spiritual life, the Carmelite Reform and St. 
Peter of Alcántara. The foundation of St. Joseph, Ávila’s great uproar, and 
the defense by Fr. Báñez O.P. The one friar and a half of the Carmelite 
Reform. The foundations of Medina, Valladolid and many others. The 
Prioress of the Incarnation monastery, the peace of the Virgin Mary and 
the promise of spiritual marriage. Cardinal Quiroga praises the book of 
her life. The death of her brother Lorenzo. Exemplary death of the Saint: 
Her virtues, miracles and canonization. Fray Luis de León, first editor of 
his works and his great apologist. Fr. Cámara, promoter of the construc-
tion of the Basilica of Alba dedicated to the Saint and his teresian fervor.

Keywords: Life, Works, Foundations, Carmelite Reform and Canoni-
zation.
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1.  La Santa Teresa del P. Bonifacio Moral

Introducción.- Este Padre ganó el primer premio del Centena-
rio de 1882 con una: Vida de Santa Teresa de Jesús, para uso del pueblo, 
del P. Fr. Bonifacio Moral, del Colegio de los Agustinos Filipinos de 
Valladolid. Dedicada al glorioso Patriarca San José. Obra laureada 
con el primer premio en el Certamen celebrado en Salamanca, con 
motivo del tercer centenario de la Mística Doctora. Aquí utilizamos 
la 2ª edición, corregida y aumentada, ilustrada con láminas. Edita-
da en L. Miñón, Valladolid 1890. Este libro 1 lo citamos aquí con la 
letra: T.

El P. Bonifacio Moral fue el primer Provincial de la Provincia 
Agustiniana Matritense, del Sagrado Corazón de Jesús, llamada ordi-
nariamente Provincia Matritense o de El Escorial, fundada en 1895. 
Desde el principio, comenzó a publicar en la Revista Agustiniana, luego 
llamada La Ciudad de Dios, y ahora: La Ciudad de Dios. Revista Agusti-
niana, un Catálogo de escritores agustinos españoles, portugueses y america-
nos, que amplió con varios volúmenes el P. Gregorio de Santiago Vela 
y continuaron en siglo xx el P. Isacio Rodríguez y Jesús Álvarez, y, en 
el xxi, Rafael Lazcano con su Tesauro Agustiniano.

1.1.	 Vida y origen de la Santa

Esta Vida de la Santa refleja muy bien tanto sus orígenes fami-
liares como sus grandes valedores, léase S. Pedro de Alcántara, S. 
Juan de Ávila, S. Juan de la Cruz, el P. Báñez, y el P. Gracián, y sus 
confesores, o Julián de Ávila, antes de llegar a las grandes jerarquías y 
poderes terrenales como el rey Felipe II. También expone muy bien el 
P. Moral la gran experiencia religiosa y mística de la Santa y sus Escri-
tos así como su gran obra de las Fundaciones sin olvidar sus milagros 
en vida y post mortem. El P. B. Moral corrige el libro premiado y lo 
reedita en 1884. Pero, esta edición se agota, y por eso decide hacer 

1  Moral, P. B., Vida de Santa Teresa de Jesús, para uso del pueblo, L. Miñón, 
Valladolid 1890, 546 pp. Para actualizar algunos temas tratados por el P. Moral se 
leerán con mucho provecho los estudios publicados, durante el último Centenario 
de la Santa, por la revista La Ciudad de Dios 228 (2015) 5-736, como los de T. 
Viñas, M. S. Tapia, M. G. Velasco, M. Ofilada o S. Ros.
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una nueva en 1890 que incorpora algunos grabados relativos a la vida 
de la Santa: T II. Tiene también en cuenta el P. Moral las biografías 
de Rivera, Ilmo. Yepes y los escritos de Julián de Ávila, así como las 
obras de Francisco de Santa María, Antonio de S. Joaquín, hermano 
del P. Flórez, Ángel Manrique, Muñoz y Garnica, Josepho Vander-
möre, y las Ediciones de las Obras de la Santa, de Madrid 1851, y la 
de Rivadeneyra, ilustrada por Vicente de Fuente: TII, nota 1. El P. 
Moral quiere contar sencillamente la vida de la Santa y su grandiosa 
obra de la Reforma Carmelitana: TIII. Divide la obra en tres libros 
con un breve Prólogo. I.- Desde el nacimiento de la Santa a la fun-
dación de S. José y comienzo de las Fundaciones, con su inclinación 
a la virtud y a la Reforma: 1-156. II.- Las Fundaciones y la Reforma 
de los Carmelitas Descalzos: T159-422. III.- Muerte de la Santa y 
varios milagros, su Beatificación y Canonización. Los escritos de la 
Santa: Libro de la Vida, Camino de Perfección, Conceptos del Amor 
de Dios y Exclamaciones, Castillo Interior, Las Fundaciones, Cartas 
y Poesías. Edición de sus Obras por Fr. Luis de León. Y, simpatías de 
la Santa en España: T423-545.

1.2.	La Familia de la Santa y sus primeros pasos en la Vida 
humana y espiritual

Al nacimiento de la Santa, en el siglo xvi, se divide Europa por 
el luteranismo y España defiende el catolicismo con grandes Santos 
y buenos Reyes: T2. Su padre D. Alonso Sánchez de Cepeda, casado 
primero con Catalina del Peso y Henao, tuvo 3 hijos: Juan Vázquez 
de Cepeda. Otro hermano varón, de nombre desconocido, y María 
de Cepeda. Y con la segunda mujer, Beatriz Dávila y Ahumada, tuvo 
a: Hernando de Ahumada que vivió la conquista de Perú, Rodrigo de 
Cepeda, el querido compañero de aventuras, que murió en la toma 
del río de la Plata, Lorenzo de Cepeda el “tesorero de la provincia de 
Quito” 2, Antonio de Ahumada O.P. de santo Tomás de Ávila, Pedro 

2  Sobre Lorenzo de Cepeda y los hermanos de la Santa en América uno 
de los mejores especialistas o el mejor es el P. Félix Carmona: “Presencia de 
Santa Teresa de Jesús en Quito. Llegó con sus hermanos y sus hijas espirituales 
las carmelitas”, La Ciudad de Dios 228 (2015) 675-708. Él vivió allí como superior 
Provincial y religioso colaborador varios años. Conoció bien las vidas de los 
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de Ahumada, famoso en “las conquistas de América”, Jerónimo de 
Cepeda que murió en la conquista de Perú, Agustín de Ahumada, 
capitán en Chile, y Juana de Ahumada “la última de los hermanos de 
la Santa”: T2-3, n.1. Y, Teresa de Cepeda que nació el 28.3.1515. 

Su padre y su madre eran muy piadosos y buenos lectores cosas 
que hereda la Santa: T3. D. Alonso era de mucha caridad con los 
pobres y bueno con los criados, nunca sufrió tratarlos como escla-
vos, dice la Santa. Dña. Beatriz mujer de “muchas virtudes”, que Dios 
probó con “penosísimas enfermedades”, pero le dio una hija Santa 
que con su hermano Rodrigo quería imitar a los mártires y ganar 
el cielo “para siempre”: T4-5. Luego comenzaron a imitar la “vida de 
ermitaños” y Teresa soñaba en construir conventos e invitar a ellos a 
sus amigas. La Santa rezaba el rosario, atendía a los pobres, y pedía 
al Señor le diese su agua viva: T6. A los 12 años pierde a su madre, y 
le pide a la Virgen que la sustituya, siendo para siempre su “amparo 
y defensa”: T7. Aquí no entramos a discutir el origen geográfico de la 
Santa, de parte de la familia de los Cepeda. Para eso puede verse 3. 

Muy pronto se aficionó Teresa a los libros de “caballerías” y lectu-
ras novelescas, que también hacía su madre, al punto que ella mismo 
con Rodrigo “escribió un libro de caballerías con harta elegancia y 
sutileza”. Además, “abrió los ojos al mundo”, cuidando de “manos y 
cabellos y olores y todas las vanidades que en esto podía tener una 
doncella curiosa y amiga de bien parecer”: T9. Además, tenía unos 
primos hermanos que le tenían mucha afición y amor. Y, especialmen-
te, una joven parienta “de tan livianos pensamientos” que ya su madre 
quiso apartarla de su compañía pero ni ella ni su padre lo consiguie-
ron por su relación familiar. Fue gran peligro para la Santa por sus 
lecturas y trato con “una compañera nada recatada”: T10. El temor de 

hermanos de la Santa, e incluso la hacienda de Lorenzo, a cuyo ejemplo, compró 
la del sur de Ávila que aún existe. Sobre este último tema puede verse el libro 
de Antonio Natal citado en la nota siguiente (3), pp.219-226: “Los ´papeles de la 
Serna´ y él entorno familiar de Santa Teresa´”.

3  Natal Álvarez, A., Teresa de Cepeda. Realidad y Leyenda, Orbigraf, Requejo 
de la Vega (León) 2017, 235 pp. Y Domínguez Pérez, M. Á., Las raíces leonesas 
de Santa Teresa de Jesús en Quintana del Castillo, Didot, Tres Cantos, Madrid 2019, 
118 pp. Las Obras de la Santa aquí se citan con estas siglas: V: Vida, C: Cartas, 
F: Fundaciones, M: Moradas.



SANTA TERESA Y LOS AGUSTINOS/AS (I) 865

Dios y su amor “mayor de la honra” hicieron que no la perdiera con 
las advertencias de su padre y de hermana mayor: María de Cepeda. 
Confiesa la Santa que “de natural y alma virtuosos no me dejó casi 
ninguno”. Luego la Santa se espanta del “daño que hace una mala 
compañía” y “el gran provecho que hace la buena”: T11. 

1.3.	La llegada de la Santa a las Agustinas de Ávila

Ante esta situación, su padre, al haberse casado su hija mayor 
Doña María, decidió “llevarla al observantísimo monasterio de agus-
tinas de Ntra. Sra., de Gracia, donde se criaban y educaban doncellas 
seglares de las más distinguidas familias de Ávila”: T12. Se cuenta 
que, estando en oración las religiosas, una luz fue hacia la Madre 
Briceño, “maestra de educandas seglares”, como señal de que con su 
consejos iba a “trocar en mejor el corazón de la doncella Teresa” 4. 
Siendo ella muy celosa de su honra, dice el P. Moral, y “su natural tan 
dócil y bien inclinado”, a pesar de la durísima que fue la separación 
de su padre, como nos cuenta ella en el libro de su Vida, “al cabo de 
ocho días, hallábase ya más contenta y sin pesadumbre en el mo-
nasterio que si estuviera en casa de su padre”: T13. Y, como era tan 
naturalmente simpática y amorosa, que donde quiera se encontraba 
“había de dar contento” pues un gran don que le dio el Señor fue el 
de “hacerse querer y estimar de cuantos con ella trataban”: T13. La 
Madre Briceño las exhortaba en el amor a la virtud y odio al vicio, y 
les contó cómo ella vino a ser monja al leer lo que dice el Evangelio: 
que muchos son los llamados y pocos los escogidos, y el gran premio que da 
el Señor “a los que todo lo dejan por mejor servirle”: T14-15. Así, su 
vida fue mejorando aunque “todavía estaba muy lejos de considerarse 
feliz con la vocación religiosa”, a pesar del buen ejemplo recibido de 
las religiosas, pero cambiaron el curso de su corazón “dirigiéndole 
hacia lo eterno y celestial”: T15.

Con todo, serán las cartas de san Jerónimo las que la decidan “por 
la vida del claustro”, y su gran amiga Juana Juárez la que atrae “el sim-

4  Sobre la llegada de Teresa convento de Agustinas de Gracia y su mística 
vital puede verse: Rodríguez, L., “La mística judía y la madre Teresa de Jesús”, 
Estudio Agustiniano 16 (1981) 469-481.
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pático corazón de la Santa” hacia el monasterio de la Encarnación de 
Carmelitas de Ávila: T18. El sentimiento de D. Alonso fue tremendo. 
Decía que “después de muerto, podía Teresa obrar como quisiera”: 
T18. Pero, la Santa persuadió a su hermano Antonio, y aprovechan-
do una ausencia de su buen padre, ella ingresó en la Encarnación y 
él en los Dominicos de santo Tomás de Ávila: T19. Lo que sintió al 
abandonar la casa paterna nos lo expresa muy bien la Santa misma: 
“cuando salí de en casa de mi padre, no creo sea más el sentimiento cuando 
me muera”, pero el Señor le dio fuerzas: “aquí me dio ánimo contra mí, de 
manera que lo puse por obra” (V: IV, 1): T19. Y, D. Alonso aceptó “vivir 
sin su amada Teresa”: T19. Y, ella, tomado el hábito tuvo tan gran 
alegría que no cambiaría aquel su estado por “los más envidiados 
del mundo”: T20. Pues encontró “gran deleite en todas las cosas de 
religión” y hacía con gusto “el oficio de barrendera y otros” viéndose 
libre de las vanidades del mundo. Se entregó de lleno a Dios en el No-
viciado y le pidió enfermedades, que no le faltarán en su vida, “graves 
y en extremo penosas”: “desmayos”, “perlesía” y “mal de corazón”, de 
modo que D. Alonso determinó llevarla a una curandera que había en 
Bezadas: T22-23. Este pueblo está cerca de Castellanos de la Cañada 
y la Santa pasa unos días en casa de un tío suyo de Ortigosa, que le 
dio a leer la: Tercera parte del Abecedario, de Osuna: T23-24. Ella lo tomó 
por “maestro y guía” de oración llegando a tener oración de “quietud” 
y “unión”, aunque aún no sabía bien lo que eso era, sino que “traía 
el mundo debajo de sus pies” y se compadecía de los que lo “seguían 
aunque fuese en cosas lícitas”: T24. La cura fue muy dura, “como si 
con dientes agudos la tirasen del corazón”, de modo que “llegaron a 
temer no fuese rabia”: T25. Como no podía comer, sino beber, estaba 
muy gastada y “me comenzaron a encoger los nervios con dolor tan 
incomportables”, “que ni día, ni noche” tenía sosiego, y “una triste-
za muy profunda”: T25. Comenzó confesarse con un clérigo, al que 
tomó mucho cariño, y éste le confesó la “perdición en que se encon-
traba”. La Santa pidió la Virgen le librase de aquel mal, y así lo hizo, 
y, luego, murió encaminado al cielo: T26. Sus grandes enfermedades 
siguieron y ahora la declararon “estar tísica”, aunque de “esto último 
hacía la enferma poco aprecio”: T26. Pero siguieron los grandes dolo-
res que la Santa trataba con el remedio de Job: Si recibimos de Dios los 
bienes: “¿por qué no sufriremos los males?”. Y se acordaba de sus peticio-
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nes, de Novicia, de enfermedades que Dios le enviase, y “se resignaba 
con su divina voluntad”: T27. Así, en nuestra Señora de Agosto le da 
un “parasismo” que la deja por muerta y prepararon su sepultura, D. 
Alonso muy triste por no haberla dejado confesar como hoy hacen 
algunas familias sin buen sentido cristiano: T28. Al cabo de “cuatro 
días, volvió la Santa en sí”, como si despertase de un “dulce sueño”, y 
tras un rato “recobró del todo los sentidos”: T29. Estando la enferma, 
velada por Lorenzo, una vela dejada encendida por descuido casi la 
abrasa pero el Señor la socorrió por “la diligencia de D. Lorenzo”: 
T 30. Pero, así, quedaba la lengua mordida, la garganta de no pasar 
nada, toda descoyuntada y hecha un ovillo sin poderse mover: T31. 
Estaba en los huesos y no se podía valer en 8 meses. Cuando no arre-
ciaba el dolor, oraba y leía libros y practicaba algunas de sus mejores 
virtudes: No murmurar ni permitirlo a otras, soledad y recogimiento, 
confesar y comulgar a menudo, sentir toda ofensa a Dios, hablar de 
cosas espirituales más que los mundanos de las suyas, y en contacto 
dulce con Dios: T32. 

Como la enfermedad le impedía el sosiego para tratar con Dios 
“comenzó a tener algunas devociones”, en especial a S. José, que le es-
cuchó, y “al cabo de tres años de tullida, pudo al fin levantarse y verse 
sana”: T33. Así, le tuvo siempre gran devoción e invita a tenerla a 
todos, pues, como dice la Santa, “por los bienes que alcanza de Dios”, 
se aprovecha “en la virtud”: T34. Cada petición la alcanza, la endere-
za para el bien si va algo torcida, así que lo pruebe, quién no lo crea, 
porque este santo “socorre en todas” las necesidades y es espejo de 
padecimiento y virtudes como dice la V. Agreda en su Mística Ciudad 
de Dios. Curada Teresa, se entrega a Dios pero no le faltan debilidades 
para acrisolar su virtud con “profundas raíces en la humildad”: T35. 
Así, se aficionó demasiado al locutorio y a los confesores blandos que 
no advertían los peligros: T36. Entonces, va dejando la Santa la ora-
ción mental, por falsa humildad, contentándose con guardar “la ley 
de Dios y los votos”: T37. Pero, abstenerse de la oración es como estar 
enfermo y huir del médico, “sin que el Señor dejara de avisarle amo-
rosamente”, incluso con una visión de Cristo atado a la columna, pero 
pronto se desmintió “a sí misma” y volvió a “las conversaciones de su 
gusto”: T38. Con todo, el Señor con visiones y avisos apropiados le fue 
sacando de situación, sin que hubiese culpa mortal, aunque nos pon-
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dere sus culpas, porque también vemos “las virtudes que practicaba 
cuando anduvo más distraída y derramada”: T 39. Cuando dijo a su 
padre que había dejado la oración “hubo lástima de ella, aunque más 
la tuvo Dios, dando trazas para que de nuevo retornase a la oración”: 
T40. Entonces, enfermó D. Alonso y la Santa salió a cuidar a su padre 
pagando así sus grandes desvelos por ella, pues, murió y “quedó como 
un ángel”, asistido por el P. Varrón que confesó también a la Santa: 
T41-2. Entonces, “volvió a la abandonada oración”, que le costaba más 
que cualquier penitencia, pero el Señor le dio ánimo “harto más que 
de mujer” para volver “al trato con Dios”: T43. Pasó así muchos años, 
entre Dios y el mundo, como en “traición al rey, y saber que lo sabe”, 
entre la dulzura de Dios y del mundo, como describe, el Mtro. León, y 
sin “gozar bien de ninguno”: T44-45. Pero, como dice la Santa: “Con 
regalos grandes castigábades mis delitos”: T46. Y, verme recibir más 
mercedes “pagando mal las recibidas”, era “un tormento terrible”, que 
saben bien los que conoce el “amor de Dios”, pues ella se ve ante su 
Majestad como “la más flaca y ruin de los nacidos”, iluminada “por la 
luz del cielo”, con su dulzura y amor. Y, esto era lo que “martirizaba 
su delicadísimo y agradecido corazón, pues como ella solía decir: ´yo 
soy de mi condición muy agradecidà ”: T47-48. Y, así, después de estos 
años, ante una imagen de Cristo Redentor, con sus “heridas y llagas”, 
“ardiendo en amor, y hecha un río de lágrimas” abrió su corazón al 
Señor y cual otra Magdalena “de allí salió, muy otra renovada y forta-
lecida en el espíritu”: T50.

1.4.	La conversión de la Santa leyendo las Confesiones de S. 
Agustín y su vida espiritual

Después de esta contemplación de Cristo, “herido y llagado”, dis-
puso el Señor que llegasen a sus manos las Confesiones de S. Agustín. 
Este fue el último golpe de gracia a sus flaquezas: “quedando el alma 
tan aprovechada y señora de sí misma, que no se conocía”. Veamos 
cómo nos lo cuenta la Santa: “Yo, dice, soy muy aficionada a San 
Agustín, porque el monasterio a donde estuve de seglar era de su Or-
den, y también por haber sido pecador, que de los santos, que después 
de serlo el Señor tornó a sí, hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome 
en ellos había de hallar ayuda…Como comencé a leer las Confesiones, 
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paréceme me veía yo allí; comencé a encomendarme mucho a este 
glorioso santo. Cuando llegué a su conversión, y leí cómo oyó aquella 
voz en el huerto, no parece sino que el Señor me la dio a mí, según 
sintió mi corazón. Estuve por gran rato que toda me deshacía en lá-
grimas, y entre mi mesma (sic) con gran aflicción y fatiga…Sea Dios 
alabado, que me dio vida para salir de muerte tan mortal: paréceme 
que ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que debía 
oír mis clamores, y haber lástima de tantas lágrimas”: T50-51. Y, así, 
oraba a la Virgen y s. José y a los santos pecadores convertidos para 
pedir al “Dios misericordioso” que hiciera de ella “lo que fuese más de 
su agrado”: T51. De todo se valía para vivir el amor divino, de las ma-
ravillas de la creación y de la oración. Y, se extrañaba del desprecio a 
las imágenes religiosas “por no ir contra el buen gusto de la sociedad” 
sin amor de Dios como se hace por los amigos: T52-3.

Entonces comenzó el Señor a regalarla con “ternura y devoción 
que le dilataban el alma”, con la Humanidad de Cristo y su amor y la 
presencia viva de Dios que daba a la Santa gran quietud “paz y gozo 
muy regalado”, como pastorcillo que pasara de su “cabaña a suntuoso 
palacio” y quedaba como embobada, “abrazada a su amado”: T55. 
Esto le creó gran temor que fuese engaño, pero Fr. Luis nos dice que 
lo permitió Dios para: “cuidado en su vida y en la pureza de su alma”, 
y tratar con “hombre doctos y espirituales” y manifestar a la gente el 
gran tesoro de la Santa: T 56. Así, por medio de Salcedo va a G. de 
Daza que le quiso llevar “como a fuerte”, pero Salcedo le dice que lo 
haría “Dios con suavidad y grados”: T57. Salcedo le invita a la pre-
caución, lo consulta con Daza y ambos creen que “era cosa del demo-
nio”, pero que, no obstante, lo consultase con un P. de la Compañía: 
T58-59. Se basaban en las imperfecciones de Teresa y que a otras 
personas devotas Dios no concedió tanto. Pero, ella, antes, leyó un 
libro que decía: los que aman a Dios no serán engañados. Con todo, 
ellos sospechaban de la quietud del entendimiento: T60. Luego hizo 
confesión general con un P. de la Compañía, como quería Salcedo, 
que le dio mucho ánimo, aunque “no iba bien fundada”, que insistiese 
en la Humanidad de Cristo y resistiese a “gustos y regalos hasta que 
la ordenara otra cosa”: T61. Así, la llevaba “por el suave camino del 
amor”, sin apretarla en cosillas. Entonces llegó Francisco de Borja 
que vio los caminos de Teresa “muy derechos y acertados” y le dijo 
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que “no resistiese ya a los vuelos del espíritu”. El progreso de “Tere-
sa fue notabilísimo”. Tan bien aconsejada, hizo mucha penitencia y 
mortificación en cilicios y disciplinas. Y, con la memoria, de Cristo 
en la cruz, padecer “le parecía nada” y le avivaba “la llama del amor 
divino”: T62.

En este momento, tiene que cambiar de confesor por destino del 
P. Prádanos y queda muy “desconsolada”, “como en un desierto”. 
Pero, entonces conoce a Dña. Guiomar de Ulloa que le aconseja un P. 
de la Compañía. Éste le sugiere que rece el Veni Creator para discernir 
sus amistades que le parecían buenas por agradecidas. Pero el Señor 
le sacó de sí para pasar de “conversaciones con hombres” a otras “con án-
geles”. Así, nos dice Fr. Luis que: Dios “le borró del alma todas las 
aficiones del mundo”, aunque parecía imposible: T64. Y, comenzó a 
tener por “extrañas de sí todas las cosas que no eran de Dios”, y se fue 
con el Esposo “a la soledad de los campos”, “haciéndola él compañía 
bienaventurada y dulcísima”:T65. Ahora, le hablaba Dios, de tal for-
ma que la dejaba “quieta y sosegada” y llena de “ímpetus amorosos”, 
mientras lo que es del demonio deja “el espíritu desabrido y alborota-
do”. Pero, el P. Baltasar Álvarez y otros varios letrados convinieron en 
que “era demonio” y le aconsejan comulgar menos y distraerse más: 
T66. Entonces, surge una “gritería en el monasterio, diciendo que se 
hacía la santa”, muchos le tildaron de “falsaria- visionaria” y le dicen 
que se guarde mucho del demonio. Pero, “el confesor no la desampa-
ró” y le decía que “no ofendiendo al Señor, ningún daño le podía ve-
nir”: T67. Dos años estuvo en esta fatiga. Pero un día, al cabo de horas 
de “angustia mortal”, el Señor le dijo: “no te desampararé; no temas”. Y, 
así “huyó al punto el temor” y quedó sosegada con Dios “quién tan 
amorosamente le hablaba”: T 68. Luego, desafiaba al demonio con la 
cruz y no le tenía “más miedo a que si fuesen moscas”. Pero, se enco-
mendaba a muchos santos por no contradecir a su confesor, y cuando 
no se retiraba a solas a tener oración, como le había aconsejado, venía 
Dios mismo a buscarla y “hablar con ella en la claustra”: T69. Además, 
cuando le retiraron los libros que tenía en romance, estando “en este 
desconsuelo díjo-le el Señor: No tengas pena, que yo te daré libro vivo”. 
Luego, vio que Jesucristo “diósele en libro abierto”, y en él aprendió 
“más que en todos los libros del mundo”, pues le parecía que “siempre 
andaba a su lado”: T70. Era una visión “puramente intelectual”, sin 
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imágenes, en la que aprende “altísimas verdades, y queda deshecha en 
amor”, pues luego, le muestra las manos y su Humanidad Sacratísima, 
hermosura resucitada o llagas, “causándole tan gran deleite, que no se 
puede explicar”: T71. Así, a pesar de las dudas de algunos, el Señor la 
regalaba con tales joyas de virtudes y la llevaba de ser “ruin, honrosa, 
y amiga de pasatiempos”, a sentirse “animosa para el bien y despre-
ciadora de las cosas del mundo y aún de sí misma”: T73.

El P. Baltasar la animaba sin cesar, aunque muchos la acusaban 
de “poca humildad, y que se tenía por sabia”. Esta “contradicción de 
buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo”, aun “con haber yo 
pasado en la vida grandísimos trabajos, es éste de los mayores”: (V: 
28,13). Esto mismo decía s. Pedro de Alcántara. Un Jesuita que la con-
fesó le dijo que todo era demonio, y debía santiguarse y darle higas, lo 
que le causaba “grandísima pena, porque no podía dudar ser Dios el 
que se le mostraba”: T76. Ella se acordaba de las burlas de la Pasión, 
pero el Señor le dijo que no tuviese pena, pues “le era gratísimo su 
obedecer”. Pero, cuando le quitaron la oración, el Señor le dijo que 
“aquello ya era tiranía, y así se lo dijese a los que tal la ordenaban”. 
Para no santiguarse tantas veces, traía una cruz que el Señor transfor-
mó con piedras preciosas “con las llagas de Cristo impresas de muy 
linda hechura”, que recogió para sí, con disimulo, su hermana Juana 
y, por ella, el Señor obró milagros: T77. Esta situación le encendió de 
tal modo el amor de Dios, que algunas veces sintió “como un Serafín 
le hería con dardo encendido hasta pasarle el corazón” y al sacarlo era 
como si le llevase “tras sí las entrañas, dejándola abrasada en amor”: 
T78. Era tal el dolor y la suavidad que “no hay que desear que se quite, 
ni se contenta el alma con menos que Dios”. Y, así: Y aunque la herida 
es mortal/…Es muerte que causa vida… Cómo sana cuando hiere/ Y se ve 
con él unida” (V: 29,11-12): T78. Es ella un alma herida de amor que 
todo cuanto sufre le “parece nada”, aún las más rigurosas penitencias: 
T 79. El demonio la solía molestar y amenazarle, con tomarla en sus 
manos, pero ella con la cruz y agua bendita lo espantaba y queda-
ba tranquila aunque “cansada”, como apaleada, pero también recibía 
consolación “con un deleite interior, que toda el alma me conforta”: 
T81. También se compadecía mucho de los pecadores y con sus car-
tas, salidas “de un pecho abrasado del amor divino”, ablandaba “los 
corazones más rebeldes y empedernidos”. Ella se ponía en su lugar y 
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el diablo se vengaba en ella de modo “que pasó un mes de indecibles 
tormentos”. El diablo no le quería dejar terminar los rezos, pero ella 
perseveraba y salían las “almas del purgatorio”, pues sin la licencia 
del Señor nada puede hacer. Y, donde el demonio ponía maldad, Dios 
ponía su luz salvadora. Por eso, dice S. Agustín que los demonios son 
como perros atados, que sólo muerden a los que se les acercan: T83-4. 
A veces, parece que Dios nos abandona, pero no es así. 

Cuando la Madre andaba, en pena y en contento espiritual, sin 
poderlo entender bien, pasó por Ávila S. Pedro de Alcántara, en 1560, 
portento de penitencia, y lo supo Dña. Guiomar de Ulloa, mujer de 
confidencias de la Santa con permiso de su confesor. Ella consiguió 
licencia del Provincial para que fuese 8 días a su casa para “tratar el 
negocio de sus alma con Fr. Pedro”: T85.La Santa se abrió del todo a 
Fr. Pedro que sabía “por experiencia cuanto la Santa le comunicaba”, 
y este le dijo que no tuviese pena “que era espíritu bueno” y “alabase 
mucho a Dios” y le hizo saber que había padecido “uno de los ma-
yores trabajos del mundo, cual era contradicción de buenos”, y que 
él hablaría “a las personas principales que habían tomado parte en 
el negocio” para convencerles “ser espíritu de Dios, y no del demo-
nio”: T 86. “Nunca oyó Teresa maestro que mejor la entendiese” ni 
diese instrucciones más provechosas en su vida. Así, fue cambiando 
Salcedo de parecer. Pero, aún tenía intranquilidad y “experimentaba 
congoja y tormento inexplicables” pues ni rezar ni leer podía y se 
ocupaba en obras externas para hacer “algo de provecho”. Y, así, está 
el alma, como “dejada de la mano de Dios”, con el entendimiento 
ofuscado y parece sin voluntad para “obrar el bien” que no se cree si 
no se experimenta. Por tanto, no hay que engañarse, dice el P. Moral, 
ni dejar todo para el final, pues algunos no se preparan para el “juicio 
de Dios”: T87-8. 

Dios atrae a Teresa con los lazos de su amor, pero también con 
los “trabajos de la cruz” de Cristo y grandes penas. Estando un día en 
oración le parecía a la Santa estar “metida en el infierno”, a manera 
de un horno, y lleno de sabandijas asquerosas, que ningún dolor que 
había padecido la Santa en este mundo se le parecía: T90. Y, como 
ahogándose el alma despedazada y en tormentos de desesperación y 
terribles dolores, donde todo ahoga y angustia, como si ella misma 
lo estuviese padeciendo y, todo lo dicho, “no es nada con esta pena”: 
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El quemarse acá no es nada con el fuego de allá, y lo de aquí parece 
que “nos quejamos sin propósito”. Así, dio gracias a Dios que le libró 
“de males tan perpetuos y terribles” e hizo voto “obligándose a obrar 
lo que fuere más perfecto en todos los casos particulares de su vida”: 
T 91-92. Los espirituales aconsejan pensarlo bien, mirar las “fuerzas 
del amor” y asesorarse con grandes espirituales, y “espere de Dios 
impulso especialísimo” y repetido, porque “sin esto a gran peligro 
se expone”: T92. Así, lo cumplió de 1560 a 1565 en que le P. García 
de Toledo le sugirió que pidiese al P. Provincial la anulación del voto 
por los muchos “escrúpulos y dudas que se ofrecían”. Luego quedó en 
concretarlo con el confesor siguiendo su parecer: T93. 

1.5.	Primeros pasos para la Reforma del Carmelo, sus avata-
res, y S. Pedro de Alcántara

Le pérdida de muchas almas y el luteranismo le llevaban a gran-
des sacrificios a la Santa, y para conseguir tanto bien veía lo más acer-
tado la oración y guardar “la Regla con la mayor perfección posible”: 
T93. Entonces, no se guardaba “clausura rigurosa” en la Encarna-
ción y había mucha comunicación con seglares con falta “de sosiego 
y recogimiento” en la oración con el “Divino Esposo”: T94. María 
de Ocampo, sobrina seglar de la Santa, sugiere seguir el modo de 
las Franciscas Descalzas, y ofrece “mil ducados de su legítima” para 
comenzar la obra. También lo apoyó Dña. Guiomar. Al terminar de 
comulgar, su Majestad le ordenó a la Santa procurar “con todas sus 
fuerzas la fundación que meditaba”, que se llamaría S. José y haría el 
monasterio, y sería guardado por la Virgen y su Esposo. Que lo hicie-
se saber al confesor, y que no se opusiese “ni se lo estorbase”: T 95-96. 
Pero a la Santa le surgieron temores de los problemas para hacer el 
monasterio, y el confesor se desentendió, al verlo muy difícil, diciendo 
que “lo tratase con su Prelado”. Lo consultó a Fr. Pedro de Alcántara 
que “no dudaba ser del agrado de su Majestad lo que pretendían” 
y que pusiese “manos a la obra”. Con esto, cobró la Santa “nuevo 
aliento”: T96. Lo mismo dijo el Provincial amigo de observancia, y 
Fr. S. Luis Beltrán augurándole gran porvenir a su Orden que en 50 
años se extendió por España, “Francia, Italia, Flandes, Polonia, Asia 
y América”: T97.
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Así, la Santa recibe permiso del P. Salazar para su fundación, con 
la ayuda de Dña. Guiomar y su sobrina, el parecer favorable de los 
dos santos, y Salcedo y Daza. Al divulgarse la noticia comenzaron 
las “risas y mofas” de “la gente picaresca”, los prudentes lo tenían por 
“desatino y atrevimiento de mujeres de poco seso”, y los letrados de 
dudoso derecho con amenazas a Dña. Guiomar. El P. Ibánez pidió 8 
días para pensarlo, y de la ciudad le decían que no siguiese aquellas 
“ilusas mujeres”: T99. No obstante, al P. Ibáñez le quedó “muy asenta-
do que se había de hacer, y así se lo dijo a ellas”, y “se diesen prisa para 
acabarlo luego”, pues se habían “de fiar de Dios, cuya era la obra”. Se 
oponían muchas monjas y gente, y el Provincial se echó atrás, y en-
tonces la Santa no tuvo más remedio “que echar el pie atrás”: T100. La 
Santa lo encomendó al Señor que le “animó” y recordó “lo que habían 
pasado los fundadores de Religiones” y que le quedaban “muchas más 
persecuciones”, pero que “no temiese, ni por ello se le diese nada”. 
Ella “quedó consoladísima” y “con indecible tranquilidad del alma”. 
Eso hace la oración. Ya, decía s. Ignacio que aun, ante “la destruc-
ción de la Compañía”, en un cuarto de oración, quedaría “conforme, 
resignado, y con paz interior”. Las de la Encarnación le decían que 
las afrentaba y que “ningún amor mostraba a la casa donde tomó el 
hábito e hizo su profesión”: T101. Pero, ella “conformábase con la 
voluntad de Dios, y quedábase contenta y muy a su placer”: T102. Su 
confesor le dijo que “todo lo de la fundación era sueño y quimera” y 
no debía “hablar más acerca del asunto”. Pero, el Señor le dijo que no 
se fatigase, que en nada le había ofendido y que se callase “hasta que fuese 
tiempo de tornar a ello”. En ella se “avivó el fuego del amor divino al 
soplo de la contradicción” mientras los demás pensaban que “andaría 
corrida y avergonzada”: T102. Le amenazaban con la Inquisición, a 
sus revelaciones, pero ella confiaba en el Señor para “salir de todos 
modos con ganancia”: T103. El P. Ibáñez pidió el permiso a Roma 
para la fundación, y, el nuevo Rector de la Compañía la entendió per-
fectamente y encargó al P. Baltasar que “la consolara, y no la apretara 
demasiado”: T103-104. El Señor, les dio nuevas razones a su confesor 
y al P. Salazar para que la ayudaran y “no la estorbasen”. Ella pidió 
al P. Baltasar meditar el salmo 94: Qué magníficas son tus obras Señor, 
qué profundos tus designios: T105. Y, él le dijo que procurase acabar el 
monasterio para que “su Majestad le ayudara”: T106. 
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1.5.1.	 Comienza la fundación de S. José y resucita la Santa a su sobrino 
Gonzalo

Así, la Santa le encarga a su cuñado Juan Ovalle comprar una 
casa y el 10.8.1561 se comenzó la obra. Dña. Guiomar se puso al fren-
te de todo al tomar la obra “trazas de convento”. La Santa seguía todo, 
con pretexto de visitar a Dña. Juana. Pero, ante las dificultades un día 
le dijo al Señor que le mandaba cosas imposibles, siendo mujer sin liber-
tad ni dineros: T106. Pero, al ver que el Señor “así lo quería, cobraba 
ánimo, y se resignaba”. Muy apurada por contratar oficiales sin dine-
ro, se le apareció S. José para que ajustara la obra. Al poco tiempo, 
su hermano Lorenzo le envió todo lo necesario y más: T107. Y, así, 
se hizo la obra: para 13, sin salir del convento, “fundadas en oración 
y mortificación”, con “todo trato con Dios y mucho recogimiento”: 
T108. Así, la casita daba bien para un monasterio donde “resplande-
ciese la santa pobreza”: T 109. La Santa tiene dos visiones en 1561 en 
una le dice santa Clara que le ayudaría y en otra la Virgen y S. José 
la “visten de blanco”, cuando recordaba los pecados confesados en 
santo Tomás, como “ya limpia de pecado”. La Virgen le dice que se 
haría el monasterio donde “servirían mucho al Señor y a ellos dos”. Y, 
luego, le echa un collar de “oro y piedras” que no tiene comparación 
con los de acá. Ve a los dos muy de blanco “suave” y se fueron con 
los ángeles y ella, dice, me quedé que “ni hablar podía, sino casi fuera 
de mí”: T110. Fue a Misa a santo Tomé y el predicador la empren-
dió contra las visiones y revelaciones que sólo faltó que le apuntara 
con el dedo. “Dña. Juana estaba corridísima” y esperando terminase, 
mientras la Santa escuchaba al predicador como si “dijera las mayores 
gracias” con más gozo que cuando recibía “lisonjas y alabanzas”: T 
111. Mientras las obras del monasterio, a su sobrino Gonzalo le cayó 
“un gran trozo de pared” dejándolo “yerto y sin señal de vida”. La 
Santa lo tomó en sus brazos y pidió a Dios que callasen los “lamentos 
de la madre, y los gemidos de los demás”, y puso su cabeza, junto a 
la del niño y pidió al Señor y este le oyó, y el niño como si despertara 
acarició a su tía, que entregó a su madre “su hijo vivo y sano”: T112. De 
mayor Gonzalo le decía a su tía que estaba obligada a alcanzar del Se-
ñor que “le llevara al cielo”, porque allí estuviera, si por sus oraciones 
no le hubiera devuelto a la vida, “cuando la caída de la pared”: T 112. 
J. Ovalle se enfada con los obreros por la caída de la pared y la Santa 
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le dice que no se enfade y les pague para que la levanten porque han 
sido “muchos demonios, permitiéndolo Dios”: T 113. Más le preocupaban 
las habladurías de la ciudad y la Encarnación que podían cambiar al 
Provincial, pues la Santa no quería oponerse en nada a la obediencia. 

Entre tanto, se había pedido el Breve a Roma con obediencia al 
obispo. Y, así, convenía que la Santa se ausentase de la ciudad. Esto 
quiso Dios hacer, a la muerte del marido de Dña. Luisa de la Cerda, 
que temió también por su vida y buscó consuelo en la Santa a su 
“afligido corazón”. Así, se lo pidió el P. Salazar a la Santa en vísperas 
de la Navidad de 1561. Ella temió por la fundación pero acudió al 
Señor que le dijo que para “el negocio del monasterio convenía ausen-
tarse hasta ser venido el Breve”: T115-116. Y, así, partió para Toledo 
acompañado de J. de Ovalle. Dña. Luisa experimentó gran mejoría 
y cobró “tiernísimo afecto” a la Santa y la regalaba mucho. Y, ésta 
pudo ver como el señorío “tiene más cuidados y trabajos” pues ha de 
comer y vivir “más conforme a su estado, que a su gusto”. Y, dice la 
Santa que: “del todo aborrecí ser señora”, pues el mundo llama “seño-
res” a quienes me parece que son “esclavos de mil cosas” (V: 34,2-3): 
T 117. Toda la casa cambió y se volvió más piadosa y limosnera, y, 
“una doncella que allí se criaba, movida del buen ejemplo de Teresa”, 
“vino a ser más tarde carmelita descalza”. Algunos familiares de Dña. 
Luisa, sabían a escondidas de su “altísima contemplación”, y luego al 
verla tan virtuosa en la vida ordinaria “no se hartaban de admirar 
su profunda humildad”: T118. Allí en Toledo pidió gran gracia para 
un religioso Dominico que el Señor le concedió pensando en el gran 
bien que haría si con sus grandes talentos “se daba del todo a Dios”: 
T118-119. Así, se lo concedió aunque se sentía “indina” (sic) (V:34,7). 
Luego conoció a María Jesús que iba a fundar un “monasterio, donde 
se guardase con todo rigor la regla primitiva”: T120. Esta, le dijo a la 
Santa que esa Regla del Carmelo “ordenaba que los monasterios fue-
sen de pobreza”. Los letrados y confesores le decían que eso era des-
atino, incluso el P. Ibáñez. Pero Pedro de Alcántara que se hospedó, 
por eso días, en casa de Dña. Luisa le dijo que tomase el “propósito 
de fundar sin renta”. El mismo Cristo le dijo que era voluntad “de su 
Padre hiciese el monasterio de pobreza, y que Él ayudaría”: T121. Y, 
Dios, daría de qué “vivir a quién procurara servirle. Así, quedó deter-
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minadísima a fundar sin renta”, como “si poseyera todas las riquezas 
del mundo”: T121.Y, al fin, el P. Ibáñez mudó de parecer. 

Tras medio año con Dña. Luisa le retiró el Provincial ese encargo. 
Algunas de la Encarnación la querían de Priora, y ella se lo desacon-
sejaba. Pero, el Señor le dijo que tenía que ir allá, pues que “anhelaba 
padecer por su amor”, “buena cruz le aguardaba en Ávila”. A pesar 
de su contrariedad, su confesor le dijo anunciase a la Sra., que “era 
llegado el momento de su partida”: “quedaron para siempre muy ami-
gas” y le ayudó en la fundación de Malagón: T122. La misma noche 
de llegar a Ávila, llegó “el Breve de Roma” con “la licencia para la 
fundación de la manera que estaba pedida”: T123. Así, comprobó una 
vez más, cuánto “quería su Majestad ayudarme” para hacer “este ri-
concito de Dios” y “morada en que su Majestad se deleita”. El obispo 
Álvaro de Mendoza, que no residía allí, estaba en Ávila, y Fr. Pedro 
de Alcántara consiguió “que admitiese la obediencia del monasterio 
de S. José, fundado en pobreza”. Así que, sólo faltaba a Teresa estar 
fuera de la Encarnación, y cayó enfermo J. Ovalle, ausente Doña Jua-
na, y salió Teresa asistirle: T123. Pero, pronto se recuperó para poder 
dejar el monasterio, aun sin terminar del todo, pero dispuesto, aunque 
todavía le esperaban muchas cruces a la Santa como “yo lo había en-
tendido del Señor” (V: 36, 2): T124.

1.5.2.	 La fundación de S. José, el gran alboroto de Ávila, y la defensa del 
P. Báñez, O.P.

Teniendo ya el convento, había que “dar comienzo al edificio es-
piritual de la Reforma Carmelitana”. El Señor le envió 4 doncellas 
“pobres de bienes temporales, abundaban en los espirituales” y “bue-
nos talentos”, escogidas para “aquel nuevo firmamento de la Descal-
cez Carmelitana”: T125. Así el 24.8.1562, S. Bartolomé, quedó S. José 
inaugurado, con primera misa de M. Daza, por comisión del Obispo, 
que les dio el hábito a “dichas doncellas”. Inundada de alegría Teresa 
dio gracias al Santísimo, por las vocaciones, y por “la primitiva ob-
servancia”, donde Dios había de ser “muy amado y servido”: T126. El 
demonio le insinuaba que era desobediencia, que el rigor levantaría 
muchas quejas, y le dio una congoja “como quien está en una agonía 
de muerte”. Pero, ante el Santísimo, la “luz de la gracia” “reapareció 
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con nuevo brillo, iluminando el entendimiento de Teresa” para que 
viera que eran “trazas del demonio, envidioso de su bien”: T127. En 
la Encarnación se armó gran alboroto y la Prelada le envió un man-
damiento “para que a la hora se presentase en su propio monasterio”. 
Obedeció la Santa y fiada en el Señor, la Virgen y “S. José, a quién 
ofreció los trabajos que el esperaban”, dejando a las Novicias “hechas 
un mar de lágrimas”, al ver que se les iba “su maestra y guía”. Ante 
las monjas, hizo su descargo que aplacó a algunas y “convinieron en 
llamar al Provincial para que juzgase a Teresa”: T128. El Provincial 
le echó “terrible reprimenda”. Y, la Madre, sin defenderse, pidió le 
perdonasen y “castigaran según merecía”. El Provincial, satisfecho del 
buen espíritu, le prometió licencia para ir a “S. José, cuando estuvie-
sen calmados los ánimos”: T129. 

En la ciudad, al principio la recibieron como al Señor, el domingo 
de Ramos, y todos daban gracias a Dios por el “nuevo monasterio 
fundado”. Pero, luego “los principales de la ciudad” “comenzaron a 
sembrar cizaña” como si les fuese la vida en que el monasterio se 
“viniese por tierra”. El corregidor amenazó las Novicias con “echarlas 
por la fuerza”, pero el Señor les dio “ánimo más que de mujeres”. Y, el 
Corregidor convocó una junta “de las personas más calificadas de Ávi-
la”: T130. El Corregidor dijo que el convento sería “una insoportable 
carga para la ciudad”, que era como quitarles “bienes a los vecinos” y 
más “queriendo fundar en pobreza: T131. Entonces, todos dijeron que 
“debía deshacerse la obra de Teresa”, excepto el Provisor y el P. Bá-
ñez. Éste dijo que sentía oponerse a tanta gente y al Corregidor, pero 
que no veía que “el mantenimiento de cuatro pobres monjas haya de 
poner en tanto aprieto a la ciudad”, sobre todo cuando se mantiene a 
tantos ganapanes “que sólo sirven al demonio con su mal vivir”: T131. 
Y, a éstos nadie les destierra. En cambio, se pone gran empeño en 
destruir “una casa de Dios” de unas pobres mujeres dedicadas “a la 
oración y penitencia”. Además, Báñez piensa que es más un tema del 
Obispo, pues “el monasterio se hizo con Breve especial de Roma” y 
“obediencia al Prelado de la diócesis”: T132. Los de la junta acudieron 
en queja al Obispo, y la Santa temió por su obra, pero el Señor le dijo: 
¿No sabes que soy poderoso? ¿Qué temes?: T132. Entonces, la Santa tiene 
una visión en que se ve rodeada de armas para atacarle, pero Cristo 
le tiende su mano desde el aire de modo que “yo no temía” ni ellos 
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“me podían hacer daño”. De hecho, no les hizo caso el Obispo pero 
ellos fueron adelante y éste “apeló al Consejo Real”: T133. Entonces, 
la Santa se vio indefensa y le pide a Dios que la defienda, y la junta 
retiró el pleito “con tal que admitiese renta”: T134. Pero, el Señor dijo 
a Salcedo “que no hiciese tal” y S. Pedro de Alcántara le dijo a la Santa 
que de ninguna manera cambiara “su primer propósito”: T135. El P. 
Ibáñez consiguió que los principales “dejaran en paz a la Madre Tere-
sa con su monasterio de S. José, fundado sin renta”, y, que el Provin-
cial le permitiese volver con sus Novicias y llevar otras 4 monjas, pues 
el P. Ibáñez le dijo: mire Padre, que resistimos al Espíritu Santo: T135. De 
la Encarnación se llevó: “una esterilla, un cilicio de cadenilla y unas 
disciplinas” y en la Soterraña se “puso las sandalias de la descalcez”: 
T136. Al entrar en S. José se postró ante Jesús Sacramentado que le 
ciñó una corona, por “lo que había hecho por su Madre Santísima”, 
y las Novicias al verla “no sabían cómo mostrar su agradecimiento a 
Dios, autor de tantas maravillas”: T136.

Luego, nombró Priora a Ana de Jesús, pero ni el Obispo ni el 
Provincial lo aceptaron y la obligaron a que “aceptara el cargo” para 
que “asentase bien los fundamentos de la observancia religiosa” y “la 
Reforma Carmelitana”: T137. Fue desapareciendo la enemistad del 
pueblo, entraron hasta 13 monjas, entre ellas María de Ocampo, que 
con su dote perfeccionó el monasterio, y una sobrina de la Santa que 
provocó admiración al vestir “la pobre y humilde jerga”. Era una co-
munidad llena de las virtudes religiosas, y el Señor las socorría sin que 
pidieran, pero en la dificultad mostraban gran “resignación y con-
fianza”, y la Virgen las cubrió con su manto: T138. La Santa hacía 
de todo: cocinera, enfermera, barrendera, fregona y limpiaba lo más 
inmundo, haciendo todo “por amor de Dios” como mejor oración. 
Y, como trabajo, “compañero inseparable de la pobreza, escogió la 
rueca”: T139. Hilaba incluso en el locutorio, excepto cuando venía el 
Obispo. Agradecía que “la notasen sus faltas” y pensaba que nuestra 
bandera y “armas, decía son la santa pobreza”: T140. 

Procuraba conocer bien a sus hijas para orientarlas, y enseñarles 
bien los oficios. También las alegraba con su célebre buen humor, 
especialmente en los días más pesados, y con canciones apropiadas 
a suscitar el “amor de Dios”: T140. También las ejercitaba, especial-
mente en la obediencia, con prácticas que hoy nos resultan un poco 
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extrañas, por eso, el P. Moral nos advierte que no lo haría la Santa sin 
estar muy segura que “ningún daño” pudiera ocasionar: T141. Notar 
que el tema de las sangrías es muy famoso y vulgar, en ciertas épocas, 
y el P. Isla lo criticó muy duramente. Por lo demás, cuando les faltó 
buena comida, como un día del Corpus, lo vivieron con gran alegría 
comiendo sólo pan: T142. Lo mismo pasó con un caño abundante de 
agua, donde no se esperaba la hubiera, o dos perdices en el torno para 
regalar a la Santa enferma: T143. Y, el Señor les ha dado mucha felici-
dad y contento con esta austeridad, considerándose indignas de vivir 
aquí, y les da fortaleza para llevar la penitencia a cada una con su 
edad: T144. Durante los 5 años que la Santa estuvo en S. José recibió 
grandes mercedes en humildad, desprendimiento, confianza en Dios 
y fuerza de voluntad, también con vistas a los futuros trabajos de las 
fundaciones: T145. Así, el celo por las almas, “la grandísima hermo-
sura” de Cristo, que le dio mucho desprendimiento del apego excesivo 
a algunas personas, de modo que sólo Cristo ocupaba su memoria y 
nadie más me la podía ya ocupar:T146. Con este “trato tan amistoso, 
aumentó-se el amor y la confianza” muy distintas de las “amistades 
postizas” de los señores de la tierra: T147. Recibió también favor de 
experiencia del Espíritu Santo en Pentecostés en figura de paloma 
“con gran gozo interior” y “subido amor de Dios”:T149. Muchas veces 
la humanidad de Cristo le encendió en amor del Padre que aniquiló 
los vanos deseos y le llenó de su sabiduría: T151.Y, además, también 
vio que recibían grandes mercedes el P. Ibáñez y el P. Salazar y los de 
la Compañía, por su colaboración: T150. Otra Orden, en los tiempos 
futuros “florecerá” y “habrá muchos mártires” en lucha con los here-
jes. Por lo demás, Dios siempre le enseñaba que: todo es mentira lo que 
no es agradable a mí y cumplir la Escritura: T152. Y, la divina verdad 
que enseña “la vanidad de este mundo” y la hace entender mejor “que 
si muchos letrados me lo hubieran enseñado”. Y, hacer ver que el alma 
en gracia es espejo de Cristo y sin ella es un espejo quebrado: T153. Y, 
así, Él ocupa el centro de nuestra vida, cosa que “ya había enseñado 
mi P. S. Agustín cuando dijo, que Dios está más interiormente en los 
corazones, que nuestros mismos corazones”: T154. Luego, ve demo-
nios junto a un sacerdote que celebra en pecado, pero Él lo acepta “y 
todo para bien mío y de todos”. En otra visión los demonios se llevan 
y juegan, en su sepultura, con uno que murió “sin confesión”: T155. 
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También ve la Santa que muy pocos dejan “de pasar por el purgato-
rio”. Pero, de sacar el Señor muchas almas del pecado y del purgatorio 
y otras mercedes me ha hecho tantas el Señor que contarlas “sería 
cansarme, y cansar a quien lo leyese”: T156.

1.5.3. Comienza el camino de la Reforma del Carmelo y sus Fundaciones

El Señor, “celoso de su honra”, elige siempre instrumentos “dé-
biles” para que se vea que todo es obra de Dios y de su amor omni-
potente: T157. Así, vemos a la Santa “enfermiza”, rodeada de dificul-
tades, que funda 16 monasterios y deja asentada “la reforma de una 
esclarecida Orden”. La vemos salir de su “amado retiro”, “guiada por 
Dios”, para extender las aguas de la vida “por el dilatado campo de 
la Iglesia” para que “fertilicen muchos corazones y den fruto de la 
vida eterna”: T158. La Madre “no se hartaba de dar gracias a Dios” 
por “sus hijas, despreciadoras del mundo y de sí mismas, y ávidas 
únicamente del cielo donde tenían fijos su corazón y su esperanza”: 
T159. Entonces, las visitó Alonso de Maldonado, franciscano misio-
nero en América, que les habló de “las innumerables almas” que allí 
se perdían “por falta de operarios evangélicos”. A la Santa se le rom-
pía el corazón ante tanta perdición y tenía “gran envidia”, de los que 
allí predicaban aunque “pasasen mil muertes”, mucho más que de los 
mártires: T160. En esto, el General Carmelita vino a Castilla y Ávila, 
y la santa temió por su obra. Pero, el P. Rubeo las visitó y quedó muy 
edificado “del rigor y la observancia que guardaban” y prendado de 
la Madre, de su “candor y llaneza”, de “los secretos de su espíritu” y 
la fundación de “aquel pequeño monasterio”: T 161. Se alegró de ver 
renovado “el fervor primitivo de la Orden” y “dio patente a la Santa 
para que fundase cuantos monasterios de monjas pudiera” de modo 
que vio cumplidas las palabras que le había dicho el Señor: espera un 
poco y verás grandes cosas: T162. El Reverendísimo gustaba de visitar 
a Teresa y “tratar de cosas espirituales” y, en este fervor, la Santa le 
comunicó la gran conveniencia de “introducir en los religiosos car-
melitas la reforma”. El P. Rubeo conocía las dificultades y no accedió 
a la petición a pesar del interés del Obispo, pero le dio “esperanzas 
para más adelante, de lo que no se alegró poco la Santa”: T162. El 
Padre visitó al Rey que le encargó que la Madre Teresa le “tuviese 
presente en sus oraciones” “a él y a sus reinos”. Felipe II prudente y 
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sabio, consciente de las dificultades, buscó apoyo “en las oraciones de 
los Santos”: T163. Lo mismo pedía a Alonso de Orozco de rodillas, y 
nunca aceptó “echar a los santos de su corte”. Y el P. Cámara le alaba 
por este amor, a los Santos, a pesar de las calumnias. El P. General 
da a la Santa licencia para fundar en “toda Castilla: Nueva y Vieja” 
y “sea obligada a vivir ella y las monjas que fueren según la primera 
regla y nuestras constituciones” (16.5.1567). La Santa, luego, le pidió 
para fundar “religiosos Carmelitas de la primitiva observancia”, a lo 
que el P. Rubeo accedió y dio instrucciones al Provincial de Castilla 
y al P. Salazar para poner, en esas casas, “Prior y frailes que querrán 
vivir en toda reformación, y aventajarse en la perfección de la vida 
regular carmelitana…Valencia 14.8.1567”: T164-5.

1.5.4.	 La fundación de Medina, Malagón, y el fraile y medio de la Reforma 
Carmelitana

La Santa piensa la segunda fundación en Medina del Campo, 
gran población de Castilla entonces, “por su piedad y nobleza, y fa-
mosas ferias”. Lugar favorable por ser “rica y de mucha devoción”, y 
“cerca de Ávila” con “PP. de la Compañía de Jesús”, como su antiguo 
confesor el P. Baltasar: T166-7. También le ayuda el P. Heredia, prior 
de Santa Ana, y el P. Julián de Ávila, que compra una casa sin tener 
para pagarla: T167. Así, va a fundar a Medina con algunas religiosas 
de S. José y de la Encarnación: T168. Aquí, también, con la oposición 
de muchos, de dentro y de fuera, y con la vuelta atrás del vendedor de 
la casa: T169. El P. Báñez le prometió alcanzar el consentimiento de 
los Agustinos, pero una compra del P. Heredia lo hizo innecesario. El 
Obispo les ofrece su carruaje en Olmedo: T170. Así, llegan a media 
noche a los Carmelitas de Medina y van a la casa de M. Herrera, don-
de pensaban posar, llevando las cosas para celebrar el día siguiente. 
Dice, graciosamente, Julián de Ávila, que “todos íbamos cargados que 
parecíamos gitanos, que habíamos robado alguna iglesia”: T171. “Era 
aquella hora el encerrar de los toros” y llegaron sin mayor problema. 
Todos ayudaban y el notario dio fe “para que nadie fuera osado de 
contradecirlo, ni estorbarlo”: T172. Y, así, el P. Heredia pudo decir la 
primera misa con asombro de todos y la alegría de la Santa, que dedi-
có el convento a S. José, pero se entristeció mucho y se turbó al ver lo 
mal que estaba el lugar donde se colocó el Santísimo e intentó buscar 
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otra casa: T173. Entre tanto, velaban el Santísimo dos hombres, pero 
ella también hacía “compañía al Esposo de su alma” y cuando des-
cansaba “el corazón entregaba a su dueño y amado”: T175. Un rico 
comerciante, Blas de Medina, “les cedió una de sus buenas habitacio-
nes de su casa”, donde organizaron su vida, hasta que se arreglase la 
que debía ser monasterio. Dña. Elena Quiroga también le socorrió 
para el arreglo de capilla de la casa: T175. Y, una hija suya también se 
unió allí, a las religiosas, y luego la siguió la madre Y, así, al cabo de 
meses el P. Heredia pudo terminar casi la obra: T176. Seguían todas 
muy buena observancia, con mucha obediencia y humildad, pues la 
Santa, si querían quitarle de fregar les decía: hijas…déjenme trabajar en 
la casa del Señor: T177. Así, vivían la observancia de S. José “con una 
mesma regla y constituciones”, y comenzó el Señor a llamar algunas, 
de manera que “yo estaba espantada”, pues el Señor “no parece aguar-
da más a ser querido, para querer”: T178.

Mientras tanto, la Santa no olvidaba “la reforma de los Descal-
zos” que ocupaba un “lugar preferente en su corazón”: T179. Y, se 
fijó “en el celo y buena voluntad” del P. Heredia, al que la Santa ex-
puso el permiso del P. General, y el Padre le prometió ser de los pri-
meros que “abrazaran la reforma”, pues tenía pensado dejar su regla 
mitigada por los Cartujos que ya le admitían. La Santa le pidió que 
esperase por la Reforma: T180. Entonces, vino a Medina Fr. Juan 
de Santo Matía, con sus estudios terminados en Salamanca, que era 
muy dado a “cosas de virtud” y de penitencia. Quiso hablarle la 
Santa, pero él no lo acepto sino por consejo del P. Orozco con quien 
había venido. Ambos se descubrieron como “abrasados en amor de 
Dios” y Fr. Juan le dijo que tenía pensado irse a los Cartujos. Pero, 
la Santa le dijo que mayor servicio haría a Dios y la Virgen “con solo 
seguir la Reforma” y ella pensó que “Fr. Juan habría de ser el prime-
ro que se descalzase y diese comienzo a la Reforma”: T181. Y, así, 
se rindió él “a las persuasivas razones de la Santa”, y ella se llenó de 
alegría, pues le parecía “ver ya la cosa hecha”. El P. Heredia también 
adelantaba, y la Madre esperaba que Señor les diese casa “que fuese 
la cuna de la suspirada Descalcez”: T182. Un hermano de D. Álvaro 
lo ofrece a la Santa un lugar “en las afueras de Valladolid”, pero Dña. 
Leonor Mascareñas, aya de Felipe II, le pide que vaya a Alcalá para 
establecer allí “el buen gobierno de que carecía”: T182. Dña. Luisa 
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de la Cerda quería que fundase en Malagón. Así, la Santa tuvo que 
dar largas al hermano de D. Álvaro. La hermana de éste, tenía un 
viaje a Úbeda y viajó con la Santa a Malagón pasando por Madrid 
y Alcalá. Estuvieron en el Palacio de Dña. Leonor Mascareñas, y vi-
nieron muchas amigas a ver a Teresa, pero ella suscitó conversación 
ordinaria diciendo: Qué buenas calles tiene Madrid. Unas vieron allí su 
prudencia y otras una “santidad poco común”: T183. Visitó, a ins-
tancias de la hermana del Rey, Dña. Juana, a las Franciscanas Des-
calzas. Estuvo con ellas 15 días, la Abadesa, hermana de Francisco 
de Borja, admirada de su santidad y virtudes dijo: “Bendito sea Dios 
que nos ha dejado ver una santa” que “todos podemos imitar”, “ha-
bla, duerme y come como nosotras”, sin melindres, y tiene espíritu 
de Dios “sincero y sin ficción, y vive entre nosotras como él vivió”: 
T184. Luego va a Alcalá donde enmendó el gobierno del monasterio 
con “discreción y prudencia”, sin tanto rigor que las enfermaba a 
todas. La Priora le entregó las llaves del convento, y, “con discreción 
y dulzura”, las guio a la observancia de la Regla “por el camino de la 
perfección, y a todas dejó contentas”: T184. En Malagón, Dña. Luisa 
quería la casa de renta. El P. Báñez le dijo que, en lugar pequeño, 
Trento así lo autoriza, y la Santa quedó tranquila pues quiere que 
los monasterios sean o “del todo pobres” o que las monjas no tengan 
que importunar para tener lo necesario (F: 9): T185. En Malagón, 
fueron recibidas por todo el pueblo y se fundó el monasterio donde 
dijo la Santa que dejo un lugar para los Franciscanos como ocurrió 
después: T186. Y, como aquí fundó con renta, el Señor le dijo que 
en lugares pequeños, fuesen como ésta: T187. La Santa enferma, pero se 
repone poco a poco, y, por Dña. Luisa, consigue que S. Juan de Ávila 
revise el Libro de la Vida, que ya han visto y aprobado Báñez y otros, 
y “él ha gana de verlo, y le leerá en pudiendo”: T188. El 12.9.1568, 
le envió su dictamen y consejo: “Vuestra merced siga su camino; 
más siempre con recelo de ladrones, y preguntando por el camino 
derecho; y dé gracias a nuestro Señor que le ha dado su amor y el 
propio conocimiento; y amor de penitencia y de cruz; y de estotras 
cosas no haga mucho caso, aunque tampoco las desprecie, pues hay 
señales que muy muchas son de parte de nuestro Señor, y las que no 
son, con pedir consejo, no le dañarán”: T189.
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1.5.5.	 La fundación de Valladolid y los Carmelitas Reformados de Duruelo

El hermano de D. Álvaro, D. Bernardino, que lo ofreció casa y 
huerta a la Santa, al sur de Valladolid, murió en Úbeda, sin que ella 
pudiera fundar su monasterio. Recibió revelación la Santa de que es-
taba en el purgatorio y quiso mirar por aquel caballero, pues no sal-
dría “de pena hasta dicha la primera misa”: T191. Pero, un caballero 
de Ávila le ofreció a la Santa, para su Reforma, “una casa que poseía 
en Duruelo” y que caía en el camino de su viaje a Medina y Valla-
dolid: T191. Así, yendo con Julián de Ávila y otra monja, erraron el 
camino y llegaron “poco antes del anochecer”, vieron la casa que no 
era nada buena y la religiosa la desaconsejaba para hacer convento, 
pero J. de Ávila no quiso contradecir a la Santa: T192. Fueron a pasar 
la noche en la iglesia con gran cansancio. Y, envió a Julián a D. Álvaro 
para que negociar los permisos de fundación. La Santa habló con el P. 
Heredia que se mostró dispuesto a todo, por la Reforma, a pesar de la 
pobreza de Duruelo. De Fr. Juan no hay que hablar “porque en pade-
cer por Cristo tenía todas sus delicias”: T193. El Señor le avisó que D. 
Bernardino padecía mucho y la Santa se puso camino de Valladolid, 
con Fr. Juan de la Cruz y algunas monjas, donde llegó el 10.8.1568., 
día de S. Lorenzo, oyendo misa en las Carmelitas Calzadas. El lugar 
ofrecido era bueno, y la huerta deliciosa, pero “mal sana” por “in-
mediata al caudaloso Pisuerga”: T194. Con todo, hizo alguna obra y 
dijeron la primera Misa y el Señor le reveló al caballero “con rostro 
resplandeciente y alegre”, camino del cielo, lo que le produjo a ella 
gran alegría porque así premia el Señor “la bajeza de nuestras obras, 
y las hace grandes”: T195. Y, así, vemos el gran valor de la limosna 
que la gracia divina premia haciendo al hombre “digno de su amistad 
y gracia”: T196. El P. Moral ensalza aquí las donaciones religiosas por 
aquello de “¿Qué fuera del mundo sin las oraciones de los justos?”. 
Pues, los religiosos-as atraen “raudales de gracias para sus semejan-
tes”: T196. Porque las casas de Religión “son las florestas donde se 
recrea el Rey de la Gloria” y los tesoros entregados a los pobres “no 
serán consumidos por la polilla”: T197. En fin, el monasterio fue inau-
gurado el 15.8.1568. Pero, las enfermedades no se hicieron esperar. Ni 
Julián se “libró de unas cuartanas”, y la Madre se desvivió por todos, 
“mientras estuvo en pie”, con “todo alivio y consuelo” a las enfermas, 
y “no se olvidaba de recrear a las que estaban sanas” ni de estar “con 
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Dios un rato a solas”: T 197. No pudiendo continuar el convento en 
lugar tan poco sano, María de Mendoza propone a la Santa cambiar 
casa y huerta por otra que ella tenía, “de mejores condiciones, más 
cerca de la ciudad”. Mientras las obras las tuvo en su casa “con mucha 
caridad”, y el día S. Blas entran al nuevo convento en procesión con 
“el Obispo de Ávila, la clerecía y comunidades de religiosos, y lo más 
granado dela ciudad”:T198. 

Aquí, en Valladolid, habló la Santa al Provincial, de la fundación 
de Duruelo, con mucha eficacia, hasta conseguir la licencia necesaria 
con la ayuda de Dña. María de Mendoza. Y, sin perder tiempo, dis-
puso que Fr. Juan, buen conocedor de las observancias y forma que 
“habían de tener los Descalzos, fuese luego a Duruelo, y arreglase 
la casa de modo que pudieran entrar en ella antes que sobreviniese 
algún contra-tiempo”: T200. La Santa le da una carta para Salcedo 
para que favorezca a Fr. Juan porque “aunque es chico+, entiendo 
es grande en los ojos de Dios”: T200. Le dice que es de gran virtud, 
sin imperfección, aun cuando ella se ha enojado con él. Heredia aún 
no le acompaña porque debe presentar su renuncia, pero ya había 
reunido algunas cosas, como “cinco relojes de arena”, “para tener la 
horas concertadas”, que hizo mucha gracia a la Santa. Además, como 
tenían poco dinero no podían “hacer mucho”. Al fin, hizo la renuncia, 
y cuando llegó al “lugarcillo, le dio un gozo interior muy grande, y le 
pareció que había acabado ya con el mundo, en dejarlo todo, y me-
terse en aquella soledad, adonde al uno y al otro no se le hizo la casa 
mala, sino que les parecía estaban en grandes deleites” (F:14): T201. 
Allí celebran la primera Misa, hacen sus promesas y cambian sus ape-
llidos a los de Jesús y de la Cruz como la Santa, dieron el hábito a 
José de Cristo y quedó el P. Heredia de Prior y Fr. Juan de Maestro de 
Novicios. La Santa los visitó en la cuaresma de 1569 y se gozaba del 
desprecio de la honra mundana del P. Heredia, y de las muchas cru-
ces que tenían: T202. También de la mucha oración, mortificación, y 
los que les conocían “no acababan de decir de su santidad, y el gran 
bien que hacían en aquellos pueblos”. La Santa no se “hartaba de dar 
gracias a nuestro Señor”, por el bien de la Orden y el servicio de Dios. 
Y, hasta a unos mercaderes que habían venido con la Santa, “más les 
agradó aquella pobreza”, que todas sus riquezas: T203. La Santa les 
pidió que no fueran tan fuertes en sus penitencias, sin que le hicieran 
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gran caso, mientras ella pedía al Señor: “sea yo dina de servir en algo 
(F: 14)”: T204. 

1.5.6.	 Las fundaciones de Toledo, Salamanca, Pastrana y Alba de Tormes

El mercader Martín Ramírez pensaba “hacer una iglesia y fundar 
algunas capellanías”, y un P. Jesuita le pidió que emplease ese caudal 
en “fundar un monasterio de Carmelitas Descalzas”: T204. Lo que 
Martín aceptó y lo puso todo en mano de su hermano, que a su muer-
te escribió a la Santa para que fundase en Toledo. Por enfermedad, el 
invierno y otros problemas tardó la Santa en llegar a Toledo, pasando 
por Medina y Ávila y Madrid: T205-207. 

Aquí fue muy bien recibida de la Infanta Dña. Juana y por ella 
le dio a Felipe II “ciertos avisos escritos”, de modo que quiso verla el 
Rey, pero “cuando lo quiso ejecutar, ya nuestra Madre había salido 
para Toledo, a donde llegó el 24.3.1569”, viviendo en casa de Dña. 
Luisa: T208. Pero, todo lo prometido, por los herederos de Martín, 
estaba revuelto, y ni el Superior Eclesiástico otorgaba la licencia de 
fundar. La Santa lo encomendó al Señor y, le habló con gran deci-
sión, a esta autoridad, de modo que “allí mismo, sin salir de la iglesia, 
concedió a la Santa cuanto deseaba”: T209. Y, estando sin casa y sin 
dineros, llegó un franciscano devoto de las fundaciones de la Santa 
que encargó a un extraño joven, “llamado Andrada”, que les ayudase 
lo que a las compañeras de la Santa les movía a risa. Pero un día vino 
y dijo: “que ya tenía la casa, que allí traía las llaves, que estaba cerca 
y que la fuésemos a ver” (F: 15): T210. Quedó la Santa maravillada 
de las dificultades que tuvieron los ricos, y “este mancebo”, que era 
“harto pobre, y quiere el Señor que luego la halla”. Así, pronto dejó 
la casa acomodada, y preparada para poder decir la primera Misa, y, 
se hizo con Dña. Luisa y sus familiares el 14.5.1569: T211. Pero, hubo 
que calmar a la dueña de la casa con la promesa de comprarla, y los 
del Consejo, que no sabían de la licencia, prometieron deshacer el mo-
nasterio: T212. Pero D. Pedro Manrique y el P. Barrón, que conocía 
bien todo, “pudieron aplacar a los que tal decían”. Así, vivieron una 
gran pobreza, tanto de alimentos como de ropas y otros bienes, pues 
ni Dña. Luisa ni otras personas notaron la falta. Esto produjo en las 
monjas “un gran contento y gozo espiritual”. Al darse cuenta la gente, 
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las socorrieron, pero ellas lo sintieron como “si en ello perdiesen gran-
des ganancias”: T213. Y, la Madre las vio muy “mustias”, como si les 
hubieran robado “muchas joyas de oro”, y les preguntó qué pasaba, 
ellas le respondieron: Que hemos de haber madre, que ya no parece somos 
pobres: T214. Al fin, los herederos se avienen a negociar, y la Madre, 
a pesar de cierta oposición, “determinó poner bajo el patronato de 
la familia de Alonso Ramírez la capilla mayor de la iglesia”. Y, con 
el testamento de Martín R. se compró “una de las buenas casas de 
Toledo” a donde se trasladaron en 1570: T215. Y, por fin, dejaron esta 
casa para “acomodarse definitivamente en las de D. Fernando de la 
Cerda” donde “residió la Santa cuando fue a consolar a Dña. Luisa”. 
Aquí, hubo religiosas muy virtuosas, de gran obediencia, a las que se 
apareció el Señor en su muerte, para confortarlas, y una le dijo a la 
Santa: ¡Oh madre, y qué grandes cosas tengo de ver! Y, así, murió con gran 
“quietud y sosiego”: T215-6.

Viviendo en gran consuelo, “que apenas podía comer”, le avisan 
que le quiere hablar un criado, de la Princesa de Éboli, para llevarla 
a Pastrana, de parte de sus Señores, “para que allí fundara un monas-
terio”: T218. No veía la Santa era buen momento, pero no podía dejar 
de ir. Consultado el Santísimo le dijo que no dejase de ir y llevase la 
regla y constituciones: T218. Consultado su confesor, le dijo lo mismo. 
Pasó por Madrid, por el convento fundado por Dña. Leonor Masca-
reñas, gran admiradora de la Santa, “alegró-se de tenerla en la corte”, 
y le dijo que un ermitaño quería hablarle. Era Mariano de S. Benito, 
ilustre guerrero de la batalla de S. Quintín, muy apreciado de Felipe 
II. Acusado falsamente y encarcelado, él mismo defendió a sus acusa-
dores, los perdonó, rescató con su dinero, y resolvió dejar el mundo 
“para darse del todo a Dios”: T219. Vivió en el desierto del Tardón y 
vino a ver a la Madre con su compañero Juan Miseria. La Madre hizo 
ver a Mariano que podía vivir su ideal “con solo abrazar la Religión 
del Carmelo”: T220. Al leer la Regla, se sintió “movido a abrazarla” y 
se dirigió a su compañero diciendo: “Hermano Juan, hallado hemos 
lo que buscábamos”. Y, estando “determinados a seguir hasta la muer-
te la Regla de los Carmelitas Descalzos, avisaron de ello a la Santa, 
la cual acabó de entender por qué el Señor le había dicho que llevase 
consigo la regla y constituciones”: T221. Como Ruiz Gómez tenía ce-
dida a Mariano una ermita en Pastrana que “éste quería convertir en 
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monasterio de Descalzos”, la Madre envió mensajero “al Provincial y 
exProvincial, suplicándoles se dignaran admitir esta nueva casa de la 
Reforma”. Luego salió para Pastrana, con sus dos compañeras, donde 
fue “bien recibidas de Ruiz Gómez y la Princesa, que impacientes 
aguardaban”, y le asignaron una pieza del palacio donde pudieran 
“estar con el conveniente recogimiento”. Tres meses estuvo la Santa 
en Pastrana, no sin pesadumbres y algunas indiscreciones de la Prin-
cesa y su genio impetuoso y voluble: T221. Ésta quiso leer el libro de 
la Vida, “más por curiosidad que por virtud”, de modo que la Santa 
cedió, pero luego “andaba en manos de las sirvientas de palacio, y era 
objeto de risa cuanto en él leían de visiones y otras cosas extraordina-
rias”: T222. También trataron de la fundación con “renta”, pues era 
una población pobre, pero no se lo aceptaron. De no ser por la casa 
de Descalzos, la Santa se hubiera vuelto a casa mil veces sin fundar. 
Al fin, Ruiz Gómez aceptó la renta asignada y quedó fundado el mo-
nasterio el 9.7.1569: T223. “A este tiempo Mariano y su compañero 
llegaron a Pastrana con las requeridas licencias”. También vinieron 
“algunas monjas de Medina” y el P. B. Nieto que “tenía grandísimo 
deseos de abrazar la Reforma”: T223. Y luego, recibieron el hábito 
con gran alegría, y el 13.7 hicieron procesión a la ermita de S. Pedro. 
Hechas estas fundaciones regresó la Santa a Toledo, de donde envió 
como “Priora de Pastrana a Isabel de Santo Domingo, con el encargo 
especial de que llevase cuenta por escrito de cuantas alhajas recibiese 
de la Princesa, como quien adivinaba lo que más adelante había de 
suceder”: T223. Con todo, asistirá “a las profesiones de Mariano y su 
compañero”: T226.

En fin, de vuelta a casa, conoce la Santa que su hermano Loren-
zo ha decidido “volver de Indias”, valorando más las almas que las 
riquezas, dice: “Ahora ¿no ven, escribía a su hermana Doña Juana de 
Ahumada, qué es lo que Dios obra en Lorencio (sic) de Cepeda? Más 
me parece que mire la comodidad con que se salven sus hijos, que 
con que tenga mucha hacienda. No hay contento para mí tan grande, 
como es que a quien tanto quiero, como a mis hermanos, tienen luz 
para querer lo mejor” (C: 16):T224-225. En otra carta le dice lo mis-
mo y que espera del Señor “nos juntemos entrambos, para procurar 
más su honra y gloria” para bien de las almas: T225. El P. Moral insis-
te aquí, en procurar, a los familiares, los mejores bienes: T225. Quiere 
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fundar en Salamanca, pero teme por los medios de vida, y trata que 
sean parte de limosna y parte del propio trabajo, y consigue la licen-
cia del Obispo: T226. Así, emprende el viaje y, como otras muchas 
veces, encuentra trabajos, fríos, soles, nieves hasta perder el camino, 
“males y calenturas”, y, aunque tenía poca salud, el “Señor me daba 
esfuerzo”, y aunque me parecía imposible “su Majestad daba fuerzas”, 
al considerar que en la nueva casa “se había de alabar al Señor, y ha-
ber Santísimo Sacramento” (F: 18): T227. Si no había coches o literas, 
“iban en carros muy bien cubiertos”, con reloj y campañillas, rezaban 
a las horas y la Santa daba a los mozos “algo más de comer” por estar 
callados. En las posadas, “se encerraban ellas solas” y “ponía una 
portera que tomase los recaudos de comer”. La Santa se levantaba la 
primera y se acostaba la última, siempre llevaba “quien confesase y 
dijese Misa”. Llevaba agua bendita y un niño Jesús, hacía oración y la 
presencia de Dios, y se sentía en la dulce compañía de “las tres divinas 
personas”: T228. Hablaba para procurar alegría a quienes iban con 
ella, consolarlas y entretenerlas mucho, de modo que “gustaban más 
de oírla” que sus juegos y placeres: T229. En fin, volvemos con la Ma-
dre a Salamanca, que habla con el dueño de una casa y con un buen 
señor que consiguen que los estudiantes la desalojen, y con mucho 
trabajo de la Santa y su compañera consiguen dejar una habitación 
aseada para que al día siguiente el P. Martín G., Rector de S.J., cele-
bre la primera Misa e inaugure el monasterio de S. José el 1.11.1570: 
T229. Como la casa era “grande y desbaratada” su compañera tenía 
mucho miedo de los estudiantes, pero se sosegó algo al ocupar una 
pieza, pero como sonaban las campanas de noche de ánimas comen-
zó a decir: si yo me muero, qué haríais sola. Y, entonces la Madre 
les dijo: “Hermana, de que eso sea, pensaré lo que hacer; ahora dé-
jeme dormir”. Y: “Como habíamos tenido dos noches malas, presto 
el sueño quitó los miedo” (F: 19): T230-1. Al día siguiente, llegaron 
monjas de Ávila y Medina, pero con mucha pobreza que socorrieron 
“las religiosas de Santa Isabel”. La casa era poco saludable y tuvieron 
mucha enfermedad pero lo llevaron con gran contento, como la Santa 
al “buscar por el camino de la cruz la felicidad que nunca se acaba”. 

Pasados dos meses el contador del duque de Alba y su mujer pidió 
a la Madre fundar en su villa: T231. La mujer del contador del Duque, 
Francisco Velázquez, llamada también Teresa, al tercer día de su vida, 
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y pareciendo muerta, dijo aquello de: Sí soy cristiana: T232-233. No 
tenían hijos y se los pedía a Dios. Entonces, se le apareció S. Andrés y 
le dijo que debía querer: Otros hijos, o sea, fundar monasterio. Nunca 
más deseó hijos y sí hacer la fundación. Trasladado D. Francisco a 
Alba con otro cargo, su mujer tuvo una visión que le indicó el terreno 
del monasterio y así lo compraron junto a su casa “con el fin de dar 
espacio bastante al futuro convento”: T234. Un franciscano les habló 
de la Madre y sus fundaciones. Y, al final, D. Francisco y su mujer “se 
allanaron a dar la renta que era razón”, cediendo también su casa y 
tomando otra más sencilla: T235. Así el 25.1.1570 se puso el Santísimo 
y se fundó el monasterio de la Anunciación, el más afortunado de los 
fundados por la Santa por guardar su “cuerpo virginal” y “su corazón 
amantísimo”: T236. La Santa volvió a Salamanca, con los “Condes 
de Monte Rey”, donde curó a “María de Artiaga, mujer del ayo de los 
hijos de los Condes, atormentada de un terrible tabardillo” del que 
pensaba morir. La Santa la tocó y así la curó y la mujer gritaba: estoy 
buena: T236. Le pedían que callara, pero gritaba su salud hasta que se 
vio no ser “frenesí, sino milagrosa realidad”. También curó a una hija 
pequeña de los Condes. Y, luego, volvió al monasterio a compartir las 
incomodidades de sus hijas: T137.

Entonces, la Santa, solícita como Marta, vivía la contemplación 
como María: T238. En la cuaresma del 1571 apenas podía comer, 
pero el Señor la animaba diciendo: pésame de lo que padeces, más esto te 
conviene ahora; yo quiero que mi sangre te aproveche”, pues al comulgar le 
parecía “tener toda la boca henchida de sangre” y fue una comunión 
muy fervorosa frente a la crueldad de los judíos, después del gran re-
cibimiento, “y hacía yo cuenta de que se quedase conmigo”: T239. El 
día de Pascua, la “novicia Isabel de Jesús, cantó unas coplillas, cuyo 
estribillo decía así”: Véante mis ojos,/ Dulce Jesús bueno:/ Véante mis ojos, / 
Muérame yo luego: T240. La Santa enamorada, quedo suspensa y como 
explica en la Sextas Moradas: ya no sufre el alma estar apartada de 
“la grandeza de Dios”. Y, así, queda sin libertad para cosa alguna y 
herida de amor con pena y como un rayo “en lo muy hondo e íntimo 
del alma”, y yo vi una persona así “que verdaderamente pensé que 
se moría”: T241. Y, así, queda el “cuerpo muy descoyuntado”, “con 
grandes dolores”, que en dos o tres días no tiene “fuerza para escribir”. 
Y, a la mañana siguiente sintió cómo el Señor llevó junto a su Padre 
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y le dijo: Ésta que me diste te doy: T243. Y, después de comulgar se 
sentó “cabe mí Nuestro Señor, y comenzó-me a consolar con grandes 
regalos, y díjome: “Mira mis llagas, no estás sin mí; pasa la brevedad 
de la vida”: T 243. Con estos regalos consolaba el Señor a la Santa, 
que quería seguir en Salamanca, pero los deudos, de una Novicia de 
Medina, le hicieron ir allí, al pedir que “a título de la hacienda que 
esta llevaba, les diese el convento el patronato de la capilla mayor”. Se 
negó la Madre, a pesar del parecer del Provincial, y la Novicia fue a 
Salamanca “quedando así remediada la pobreza de esta casa, y en paz 
y sin compromiso las monjas de Medina”: T244. Al no nombrar Prio-
ra de Medina la que quería el Provincial, éste manda a la Santa volver 
a Ávila. Ella obedece y da cuenta de su vida al P. Pedro Fernández 
que se admira de su virtud, y decía que la Madre había “mostrado al 
mundo cómo era posible en mujeres guardar la perfección evangéli-
ca”: T245. Así, las monjas de Medina la eligieron Priora, la recibieron 
con mucha alegría, pero por poco tiempo porque luego fue nombrada 
Priora de la Encarnación: T246. 

1.5.7.	 Priora de la Encarnación: nuevos alborotos, paz de la Virgen, y Des-
posorio Espiritual

El Señor le animó a presidir a sus Hermanas, y le dijo: no es tan 
dificultoso como te parece…no resistas, que es grande mi poder: T247. Así, 
aceptó la Santa abrazar esta “pesadísima cruz” y animó a las de Me-
dina a dejarla ir. Y, en S. José, promete guardar la primera Regla, en 
la Encarnación, con la licencia que tenía del P. General, hasta la muer-
te: T248. En esta casa eran más de 80 y les faltaban muchos medios 
materiales dependiendo mucho de fuera, y también lo espiritual iba 
mal: T249. La Santa, llegó acompañada del P. Provincial y conocida 
la noticia algunas rechazaron con cólera el nombramiento y habla-
ron contra la nombrada. Reunidas todas, se dividió la opinión: unas 
entonaban un Te Deum y otras levantaron un tumulto del disgusto, 
mientras la Madre estaba delante del Santísimo: T250. Entonces, la 
Santa colocó una imagen de la Virgen en la “silla prioral” y puso en 
sus manos “las llaves del convento”. Tocaron a capítulo y al entrar 
en el coro se extrañaron mucho al ver a la Virgen como Presidenta. 
Y, la Santa les dijo que había aceptado el mandato por obediencia y 
que sentía no les hubieran dejado elegir a ellas: T251. Les expuso que 
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venía “para servirlas y regalarlas en todo lo que pudiere”, con la ayu-
da del Señor, hasta “dar la sangre y la vida”. “Hija soy de esta casa”, 
y hermana de todas, y no hay para que se “extrañen de quién es tan 
propia suya”: T252. Vengo de entre Descalzas, pero se gobernar a “las 
que no los son”. Basta con que queramos lo mejor, pues el Señor toma 
nuestros deseos por obras. Ante esta plática, hasta las “más díscolas” 
aceptaron, con la gracia divina, “la obediencia”. Y, vio la Santa que, 
como le había dicho el Señor, no era la cosa tan difícil como le parecía: 
T252. Así, les aseguró el conveniente sustento, “nunca padecieron se-
mejantes necesidades” ni disculpas para salir a casa de sus padres y 
otros abusos, como el trato con seglares, y entregaron las llaves a las 
más virtuosas: T253. La Santa corrigió los abusos, incluso de los gran-
des y “sus descaminadas pretensiones”, amenazando “con la justicia 
del Rey”: T254. Y, despertó “el amor a la virtud, y a la observancia”, 
oración y penitencia, “armonía y caridad”, trayendo de confesores a 
Fr. Juan de la Cruz y Fr. Germán de Sto. Matías, de modo que ya sólo 
en el hábito “se diferenciaban de las Descalzas”: T254. Y: “Mi Priora 
(La Virgen) hace estas maravillas”. La Santa dice que sólo vive para 
su “regalo”, pero tuvo cuartanas, angina y varias enfermedades, con 
3 sangrías, y sólo sale de su rincón para Misa. Pero, entre tanta cruz, 
tiene una visión de la Virgen que le dice: Bien acertaste en ponerme aquí, 
yo estaré presente a las alabanzas que hicieren a mi Hijo, y se las presentaré: 
T255-6.

El que tuvo el gran amor de tomar “nuestra humana naturaleza” 
y morir “en afrentosa cruz”, mucho favorece a las almas que “celan 
su honra y gloria” y aceptarían “mil muertes” antes que faltar su “vo-
luntad”: T257. Por su Encarnación y la Eucaristía Él está siempre con 
nosotros, pero al alma, “herida de amor”, la renace “cual otro ave 
fénix a nueva vida”, con los dones de Espíritu Santo, y el “desposorio 
espiritual”, conocido en Sta. Inés, Sta. Cecilia y otros santos: T258. 
Y, así, dice nuestra Madre, que se le apareció el Señor le dio su mano 
derecha para decirle: ya no mirarás ni honra sólo “como de Rey y tu 
Señor”, “sino como verdadera esposa mía. Mi honra es la tuya y la tuya es la 
mía”: T259. Y, así, estuvo todo el día “muy embebida”. Este desposo-
rio místico es un “éxtasis con enajenamiento completo de los senti-
dos”, pues sino “desfallecería el natural” y quedaría sin vida. Dice S. 
Juan de la Cruz que aquí gusta el alma “en esta unión abundancia y ri-
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quezas inestimables”, halla descanso y recreación, “entiende secretos 
e inteligencias de Dios extrañas”, y “siente en Dios un terrible poder y 
fuerza” y “gusta allí admirable suavidad y deleite del espíritu”: T259. 
Y, “sobre todo entiende, y goza de inestimable refección de amor, que 
la confirma en amor”, de modo que puede exclamar: Que mi Amado 
es para mí,/ Y, yo soy para mi amado. Y, es como: “La cena que recrea 
y enamora” con el “Divino Huésped”, un “matrimonio espiritual que 
es una transformación en el amado”, en “total posesión” de ambos, 
como una “consumación en el amor” unidos a Dios: T260. 

El alma “endiosada”, unida a Dios en “espíritu y amor”, como 
dice la Santa en las Séptimas Moradas, con las Santísima Trinidad, in-
flamada en amor: “una sustancia y un poder y un saber y un solo 
Dios”: T261. Y, se cumple el Evangelio que vienen las tres “a morar 
con el alma que le ama y guarda sus mandamientos”. Y, así, crece “en 
la caridad, en padecer con contento, en sentir esta caridad con el entendimien-
to del alma: T262. Y, las tres personas son “un querer y un poder y un 
señorío” y “es todo un poder”: T263. Y, así, como dice el Cantar, 22: 
Entrado se ha la Esposa/ en el ameno huerto deseado,/ Y a su sabor reposa ,/
El cuello reclinado/ Sobre los dulces brazos del Amado. Y, así, queda el alma 
hecha “una cosa con Dios”: T264. Entonces, primero se produce “un 
olvido de sí”, pues para nada quiere ser sino para “gloria y honra de 
Dios, luego “un deseo de padecer grande”, sin inquietud, y “un gran 
gozo interior” y “sin ninguna enemistad”, antes cobra a todos amor: 
T265. Desea padecer más que morirse por aprovechar a otros, pero 
temor ninguno tienen de la muerte más que “de un suave arroba-
miento”: T266. Siempre quiere alabar a Dios “con gran suavidad” 
estando con Él, sin que haya “sequedad, ni alborotos interiores”, “en 
quietud casi siempre”, “tan sin ruido todo”, “que sólo Él y el alma se 
gozan con grandísimo silencio”: T267. Aquí, encuentra la cierva sus 
aguas, aquí la paz, la paloma de Noé, aunque en este mundo “siempre 
se ha de vivir con temor” (M: 7,3): T268. Así, esta la Santa a 10 años 
de su muerte, metida “En la interior bodega de su Amado” de modo 
que: Allí me dio su pecho, /Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, /Y yo le di de 
hecho/A mí, sin dejar cosa, /Allí le prometí de ser su Esposa. Y, así: Mi alma 
se ha empleado,/ Y todo mi caudal en su servicio,/ Ya no guardo ganado,/ Ni 
ya tengo otro oficio,/ Que ya sólo en amar es mi ejercicio(Cántico Espiritual, 
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canción 26-28): T269. Pero, no todos son regalos, pues los más cerca-
nos a Cristo tuvieron “mayores trabajos”: T269. 

1.5.8.	 Oraciones por el Rey y peticiones de la Santa para la Reforma, casa de 
Salamanca, fundaciones de Segovia, Beas, Caravaca y Sevilla

Desde su Priorato de la Encarnación sigue la Santa atendiendo su 
Reforma Carmelitana. Y, tras ofrecer al Rey sus oraciones le pide que 
las favorezca, probablemente en los temas de la Reforma. Su salud está 
ya muy quebrantada, en 1573, pero viaja a Salamanca para la compra 
de una casa. Julián de Ávila cuenta dos caídas de las caballerías, la 
pérdida de un jumento con el dinero que llevaban y su encuentro al 
día siguiente, de modo que ni pudo decir Misa ni almorzar. Al otro 
día se dividen en dos grupos que también se pierden y costó Dios y 
ayuda encontrarse. Al fin, la Madre y su compañera aparecen con un 
labrador que habían ajustado para que les guiase: T274. Llegan a un 
mesón donde no hay forma de acomodarse y da muchas ganas de salir 
pronto. Por fin, entran en Salamanca y hacen la compra de la casa. 
Trataron de acomodarla pero apenas les dejaba la lluvia. Oró al Señor 
la Santa y se paró en un momento: T275. Así, en S. Miguel se puso el 
Santísimo Sacramento. Pero, después de 3 años, “no está acabada la 
compra, ni sé si quedará allí el monasterio” (F: 19). T276. De hecho, 
no se quedaron allí sino que se trasladaron “junto a S. Esteban”, y en 
1614 “pasaron a donde ahora está”: T277. Algunas personas piadosas 
le pedían que fundase en Segovia, pero el P. P. Fernández no quería 
aumentar mucho “el número de conventos”: T278. Con todo, el Señor 
le cambió pronto. Y, así, el 18.3., entró en Segovia con Fr. Juan de la 
Cruz, y varias monjas. Julián de Ávila lo cuenta así: Hicieron la entra-
da con la Misa sin avisar al Provisor, que llegó enfurecido echando a 
todos: T280. Y dijo a Juan de la Cruz que quitasen todo con amenazas 
de cárcel. Envió un alguacil para que no dejase decir Misa, y quién la 
dijo era para consumir el Santísimo. Julián se lo cuenta a los Jesuitas 
que le hablan al Provisor pero no hizo caso alguno. Luego, se hizo 
la información, que había dado licencia, pero para Misa no para el 
Santísimo: T281. La Santa hablaba al Provisor con mucha osadía y 
prudencia. Y, al fin, se acomodaron las religiosas en Segovia aunque 
“en casa alquilada”: T282. A final de julio de 1573, murió en Madrid 
el marido de la Princesa de Éboli. Y, ésta pidió hacerse religiosa Car-
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melita, sin gran reflexión ni convencimiento, pero su carácter domi-
nante se impuso. Como el hábito no hace al monje aunque lo vistió 
no la cambió. Los primeros días hizo como cualquier religiosa: T282. 
Pero pasadas unas semanas exigió servidumbre. La Priora ya había 
dicho: ¿La princesa monja? Yo doy la casa por desecha: T283. La Madre 
escribe preocupada al P. Báñez, y decide “deshacer la fundación de 
Pastrana”, pues la Princesa abandonó el convento y, como ni lo nece-
sario tenían, lleva las monjas a Segovia, aunque tiene un gran proble-
ma al cruzar un río: T283-285. A principio de Semana Santa llegaron 
a Segovia y las recibió la “Madre con muestras de indecible gozo”, y, 
aunque tenía cuartanas, oró por su buen viaje: T286. Consuela a una 
Hermana enferma, con la promesa del cielo, y recibe la vista de S. 
Alberto y Sto. Domingo que le promete ayudarle: T287. Ellos le avisa-
ron que tuviesen prelados independientes de los Calzados, con Regla 
y Constituciones, cosa que alcanzó “con “muchas lágrimas y trabajos 
sin cuento”. Y, no fue fácil asentarse en Segovia aún con el consuelo 
de Sto. Domingo: T288-289.

En la Encarnación quisieron reelegirla Priora, pero no convenía a 
la Reforma, y la eligieron Priora de S. José: T290. Tuvo que ir a Valla-
dolid porque Dña. Casilda de Padilla, ya dada en matrimonio, quería 
hacerse monja. Ella entró en el monasterio y “fuese a abrazar con 
nuestra Señora, llorando y rogando a la priora no la echase”. Pero su 
esposo, con una provisión real la sacó del monasterio, pero ella se dio 
maña de entrar de nuevo para no volver a salir: T292-293. Desde allí, 
la Santa escribe a D. Teutonio de Braganza, obispo de Évora, al que 
aconseja paz y tranquilidad, y le dice que no fundará en Zamora, y, 
por ahora, tampoco en Madrid: T294. En enero de 1575 da el hábito, 
en Medina del Campo, a una sobrina del Cardenal Quiroga. Luego 
se dirige a Beas para su fundación, a propuesta de un caballero y su 
mujer, pues una hija suya se había entregado al Señor, en castidad y 
pobreza, para hacer nuevo su corazón: T294-295. Su padre se lo im-
pedía, pero murió luego bien preparado, por ella, que sufrió muchas 
enfermedades. Y, en un sueño recibió señales de llamarle Dios a las 
“Carmelitas Descalzas, fundadas por la Madre Teresa”. Y, al instante 
le envió mensajero para viniese a fundar a Beas en su hacienda y la 
de su hermana: T296. La Madre le dio esperanzas pero la aspirante 
se puso muy enferma. Y entonces le pidió a Dios que se lo concediese 
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o le quitase “estos deseos”. Y, el Señor le dijo: “Cree y espera”, que de 
tantas enfermedades “ese te las podrá sanar”: T297. Y, ella les dijo a 
sus deudos: o en un mes estaré sana o no seré monja. Casi al tiempo 
de cumplirse el compromiso no había ni remota esperanza de sanar, 
y le dio un temblor que parecía de muerte, pero cogió el crucifijo 
que “dejó a la enferma buena y sana, con gran admiración de los 
médicos”: T298. Ella misma fue a Madrid a negociar la licencia de 
la fundación y el mismo Rey se la dio al saber que eran de Carme-
litas “por el mucho aprecio que hacía de la Madre Teresa”, y luego 
preparó la casa para el monasterio: T298. La Santa, con tales buenas 
nuevas, y aconsejada, de un Dominico, que “era obra de Dios”, partió 
para Beas, en crudo invierno, pasando por Toledo y Malagón con el 
P. Ávila y Gaitán: T299. La recibió muy bien, en Almodóvar, una 
familia que tuvo dos hijos muy especiales como profetizó la Santa: 
T299. Al cruzar sierra Morena se pierden, pero encuentran el camino 
por medio de S. José, aunque los carreteros le creen un bienhechor. 
También pasan milagrosamente el río Guadalimar: T300. En Beas, 
las espera todo el pueblo, y las llevan a la iglesia y al monasterio, 
donde las recibe “la heroica Catalina que veía cumplirse sus dilatadas 
esperanzas”, al ver a la Fundadora y a la “M. Ana de Jesús, que fue la 
que le dijo: hija, para aquí os quiero yo”: T 301. Después, comienzan los 
pasos para la fundación de Caravaca. No había conventos en la zona 
y “cuatro doncellas” de “gente principal” querían dejar “la vanidad 
del mundo” y “vivir retiradas” hasta que se fundase un convento allí. 
Ya vivían con una señora muy piadosa. Arreglaron las escrituras y los 
medios económicos necesarios. El Rey dio pronto la licencia pero con 
condiciones que había que cambiar. En abril de 1575 estaba en Beas 
J. Gracián: T303. Nacido en “Valladolid en 1545, hijo de Juana Dan-
tisco y D. Diego Gracián Alderete, secretario de Carlos V, y también 
de Felipe II”5: T304. Buen estudiante de Alcalá, devoto de la Virgen 
y “espíritu fervoroso”, por el que oraron las Carmelitas, de Pastrana, y 
el 25.3.1572 “tomó el hábito de Carmelita de la Reforma”: T304. En el 
Noviciado sufrió mucho por “el maestro de novicios, poco experimen-
tado”, pero acudió “al amparo de la Virgen, e hizo su profesión con 

5  Para conocer la familia del P. Gracián puede leerse con mucho provecho: 
E. Llamas Martínez, “Antonio Gracián Dantisco y la Biblioteca de El Escorial en 
su primera etapa” (1571-1576), La Ciudad de Dios 208 (1995) 591-631.
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gran alegría”: T305. Hombre de talento muy útil a la Reforma, por 
su celo y prudencia, el Nuncio le nombró “Comisario Apostólico”: T 
305. Aquí le encontró la Santa que enseguida le descubrió como “muy 
a propósito para el gobierno de su amada Descalcez”, por lo que dio 
muchas gracias a Dios, pues “perfección con tanta suavidad yo no lo 
he visto”, dice la Santa. Y: “Julián de Ávila está perdido por él”: T 305. 
Entonces, la Santa tiene una visión de Jesucristo, “con el P. Gracián a 
su lado”, “que junta las manos derechas de ambos”, y le dijo: Que éste 
quería tomara en su lugar toda la vida, y que entrambos se conformasen en 
todo, porque así convenía. Así, la Madre “determinó-se a seguir mientras 
viviese, el parecer de dicho Padre”: T306. Como un mes después tiene 
la Santa una inspiración de prometer “obedecer al padre maestro Fr. 
Jerónimo”, toda mi vida, pero se le hacía más recio que ninguna otra 
cosa en mi vida excepto “cuando salí de la casa de mi padre para ser 
monja”: T306. Con todo, el Señor le da confianza: “Y con esto me 
hinqué de rodillas y prometí hacer cuanto me dijese toda mi vida, 
por hacer ese servicio al Espíritu Santo”, como no fuese contra Dios 
y los prelados. Así, queda “confiadísima”, “pensando había quedado 
libre de mí” y “con mayor libertad”; T 307. Entonces, el P. Gracián le 
manda ir a fundar a Sevilla y que lo consultara con Dios. A la Santa 
le pareció mejor ir a Madrid, pero Gracián le dijo que no dejara de ir 
a Sevilla a lo que ella humildemente obedeció: T307. Gracián le pre-
guntó por qué, y la Santa le dijo: porque en obedecer no puede haber yerro 
ni engaño, y en las revelaciones sí. Luego el Señor le dijo: Bien hiciste en 
obedecer, que mejor guiaré yo por ahí los negocios de vuestra Orden: T308. De 
camino a Sevilla, al pasar el río, casi se hunde la barca, pero, al fin, 
tras invocar a Dios, ésta se detuvo en un arenal del río: T 309. La San-
ta estaba muy enferma, y la posada era muy mala y también la cama, 
y prefirió levantarse y continuar viaje pues el calor hacía pensar en el 
infierno y que con la enfermedad todo se lleva peor: T309. 

Al entrar en Córdoba la gente se agolpaba a ver el espectáculo de 
las Carmelitas y sus velos, pero al fin un bueno hombre les condujo 
a “una capilla, donde pudieron oír misa y comulgar”. Pasan la siesta 
bajo un puente por el sol y la Madre los entretenía con conversaciones 
graciosísimas, pues su oración no le impedía “tener un trato santo, 
amigable y de gran provecho”: T310. Llegan a Sevilla, pero el Obis-
po dijo al P. Mariano no dar licencia para fundar sin renta, y sólo les 
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permitió oír Misa, sin poner el Santísimo: T311. No comprendía la 
Madre que en una ciudad tan grande hubiera que fundar con renta, y 
la parecía cosa del demonio y el calor, pues ella misma se encuentra 
muy “pusilánime y cobarde” de modo que “a mí mesma no me cono-
cía” (F:25): T312. Vino a verlas Don Cristóbal de Rojas, y la Madre le 
habló con tal “libertad, persuasión y eficacia” que no sólo les permitió 
fundar “sin renta, sino que les proveyó de trigo y dineros, y mostró-les 
desde entonces mucha gracia”: T312. Les favorecen más personas, 
pero las vocaciones son escasas. Sólo tomó el hábito una tal Beatriz, a 
la que dos señoras calumniaron diciendo que quería envenenar a una 
tía suya que le favorecía. Las dos calumniadoras cogieron una enfer-
medad que parecía la rabia y se desdijeron. Ella hizo voto de castidad 
y de ser Carmelita, y los padres intentaron disuadirla con “mil judia-
das”: T313. Pero, como en una aparición un religioso le dijo: Beatriz, 
Dios te haga fuerte. Después de 14 años vino un fraile a predicar, con 
el mismo atuendo, y Beatriz vio que era el P. Gracián. Se confesó con 
él y le dijo su propósito y el Padre le contestó que pronto lo podría 
cumplir. Y, yendo a Santa a su ciudad, a instancias del P. Visitador, le 
dio el hábito. Y, sus padres “comenzaron a favorecer con limosnas la 
nueva fundación”: T314. La Madre quería dejarlas con casa y ante la 
dificultad se encomendó al Señor, por medio de la Virgen y S. José. 
Entonces llegó Lorenzo de América y se ofreció para ayudarla: T314. 
Pero, hubo problemas al hacer las compra y Lorenzo hubo “de huir 
y acogerse a sagrado” para no terminar en la cárcel. Al fin, quedó 
Lorenzo libre y se hizo cargo de “el arreglo de la casa y el sustento de 
las monjas”, y ahí le dejamos “santamente ocupado”: T315. Después 
pudo terminar la fundación de Caravaca, con J. de Ávila y A. Gaitán, 
“a quienes con mucha gracia llamaba los fundadores”. Fueron reci-
bidos “con gran contento del pueblo” y de las dos que hacía “tiempo 
esperaban el momento deseado. Púsose el Santísimo Sacramento el 
día 1.1.1576: T316”. Algunos lo lamentaban, sin saber que aunque la 
vida del religioso es “de privaciones y sacrificios, no trocará por nada 
del mundo la paz y contento que en su alma experimenta”: T317. En 
Sevilla entró una nueva religiosa que quería vivir a su manera y como 
no la dejaban comenzó a decir que “las Carmelitas hacían cosas” de 
denunciar a la Inquisición” como que se confesaban unas a otras y 
que las azotaban atadas. Vinieron de la Inquisición al convento, pero 
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vieron que era falso “cuanto se les atribuía” y “quedaron con mucho 
crédito en la ciudad”: T317. Y celebraron con gran fiesta, aunque ellas 
querían lo contrario, la inauguración de la nueva casa con el Arzo-
bispo y el Santísimo y las calles adornadas, e incluso D. Cristóbal 
pidió la bendición de la Santa con gran confusión de ésta: T318. Todo 
terminó felizmente, con gran satisfacción de la Santa “que dejaba a 
las hermanas en casa tan buena”: T319. Luego, se fue con su hermano 
Lorenzo y su hija hacia Malagón, para hablar, con Dña. Luisa de la 
Cerda y “procurar casa para sus monjas de Malagón”: T320. Entre 
tanto, el P. Moral nos va a contar los problemas y trabajos, de la Refor-
ma del Carmelo de le 1575 al 1579 que “alcanzaron a nuestra Madre 
Fundadora”: T 320.

Domingo Natal Álvarez, OSA


