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Un debate sobre la verdad con san Agustin al fondo

RESUMEN

No pretendo exhaustividad en el analisis de la ontologia del conocimiento
de Zubiri, sino inicamente describir —e incluso dar cautelosamente y hasta
cierto punto— un primer paso dentro de ella. Este paso no sera retirado sino
matizado por Zubiri mismo en los textos de treinta afios después. Con las ma-
tizaciones y profundizaciones no logro estar de acuerdo, pero es porque en
ellas no veo que se haga justicia al nicleo de la propuesta de Henry, del que
pienso que es primordialmente verdadero -aunque atin no sepa decidirme a
aceptar, tampoco en este caso, la serie entera de las consecuencias que este
maestro mio de hecho infirio-. En ambos casos, resalto con la doctrina de san
Agustin transferida a nuestro presente.

PALABRAS CLAVE: Transcendencia, verdad, maestro interior, providencia,
fondeo del alma.

ABSTRACT

I do not pretend to be exhaustive in the analysis of Zubiri’s ontology of
knowledge, but only to describe —and even to give cautiously and to a certain
extent- a first step within it. This step Will not be withdrawn but nuanced by
Zubiri himself in the texts of thirty years later. With the nuances and deepe-
nings I am unable to agree, but it is because I do not see in them that justice
is done to the core of Henry’s proposal, which I think is primarily true — even
if I still cannot decide to accept, even in this case, the whole series of conse-
quences that this teacher of mine in fact inferred-. In both cases, I emphasize
the relationship with the doctrine of St. Augustine transferred to our present.

KEYWORDS: Transcendence, truth, inner master, provifence, Depth of the
soul.
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La recentisima publicacion del primer tomo de lecciones de Xa-
vier Zubiri sobre Filosofia primera! nos pone en la mano un instru-
mento de excepcional valor analitico para trazar una teoria de la ver-
dad —al menos, en sus raices— que se contrapone del modo mas pleno
a otra nueva, la de Michel Henry. Lo interesante es que el contraste
no es en este caso entre sencillamente dos posturas no muy conocidas
ni muy tomadas en consideracién entre el reducido publico filoséfico:
lo es entre dos extremos a aparente maxima distancia. Una compara-
cién que se somete a tal tensi6n permitira captar, sin duda, algunas de
las dificultades mayores del enigma de la verdad, dentro del cual vive
el misterio del ser humano. Y al final de nuestro estudio se entrevera
si realmente la distancia es aqui maxima o caben aun contradicciones
mayores. También entonces surgira la memoria de san Agustin.

Anunciemos de entrada los dos polos con los que nos confron-
tamos.

Michel Henry llama esencia de la manifestacion, o sea, ultima con-
dicion de posibilidad de la donacién de algo verdadero, a la vida y,
mejor dicho, a la vida absoluta. En su posicion, la vida es el ser y la
alétheia de todo ente, y ya que la vida consiste en autorrevelacion,
la fenomenologia radical —que por ulteriores razones llama también
material- es la ontologia, y esta ontologia es la filosofia primera. Solo
sobre el fundamento de esta ontologia fenomenolégica puede luego
elevarse cualquier filosofia segunda (Henry no es proclive a usar este
término), y la ética es una filosofia segunda. 2

1 En Madrid, Alianza Editorial/Fundaciéon Xavier Zubiri, 2021, a cargo
de Esteban Vargas. Se trata de las sesiones del curso octubre 1952-marzo 1953.
Las casi 700 paginas del volumen seran seguidas —se nos anuncia— por dos tomos
mas. Hay que sefialar que la meritoria edicion contiene, sin embargo, un nimero
importante de erratas, algin anacoluto y fallos en el sistema de puntuacién. Valdria
la pena que este texto interesantisimo quedara atin mejor presentado en probables
sucesivas ediciones, dado que sera en adelante imposible estudiar el pensamiento
de Zubiri sin recurrir a éL

2 Una vision concentrada, clarisima y elocuente, se encontrara en el ensayo
“Videre videor”, que figura como capitulo primero de Généalogie de la psychanalyse
(Paris, PUF, 1985) (hay trad. esp. de Javier Teira y Roberto Ranz en: Madrid,
Sintesis, 2010.) En su libro de 1965, Philosophie et phénoménologie du corps (Paris,
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Xavier Zubiri niega expresamente a la vida este papel. Segu-
ramente no habria aceptado, de haberlo conocido, el concepto de
vida con el que trabaj6é Henry, 3 pero eso es ahora lo de menos. Lo
decisivo es como Zubiri remite a la realidad, mas alla de cualquier
fenomenologia posible, como lugar en el que nace la verdad —en-
tendida en la mas radical de sus posibles acepciones—. La reali-
dad no solo no es vida sino que, ante todo, no es autorrevelacion,
no es de indole subjetiva o analoga a la subjetividad 4. Solo se la
puede explorar en un tipo de epagogé o induccion que recuerda a
los métodos de Aristételes, pero que hace de esa exploracion -la
auténtica filosofia primera— una ciencia siempre buscada y no suscep-
tible de tornarse en sabiduria consumada. La realidad es previa a
la inteligencia y de ningun modo es plenamente inteligible. Muy
lejos de que la vida en su autorrevelacién sea primordial respecto
del mundo, Zubiri afirma que el ser humano (y toda vida, en el
sentido habitual de esta palabra; y todo ser, y toda conciencia) es
solo una mas entre las cosas reales, por muy peculiar que sea su
constitucién. Zubiri cambia —es evidente el empeno por apegarse
a Heidegger para luego separarse superandolo o, al menos, yendo
a parar a otro paisaje filosofico— la formula ser-en-el-mundo como
existenciario fundamental del ente ser humano (Dasein) por la for-
mula estar-en-realidad, que en la practica terminolégica de Zubiri
viene a casi equivaler a estar-en-el-mundo.

Pasemos inmediatamente a dar cuenta de los resultados de las
morosas descripciones de Zubiri, claras casi siempre, pero en ocasio-
nes enredadas en el gusto por los tropos —que también parece remi-
niscencia de Heidegger-.

PUF), concebido afios antes, Henry formula de la manera mas extrema la idea
de que la vida no es un ente, sino simplemente el ser (trad. esp. de Juan Gallo:
Salamanca, Sigueme, 2007).

3 Solo a partir de 1963 comenzé Henry sus publicaciones. Tuvieron al prin-
cipio, por otra parte, una repercusion reducida, que contrasta extraordinariamente
con la que hoy reciben.

4 Hay paralelos sorprendentes con aquella zona de la filosofia que llamé Karl
Jaspers metafisica ya en su gran texto Philosophie, de 1932. No se puede desdefiar
la posibilidad de que la posicion de Jaspers influyera secretamente en el pensador
espanol. Otros momentos de acuerdo entre ambos son también manifiestos.
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Lo esencial lo encuentro en un punto al que, en principio, doy mi
apoyo entusiasta —y coincido con una larga tradicién de pensadores,
sobre todo franceses: Blondel, Bergson, Marcel, Le Senne, Levinas—:
no se debe comenzar por la mera conciencia intencional cuando se
describe el nicleo de lo humano y a la vez el arranque de la teoria de
la verdad. El anclaje del ser humano en la realidad lo implica, sea ello
como quiera, a todo él y es un acto de todo él, e incluso el acto sin el
cual ningun otro es ya posible. Estar en la realidad asimilandola, mo-
viéndose en ella, gozando de ella, viviendo de ella es lo envolvente de
la conciencia y aquello en que bafa el conocimiento °.

Zubiri propone una distincion interesante, con paralelos en Aris-
toteles. Lo hace separandose parcialmente de la muy cerrada termi-
nologia de los aristotélicos (lo que pronto le valié una reaccién exage-
radamente negativa y claramente injusta a su tratado de 1962, Sobre la
esencia). El estar en (la) realidad no es una actividad (enérgeia) ni, desde
luego, una potencia (dynamis), sino acto, ergon. Pero es que ademas se
trata de un estar reduplicativo, estante, a sabiendas —de alguna mane-
ra que aun no cabe llamar conciencia—. Ese acto de estar, que viene a
reemplazar a la quididad, a la forma sustancial de la escuela de la que
parece haberse sentido siempre mas cerca Zubiri -la excepcion es Or-
tega, el maestro fundamental, como mostré en otro momento y como
se echa de ver casi secretamente en estas lecciones que comento 6—, no
se limita, en efecto, a estar, sino que se abre a la realidad recibiéndola
como realidad, dejandose impresionar por unas y otras cosas reales y, en
definitiva, por el mundo real, pero sintiendo las cosas como realidades.

Es verdad que la finalidad de las lecciones del invierno de 1952-
53 no exige hablar de otros momentos fundamentales de lo humano,
como hacia por entonces mismo, por ejemplo, Levinas; pero resul-

5 Muy probablemente en diciembre de 1929 anot6 José Ortega esta obser-
vacion esencial, que curiosamente media entre Zubiri y Henry, como tendremos
ocasion de ver luego: “La fenomenologia deja fuera de su consideracion el caracter
ejecutivo del acto, que es, precisamente, lo que hace de aquel en vez de mero
acto —hecho-, un acto vivo. Este es el nuevo tema: lo ejecutivo de cada acto.”
Pero téngase muy en cuenta que con esta afirmacion no se nos dice (no decimos)
ain nada sobre la indole de la realidad envolvente.

6 En el largo ensayo con que concluye mi libro Sentir y pensar la vida (Ma-
drid, Trotta, 2012).
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ta muy llamativo que la expresién famosa que define al ser humano
como animal de realidades conduzca a Zubiri, tantos anos antes de la
trilogia acerca de la inteligencia, a proponer como nota constitutiva
radical, nuclear de lo humano el sentir impresionalmente unas y otras
cosas reales como reales, incluidas aquellas que nos pertenecen a noso-
tros mismos. Como si para sustentarnos del aire, la tierra, el agua y
los alimentos hubiera ya antes que sentirlos como reales. No hace falta
referirse a nada como el alma vegetativa, pero tampoco a las esplén-
didas aunque breves descripciones levinasianas de la adverbialidad
del cuerpo en el paraiso primordial de todo eso de lo que vivimos.
Zubiri empieza absolutamente con la impresion sentiente de realidad; y
como sentir lo real en cuanto real no forma parte del mero sentir (los
animales parecen ofrecer una prueba de ello —que yo encuentro du-
dosa en varios respectos—), hay que decir que la inteligencia, el nods,
esta muy literalmente en el nucleo del hombre (y de la mujer: es in-
correcto hablar del ser humano, dentro de la lengua de Zubiri). Cabe
decir que nuestra quididad o esencia contiene como momento suyo la
inteligencia (no el logos, el juicio, como pretende Aristoteles). La inteli-
gencia es ese momento real que esta en cada uno de nosotros abierto,
como un acto en reposo, quiescente, permanente, a hacernos sentir
las cosas como realidades. El correlato de este momento nuestro real
y fundamental, definitorio, es realidad. Zubiri sostiene -y aqui precisa-
mente no se demora, cuando haria muchisima falta- que referirse a la
realidad como tal es la obra real de la inteligencia solo gracias a que la
inteligencia misma es real. Se trata de la unica realidad para la que hay
realidad recibida impresionalmente, sintientemente; porque si Dios es
real —y esta posibilidad quiza es desconcertante pero obligada, dentro
de la tesis global del pensador espaiol-, hay para El realidad, pero no
porque la sienta, porque la reciba sensible e impresivamente.

De aqui la creacién de un término famoso: la noergia, o sea, el
ergon del noiis, el hecho esencial de que el nods humano es permanente
ergon. Zubiri sostiene que esto es hasta tal punto asi, que la actividad,
la enérgeia, el actus corresponde a las cosas reales, que empiezan a ha-
cernos sentirlas noérgicamente. Ellas si empiezan y si terminan, no la
noergia esencial del hombre —estas lecciones no rozan siquiera el tema
de la creacion del ser humano-.
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A pesar de la que seguramente es la primera apariencia a ojos
de cualquier lector informado de la historia de la filosofia, la noer-
gia no implica idealismo alguno y, ni siquiera, la peculiar correlacién
esencial entre vida y mundo que sostuvo decididamente el dltimo Ed-
mund Husserl. En otras palabras, aqui vida y circunstancia no son dii
consentes, como solia decir Ortega. Lejos de ello, Zubiri sentencia que
“la luz de la inteligencia no se enciende en la inteligencia misma, se
enciende en la presentacion de la realidad” 7.

El debate comienza justamente en torno a lo que sea esta presen-
tacion, ya que la presencialidad misma es lo que Zubiri denomina ser 8.
De aqui que “inteligir es siempre inteligir ser”, aunque el ser no sea el
término intencional de ninguna inteleccién 9, sino mas bien el campo
dentro del cual intelige el ser humano entes (en paralelo exacto con
las criticas tanto de Levinas como de Henry a la primacia filosofica de
toda intencionalidad, que lo primero que secretamente hace es abrir
el horizonte, desplegar el éxtasis fundamental en que las cosas se en-
tregan a la luz y al mundo y ya no son reales en el sentido primordial,
sino mas bien solo polos del conocimiento).

El campo del ser “se produce ... por el ejercicio fisico de la inte-
leccién” 10, pero si se va a la raiz del asunto, “la inteligencia no hace
nada sobre las cosas ni las cosas sobre la inteligencia” 1. La cosa,
sencillamente, “queda ante mi”, y eso no es, por parte de la cosa, un
resistir, una accion resistente. Antes, sin embargo, ha ocurrido la en-
tificacion 12 de la realidad, su presencialidad misma: “sin inteligencia
no habria ser” —aunque si habria las cosas reales— 13. Lo que pretende
Zubiri es incluso que ser es “lo mismo para la inteligencia que para las

7 P. 686 de Filosofia primera I (en adelante, abrevio FP1). Hay que hacer
compatible esta cita con esta otra de p. 677: “Sujeto y objeto no son posibles mas
que en virtud de una inteligencia, la cual ni es objetiva ni es subjetiva; estd, como
raiz, allende la distincién sujeto y objeto”.

8 Cfr. FPI1, p. 545.

9 Ibid., 543.

10 Ibid., 550.

11 Ibid., 558.

12 Ente es la cosa en su presentidad (FP1, 566).
13 Ibid., 561.
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cosas”. 14 Formalmente ha de ser lo mismo, aunque “por razones dis-
tintas y angulos distintos”. Cuando intelijo una cosa, o sea, un ente, lo
hago en cierto respecto (es algo asi como estar respetando el quedarse
la cosa ante mi en el campo del ser, que ambos compartimos). Expre-
so entonces la impresion de realidad hecha posible por la noergia en
su caracter basico: me formo idea de la cosa, expreso lo que la cosa ya
es. Asi, tanto la cosa real como su ser son anteriores a la formacion de
la idea de la cosa. Pero lo decisivo se formula asi: “El estar en realidad
es, eo ipso, una presentacion de la realidad al acto de inteligir, y en esa
presentacion es en la que se constituye la presentidad” 15.

No pretendo exhaustividad en el analisis de la ontologia del co-
nocimiento de Zubiri, sino unicamente describir —e incluso dar cau-
telosamente y hasta cierto punto— un primer paso dentro de ella. Este
paso no serd retirado sino matizado por Zubiri mismo en los textos
de treinta afios después. Con las matizaciones y profundizaciones no
logro estar de acuerdo, pero es porque en ellas no veo que se haga
justicia al nicleo de la propuesta de Henry, del que pienso que es pri-
mordialmente verdadero —aunque aun no sepa decidirme a aceptar,
tampoco en este caso, la serie entera de las consecuencias que este
maestro mio de hecho infiri6—.

2

Zubiri opt6 desde el principio por renunciar al elemento primero
que hizo surgir Descartes en las investigaciones ontolégicas moder-
nas, para apegarse a la tradicion cuyos mayores representantes son
seguramente Aristoteles y Hegel. Me refiero a la peculiar conquista
obtenida por el filosofo francés en la primera y el comienzo de la se-
gunda de sus Meditationes de prima philosophia; una conquista que, sin
embargo, tergiversé parcialmente —por motivos geniales— a partir de
la tercera de esas mismas meditaciones. Esta tergiversacion es el ori-
gen de las corrientes clasicas europeas entre 1650 y 1780, en términos
aproximados, o sea, de la escision entre empiristas y racionalistas.

14 Ibid., 564.
15 Ibid., 574.
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Mientras que el aprovechamiento —e incluso el reconocimiento mas o
menos exacto— de lo realmente logrado en el arranque de las medita-
ciones metafisicas se reservo a Maine de Biran (en cierto modo ya a
Fichte) y, sobre todo, a Brentano y a Henry.

Se trata de que, contra la afirmacién de Zubiri ya citada arriba y
que se halla en la pagina 686 del volumen I de sus lecciones Filosofia
primera, la luz de la inteligencia si se enciende, en cierto sentido que
precisa analisis delicado, en la inteligencia misma 16.

Resumo apretadamente este argumento —y este problema- de
maximos alcance e interés dandole mis propias palabras, pero en la
certeza de que el lector, si lo necesita, encontrara constante corrobora-
cion en las de Descartes (con preferencia, en la version latina del tex-
to, muy superior en precision a la traduccion francesa, aunque fuera
esta autorizada por el propio riguroso filosofo).

Si nos proponemos, siquiera una vez en la vida, en un arranque
de audacia, libertad y ansia de verdades auténticas, comprender si es
que hay algo que no podamos poner en duda en absoluto, caeremos
en la cuenta de que en general el poner en duda tiene condiciones de
su posibilidad —que, por lo mismo, no se pueden poner en duda sin
afirmarlas—.

Pero el hecho admirable es que tales condiciones son de dos es-
pecies muy diferentes. Las primeras y que antes saltan a la vista son
condiciones ideales, l6gicas, meramente logicas. Si las palabras s/'y
no pierden su sentido basico, no cabra poner nada en duda, ya que
hacerlo equivale a probar a ver si quiza no es plenamente cierto. La
mayor de las trivialidades es, de este modo, el principio de contradic-
cion, que se limita a fijar esos sentidos del s’y el no sacando de ellos la
consecuencia inmediata.

Luego no es posible racionalmente poner en duda el mas elemen-
tal de los principios de la logica, de las verdades acerca de verdades
—como tuvo que volver a defender Husserl en sus espectaculares Pro-
legomenos a la logica pura—.

16 En esto radica la especial apropiacion cartesiana y luego racionalista del
legado epistemolégico de san Agustin.
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Esta verdad ideal se habra logrado entender partiendo de ba-
ses mas cercanas a las experiencias cotidianas, a la sensibilidad, a
la practica; y estas bases estaran posiblemente sometidas al poder
del ensayo de duda radical al que se entrega el filosofo; pero de
tales fuentes de hecho no depende la verdad no factica sino ideal,
intemporal, del principio de contradiccion. El ya funcionaba inad-
vertidamente cuando registrabamos cualquier presenta verdad de
hecho, porque este registro equivale a negar que un hecho opuesto
ocurra.

Llegados a este punto, sigue Descartes con aquella famosa fra-
se que dano tanto a la claridad de su argumento: Verumtamen infixa
quaedam est meae menti vetus opinio, Deum ese qui potest omnia... Y entre
estas cosas todas que puede Dios parece que, desde luego, cabria uf ego
Jallar quoties duo et tria simul addo, vel numero quadrati latera, vel si quid
aliud facilius fingo potest (AT VII, 21). Algo mas facil aun, en efecto: el
principio de contradiccion.

Pero lo realmente interesante estd en que el argumento no se sos-
tiene de ninguna manera sobre la particular antigua opinion volunta-
rista acerca de Dios que podamos tener. Lo que en realidad se dice en
este par de paginas finales de la meditacion metafisica primera afecta
también, desde luego, a quienes no acepten la existencia de Dios y a
quienes la admitan y no sean partidarios del voluntarismo.

Lo que aqui se dice es que, como explicamos siempre, tradicio-
nalmente, el conocimiento como una accioén de la realidad exterior
sobre el sujeto, estamos incluyendo entonces, sin percatarnos de ello,
en nuestro concepto de conocimiento absolutamente cierto una in-
compatibilidad que deberia llevarnos al absurdo escepticismo.

Por una parte, jamas podremos escapar del circulo de nuestros ac-
tos de presunto conocimiento, para comparar lo que en ellos se contie-
ne con lo que son las cosas mismas exteriores a ese circulo. Estaremos
siempre comparando dos actos nuestros de presunto conocimiento,
dos contenidos de dos o mas actos nuestros. La realidad no podemos
conocerla sin, justamente, conocerla... No es un tropo sofistico ni es-
céptico, sino una evidencia de la magnitud del mismo principio de
contradiccion.
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Pero Descartes no se fija tanto en ese truismo, viejo al menos
tanto como Protagoras, cuanto en la misma concepcion causal de todo
conocimiento, que parece venir avalada por otro truismo —este, mas
complejo y mas artero—: si no espero a que las cosas me informen, sino
que me comporto activamente, imaginativa, creativa, oniricamente
respecto de ellas, no las conoceré sino que las pintaré a mi capricho.

Es sin duda cierto que hay una pasividad esencial en el acto de
conocer, pero falta saber si hay que explicarla causalmente o de otra
forma.

Cuando se recurre a la explicacién causal —parece dificil conce-
bir una alternativa—, lo que se mantiene no es inicamente que una
realidad ajena haya influido sobre un sujeto, sino que lo ha hecho ade-
cuadamente, es decir, imprimiendo en él un efecto que le permite co-
nocerla, siquiera en parte, o sea, saber como es ella de suyo. Podemos
recoger este lado de la doctrina diciendo que la cosa es, efectivamente,
la causa (la palabra espafiola recoge esta tradicion explicativa, ya se
ve) de mi conocimiento de ella, pero no solo la causa eficiente, sino,
al tiempo, la causa ejemplar. Y como la causa de este acto subjetivo
de conocerla puede serlo de infinitos otros actos de otros sujetos, hay
que diferenciarla a ella como exemplar de su efecto en los sujetos como
exemplum. La cosa se libra de quedar asimilada dentro de un sujeto
cualquiera de los que la conocen porque lo que ella hace es marcar
con una copia, con una imagen de si misma, quiza igual en todos, a los
conocedores.

La doctrina causal del conocimiento supone, pues, los siguientes
factores: la cosa, la imagen y al acto subjetivo en el que queda englo-
bada la imagen —de tal modo que este quedar englobada es a la vez el
conocimiento de la cosa misma-.

Ya hemos evocado la trivial verdad de que estamos presos en los
exempla y no podemos elevarnos a un nivel en que veamos sin ellos
el exemplar. Pero lo que se encierra en la zona principal y realmente
novedosa del argumento cartesiano es que también es evidente que
basta una causa suficientemente poderosa para hacer en nosotros el
efecto que realmente conocemos, sin que este efecto sea imagen nin-
guna de aquello que lo ha hecho surgir. Para simplificar la termino-
logia, diremos ahora: los objetos, o sea, los presuntos exempla de las
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cosas reales exteriores, jamas nos daran conocimiento cierto de ellas,
porque podemos siempre pensar causas mas potentes, ocultas, que
no se revelan, pero cuyo efecto es este objeto conocido, en absoluto
semejante a esa causa escondida.

Este ataque a la explicacion causal de ¢odo el conocimiento es
evidentisimo que no depende de la existencia de Dios vy, a fortiori, de
ninguna particular concepcion de su naturaleza. De hecho, si Dios
existiera, habria mas posibilidades de que los objetos fueran imagenes
suficientemente perfectas de las cosas. Si Dios no existe, sino que la
causa de que conozcamos, o sea, de que creamos conocer (la verdad
de algo) es, por ejemplo, la evolucion universal de la materia y la
vida, las posibilidades de que esto que llamamos conocimiento no sea
tal -porque no alcancemos con €l ninguna verdad, sino, por ejemplo,
solo algo que convenga a nuestra dura lucha por la sobrevivencia-
crecen exponencial, infinitamente. Si pensamos al ser humano como
un producto de cierta fase de esa evolucion no divina pero si total de
la realidad, atribuir a ciertos actos de su conciencia la posibilidad de
que alcance las cosas tal y como son en ellas mismas es ridiculamente
baja: la probabilidad tiende a cero.

Pero el nihilismo escéptico es absurdo, es también, aunque a él le
repugne, una presunta verdad.

Solo queda inferir una consecuencia —que en realidad es una ex-
periencia viva, un fragmento de existencia personal, ahora despro-
visto de interpretaciones mas o menos turbias y que no eran datos
inmediatos—: que al menos los conocimientos primordiales no admi-
ten explicacion causal, aunque sigan siendo actos pasivos. O lo que es
lo mismo: que hay que admitir que esos conocimientos radicales no
tienen la estructura triple: cosa-objeto-acto subjetivo. Y esto significa
que en ellos la cosa es el acto mismo y el objeto es el acto mismo tam-
bién; o sea, que lo unico que hay es el acto subjetivo que, nada mas
ser, es autoconocimiento, sin que medie objetivacién alguna, causacion
alguna ni, por tanto, haya posibilidad de que alguna causa divina,
demoniaca o de alcance mundial interfiera. El resultado es la plena
identidad acto-objeto-cosa, o, lo que es lo mismo, el descubrimiento
de un tipo magnifica de ser: ser desde siempre conocimiento, autoco-
nocimiento, un ojo que se ve a si mismo ya antes de ver nada (directa-
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mente dicho esto contra Aristoteles), una luz que es luz de si y para si
ya antes de iluminar nada diferente de ella.

La pasividad se mantiene como rasgo fenomenolé6gico inmediato,
porque el acto vivo no es causa sui sino, mas bien, un hecho, una con-
tingencia. Seguramente requerira su existencia una explicacioén, una
causa, pero su autoconocimiento no solo no la requiere, sino que la
rechaza absolutamente y la elimine.

3

Las ensenanzas de las Meditationes, y ain mas claramente las de
los Principia philosophiae, pasan practicamente de puntillas por enci-
ma de este hallazgo hondisimo. Hacen de €l un uso muy poco justo y
promueven en realidad una ontologia bien distinta de la que aqui se
anuncia (y que es o bien la de Fichte, o bien la de Henry -aunque en
este segundo caso puedan luego introducirse elementos que Henry
quiza no valoré con justicia y modifiquen las posturas altimas del fi-
l6sofo; tales elementos, por cierto, no pueden entrar en la sistematica
cerrada de Fichte).

Creo que hay dos causas fundamentales para esta obnubilacion
-que se anuncia en la misma férmula inicial de AT VII, 25, cuando
Descartes llama hoc pronuntiatum, o sea, esta enunciacion, a ego sum,
€go existo.

La primera es trivial: haber aceptado que los actos subjetivos lla-
mados juicios necesitan tener a su base otros, llamados ideas, de tal
modo que solo cuando la trama de dos de tales ideas permite una clara
et distinta perceptio, el juicio es cierto y su verdad es evidente. Y es que
una idea es solo una (presunta) imagen, una objetivacién, mientras
que lo que se descubre cuando se pone en duda radical la explicacién
causal de todo conocimiento es ya un juicio, o sea, un acto de asenti-
miento (y certisimo), solo que simple, sin trama alguna de ideas a su
base. No es que la representacion yo y la representacion existencia se
combinen en tal forma que den lugar a la percepcién clara y distinta
de que yo existo ahora (de hecho, el objeto “yo existo ahora” es cual-
quier cosa menos una sintesis clara y distinta).
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Como yo 50y, ego cogito no solo es basicamente el juicio de la mis-
ma auto-revelacion del acto vivo, sino que también puede, derivati-
vamente, expresarse en un enunciado, cabe la confusion entre estas
dos cosas tan distintas, porque el enunciado si supone cierta ob-
jetivacion, cierta conceptualizacion (y merece decirse, por ello, yo
pienso, ego cogito).

La segunda fuente de este oscurecimiento que dur6 tanto tiempo
esta en la zona mas genial de la reflexion cartesiana: aquella en la
que, como dice el titulo famoso de una recopilacion de ensayos de
Emmanuel Levinas, Dios viene a la idea.

Ya me he referido a que el acto subjetivo -llamémoslo en adelante
vivencia—, aunque estad dado “apodicticamente” a si mismo —en la ter-
minologia de Husserl-, es una contingencia, un hecho que se recibe
pasivamente a si mismo, por decirlo de alguna manera y que, por
eso mismo, siempre en las palabras de Husserl, no se da a si mismo
“adecuadamente”, es decir, obliga a tomarlo con mas complejidad que
simplemente como el dato inmediato capital, simple, esencia de toda
manifestacion, condicién de posibilidad de toda otra verdad en tanto
que verdad.

Descartes, en efecto, lo interpreta como un modo, no como una
sustancia, y precisamente como un modo de una sustancia finita, de
y0, que no solo posee modos de este tipo, animicos o espirituales, ya
en conformidad con la terminologia de san Agustin (mens), sino tam-
bién una asociacion con un cuerpo, de la que derivan los fenémenos
no cognoscitivos en realidad, a pesar de su primera presentacion, de
cuanto denomina Descartes imaginatio (la sensibilidad en general).
Una asociacién que da testimonio de cierto pecado original, debido
al cual no somos tan angélicos como la posesion de vivencias sugiere.

Pero no se debe al cuerpo ni a la presencia perturbadora (para el
conocimiento) de la imaginatio el que Descartes haya visto que la vi-
vencia, e incluso el rio entero de las vivencias subjetivas, es, pese a su
apodicticidad, pese a que se autoconozca “divinamente”, una forma
de la finitud, de lo no absoluto, de lo no divino. Tan cierto sé que soy
como sé que no soy divino y, desde luego, que no soy Dios.
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Esta finitud, esta contingencia, esta “inadecuacion” (pace Michel
Henry) tienen esencialmente que ver con el tiempo vivo, inmanente,
en el que se hallan mis vivencias ya siempre. Un tiempo que no es
exterioridad en ningun sentido, sino el material mismo de la vida
auto-revelandose.

El yo no es, claro, una vivencia, sino, a lo sumo, algo muy seme-
jante a una parte de toda vivencia (segun la interpretacion audaz de
Brentano). No es tampoco la mera corriente inmanente del tiempo
vivo (Husserl no siempre lo entendi6). Pero parece correcto, aunque
sea dificil, decir que ya siempre la vivencia esta yoizada, ipseizada,
es je mein, tiene lo que Zubiri llamaba nada mas y nada menos que
miidad. Es de quién ab ovo, incluso antes de que este quién se capte a si
mismo, llevado como esta por el tiempo vivo e inmanente.

Todas estas caracteristicas ya sefialan en la vivencia misma su
no divinidad (para no hablar de las motivaciones que entre ellas hay
ni de su interpretarse casi naturalmente en términos de realidad no
inmanente).

Si ya la “necesidad” de ideas en el fundamento de los juicios lleva
a Descartes a pensar que en el ego cogito tiene la presencia palpable
de un objeto que sin duda tiene realitas obiectiva, o sea, que sin duda
esta causado (i) por la realidad formal de la vivencia cuya imagen
(i) es —todo un disparate, tras las consideraciones pasadas—, ahora la
certeza de la no divinidad ni de la vivencia ni del yo le hace caer en
la nocién de que, asi como la “idea” yo tiene que acompanar a toda
vivencia, asi también lo ha de hacer la idea Dios. Esta idea —no Dios
mismo, sino Dios como objeto— omnipresente, aunque secreta o casi
secreta, es la que no me permite confundir ni por un instante siquiera
mi realidad y la de mis vivencias con nada que sea divino. Son dos las
“ideas” que estan siempre en toda vivencia como ingredientes esen-
ciales suyos: “yo” y “Dios”.

Dios mismo solo viene a la idea, claro, como idea de Dios. No es
la presencia misma de Dios, la realidad formal, auténtica y de suyo
de Dios, lo que acecha mi conciencia constantemente, como en un
memento homo es inacabable, sino que parece necesario admitir que
ese aviso lo da la idea de Dios. No hace falta tenerla muy explicitada:
es la idea de la sustancia infinita, que socava cualquier veleidad de
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escaparme yo, al interpretarme a mi mismo, de la finitud. Quiza al
ir progresivamente haciendo esta labor tan sana de zapa, la idea de
Dios va iluminandose mas y mejor en mi y voy reconociendo mas
facilmente que no me abandona jamas.

Tan antiguas como mi conciencia, con sus contingentes y va-
riadas vivencias, son estas dos ideas innatas: Dios y yo. Dios mismo
permanece transcendente a la corriente de mi vida inmanente; yo
mismo, también, al menos en cierto sentido. Pero las ideas de ambas
realidades estan permanentemente dadas y son permanentemente efi-
caces, como si se hallaran depositadas en la memoria Dei et mei ipsius,
que tan extraordinariamente describié san Agustin.

Por otra parte, {no anadiremos una tercera idea innata, la del
mundo, la de la sustancia finita no viva sino meramente extensa? Ella
nos permite hacer geometria, fisica exacta (galileano-cartesiana). Ella
contiene a priori la verdad cuyo enigma para ser despejado nos va
ofreciendo la también omnipresente —debido a nuestra vinculacién
con el cuerpo- imaginatio. Sentimos “cuerpos”, o sea, experimenta-
mos la donacién de unos datos confusos, incapaces de imprimir ver-
dades en nosotros —aqui recordamos restringidamente lo dicho sobre
la explicacién causal del conocimiento—, pero que nos sugieren buscar
su verdad en el dominio de lo que inmediatamente llamara Malebran-
che la extension inteligible.

San Agustin se referia, en su doctrina de la illuminatio veritatum,
sobre todo a la precision incorruptible, eterna, de las verdades mora-
les elementales (la primera de las cuales establece las bases del ordo
amoris: que vale mas lo eterno que lo temporal) y a la precision de
las verdades matematicas (que son también musicales y en general
estéticas).

La realidad de la vida finita es la realidad primordial, y cabe con-
ducir la lectura de Zubiri a este reconocimiento, aunque luego el es-
fuerzo del pensador espaiiol se vuelque en la realidad transcendente.
La vida nuestra esta inmersa en la realidad de si misma, que ella no
controla en lo fundamental. Los términos que usamos para evocar las
descripciones mayores de las lecciones sobre la filosofia primera zubi-
riana pueden ser aplicados a este dominio primigenio, aunque eso no
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haya sido la mira del mismo Zubiri. Seran quiza especialmente dtiles
cuando emprendamos la tematizacion dela transcendencia.

Henry puso lo mejor de su empefio en recuperar la meditacion
primera de Descartes liberandola luego de todo compromiso con las
ideas, las realidades objetivas y cualquier explicacién causal del co-
nocimiento (al fin y al cabo, la iluminacion de las ideas innatas en
nuestra memoria es una accion causal). Ello comporta algo sumamen-
te importante respecto de la iniciacion en lo teologal, como gustaba
decir a Zubiri: que no es la idea de Dios, sino la presencia de la vida
absoluta y su yo divino (Cristo) en la vida finita y en mi yo (y en todo
yo finito) la clave del misterio existencial.

¢Es ya esa la cumbre de la teoria? Platon y Agustin regresan oculta-
mente al presente con la recuperacién del problema manifestado por
la genial meditacion de Descartes y su genial parcialmente desdicha-
da autointerpretacion.

Yo no puedo responder atin tajantemente a la pregunta sobre la
ultima profundidad de esta dimensién nuclear de lo real. Para empe-
zar el camino de tal respuesta tendria, por cierto, que incluir en la des-
cripcion factores y fenomenos que apenas han sido rozados en estas
paginas: la alteridad de lo intersubjetivo, la accion, la libertad, el mal.

MIGUEL GARCIA-BARO
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