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Sentido estético de la mariología 
de Santo Tomás de Villanueva

Resumen

A Santo Tomás de Villanueva le tocó vivir el cambio del medievalismo al 
humanismo renacentista, amoldando su estilo y actitud a los nuevos tiempos. 
No hay trascendencia sin la afirmación de los valores humanos, razón y fe en 
armonía. Sus valores estéticos son: un lenguaje pulcro, asequible, arropado 
en imágenes expresivas, escenificaciones cuidadas, ejemplos atractivos, un 
conjunto armonioso, y, sobre todo, inmersión vital. Con La Virgen María y 
la Creación alcanza su estética las cotas más altas. Tan pronto esboza con un 
episodio mariano un cuadro colorista, como dispone un episodio escénico. 
La naturaleza, las costumbres y cuanto le rodea le sirven en la tarea, como 
queriendo subrayar la relación entre la máxima trascendencia y lo más cerca-
no a nosotros. María es excelsa y humilde, Madre de Dios y Madre nuestra... 
lo más que se puede decir, le conviene, sin olvidar que es de nuestra raza.

Palabras clave: Estética y oratoria. Reflejo del humanismo. Omnisciente e 
inmaculada; Armonía. Cátedra de Belén. Maestra de la Iglesia.

Abstrat

Saint Thomas of Villanova lived through the change from Medievalism to 
Renaissance Humanism, adapting his style and attitude to the new times. 
There is no transcendence without the affirmation of human values, reason 
and faith in harmony. His aesthetic values are: a neat, accessible language, 
wrapped in expressive images, careful staging, attractive examples, a harmo-
nious whole, and, above all, vital immersion. With The Virgin Mary and the 
Creation, his aesthetic reaches the highest heights. With a Marian episode, 
he sketches a colourful picture as well as a scenic episode. Nature, traditions 
and all that surrounds him serve him in this task, as if to underline the rela-
tionship between the highest transcendence and what is closest to us. Mary 
is exalted and humble, Mother of God and our Mother...the most wonderful 
things can be said about Her. However, we must not forget She is one of us.

Key words: Aesthetics and oratory. Reflection of humanism; Marian nor-
mality and greatness; Ubiquitous and immaculate. Perfect harmony. The 
chair of Bethlehem: Church teacher.
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1. E l arte oratoria

Santo Tomás de Villanueva se nos muestra como un pensador 
polifacético profundamente identificado con sus convicciones. Cual-
quier expresión suya lleva el sello de esta radical disposición. Por eso, 
lo primero que se desprende de sus conciones es la integridad, donde 
son inseparables la fe y la vida. A partir de aquí, la lógica augura la 
efectividad inseparable a su acción transmisora. El fundamento si-
cológico y afectivo están asegurados. Antes de iniciar ya está predis-
puesto el auditorio. La oratoria convencida despierta por sí misma 
interés. Se dan cita en él excepcionales condiciones para la comunica-
ción. Le son aplicables sus propias palabras: «una vida santa grita sin 
decir palabras...» 1.

Pero para que la comunicación alcance sus mejores cuotas, no 
basta la convicción y la integridad, es necesario utilizar el lenguaje 
adecuado. Decía Ramiro Flórez que la palabra tiene por misión la 
revelación del ser y lo hace mediante la trabazón y mediación de un 
lenguaje en la que encuentra su significado. Es decir, «el lenguaje trae 
el ser a la presencia y revela el ser» 2. Es de una enorme responsabi-
lidad cuidar el lenguaje en sus diferentes categorías donde la estética 
tendrá un lugar destacado.

La oratoria sagrada debe guardar determinadas reglas. No son 
muchas, pero fundamentales. Todas ellas en su conjunto forman un 
todo armónico. Antes de recordarlas, va esta advertencia: «Conviene 
que el predicador siga su venero, es decir, el estilo naturalmente inna-
to» 3. Ello no le impide recordar aquellas condiciones que convienen 
al caso y que reparte como pinceladas a lo largo de sus conciones. Son 
perlas sueltas que brillan con luz propia. Un repaso a las mismas nos 
dará una idea de las dotes estéticas que le acompañaron siempre y 
muy especialmente tratándose de María.

1  Conción 300, En la fiesta de san Andrés, apóstol, 7 (BAC VIII.1, p. 131).
2  Flórez, R., Monólogo del dios Pan, Fundación Universitaria Española, Ma-

drid, 2004, p. 77.
3  Comentarios bíblicos, 5. Job, cap. 28, v. 1 (BAC X, p. 121).
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La oratoria no puede ser tan sublime, que no se le entienda, ni tan 
bajo, que hastíe. «El predicador que no se acomode a sus oyentes...no 
arrancará éste vicios ni plantará virtudes» 4. El contenido: doctrina 
llana, sólida y entendible para todos 5. «Han de evitarse ante el pue-
blo disquisiciones demasiado rebuscadas y novedosas sobre altísimos 
misterios...» 6. A la instrucción moral deben añadirse las obras de Dios 
y los misterios contenidos en las Escrituras 7. A veces debe asumir la 
tarea de corregir y reprender con osadía y libertad 8, y hacer sonar la 
trompeta, símbolo de temor 9. Oro y perlas deben colgar del cuello del 
predicador. 0ro: «buena teología, caridad, doctrina santa, que no suba 
aquí sin estudiar; ore, que beba bien los libros, etc.» y perlas: «que 
tenga dos horas de oración, que ayune, castidad, templanza en todo, 
sin actos malos, que dé buen ejemplo, humildad...» 10.

Doble soporte: «santidad de vida y autenticidad de la doctrina» 11, 
tal resulta el pueblo, cual el sacerdote 12. Efectivamente, «una lengua 
fría no puede pronunciar palabras de fuego, y como a los predicadores 
no nos calienta el Espíritu de Dios, nosotros no infundimos calor en 

4  Conciones cuaresmales castellanas, 2, 4 (BAC IX, p.420).
5  Conciones cuaresmales castellanas, 2, 5 (BAC IX, p. 421)
6  Conción 190, Santísima Trinidad, 1 (BAC IV, p. 597). 
7  Conción 192, Domingo infraoctava del Corpus, 1 (BAC IV, p. 621).
8  Conción 323, San Juan Bautista, 6 (BAC VIII.1, p. 567).
9  Conción 358, Santo Tomás, apóstol, 2 (BAC VIII.2-3, p. 515). Ver los 

diferentes significados de la trompeta oratoria en Comentarios bíblicos, 1. Números, 
cap. 25 (BAC X, pp. 5-6). En Isaías (27, 12) tiene un sentido de buena esperanza, 
pues anuncia la reunión de los dispersos.

10  Sermones cuaresmales castellanas, 2, 8 (BAC IX, p. 422). Duda el Santo que 
se halle uno siquiera con todas estas cualidades.

11  Conción 138, Domingo de Pasión, 2 (BAC III, p. 571). Lo contrario lo 
convierte en un mojón de mármol, o en un ciego como guía en una encrucijada, o 
cojos: «tenemos lengua, pero nos falta un pie» (Conción 318, San Francisco de Asís, 
confesor, 9 (BAC VIII.1, p. 435)). Si no acompaña la vida, el oyente creerá que es 
una burla (Conción 414, Primer precepto del Decálogo, 7,8 y 9 (BAC IX, p. 161)).

12  Sermones cuaresmales castellanas 2, 11 (BAC IX, p. 424). Añade que de 
tal manera debe ser intachable, que «la ropa larga del clérigo ha de ser tal que 
desde los pies hasta la cabeza no se ha de ver cosa fea...» (Ibíd.); Conción 185, 
Pentecostés, 10 (BAC IV, p. 505).
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los corazones de nuestros oyentes» 13. «Deben ser luz» 14, «no ilumina-
mos porque no ardemos» 15, «¡hay algunos que desean lucir más que 
arder!» 16. No hay que olvidar que sólo Dios hace posible el fruto de la 
oratoria, pero las condiciones reseñadas son un buen preludio: «el tra-
bajo y la dedicación están en nuestras manos, pero el fruto depende 
del querer de Dios» 17. Un consejo: evitar la presunción, la soberbia, 
ser tenido por docto... «mira quien te envía y verás qué tal es tu doctri-
na» 18, y no dejarse llevar por lo que opinan las gentes: para unos, un 
embaucador, para otros un gran predicador, o quizá palabreros, y no 
falta quien diga que «olemos a muerto y huyen de nosotros» 19.

Tres tipos de predicadores. Uno, como dice de él mismo: «no te-
nemos vestidos de virtudes, ni libros escritos por nosotros, sino que, 
de los altos árboles de la Iglesia, como Agustín, Jerónimo, Gregorio, 
cortamos ramas de sentencias, doctrinas, y de otros santos corta-
mos ramos de ejemplos y se lo proponemos al pueblo...» 20. Segundo: 
«Aquellos que de su propia cosecha sirvieron y adornaron el camino 
del pueblo» 21. Y tercero: Aquellos que esparcen por el camino «abro-
jos, y espinas, y cambroneras...» 22. Sobran la ampulosidad, los requie-
bros, las redundancias y los teatralismos.

Oradores poco dignos, poco documentados e improvisadores, no 
son nada recomendables. Santo Tomás de Villanueva estaba equipa-
do con una honda formación teológica, un extraordinario dominio de 
las Escrituras y un vasto conocimiento de la Patrística, especialmente 
de su Padre Fundador, como gustaba decir. Pero a pesar de ello, no se 

13  Conción 183, El día santo de Pentecostés, 9 (BAC IV, p. 451).
14  Conción 144, Martes de la semana de la Pasión, 17 (BAC III, p. 669); 

Conción 164, Lunes de Pascua, 7 (BAC IV, p. 95).
15  Conción 325, San Juan Bautista, 16 (BAC VIII.1, p. 605).
16  Conción 322, San Juan Bautista, 8 (BAC VIII.1, p. 543).
17  Conción 201, Domingo VIII después de Pentecostés, 2 (BAC V, p. 117).
18  Conción 421, Tercer precepto del Decálogo, 6 y 7 (BAC IX, p. 227).
19  Conciones cuaresmales castellanas, 12, 20 (BAC IX, p. 498).
20  Conción 402, Domingo de Ramos, otro sermón con sentido moral (BAC 

IX, p. 67).
21  Ibíd.
22  Ibíd.
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fiaba de la improvisación, preparaba sus conciones meticulosamente. 
Es anecdótico el plante que dio al mismo Emperador, a quien no bajó 
a saludar sopena de no poder hacer la prédica que estaba preparando, 
actitud que alabó el rey ante la sorpresa de sus acompañantes. Arturo 
Lin Cháfer resume así su oratoria: «Sus sermones manifiestan gran 
sencillez en la materia y en la exposición, el lenguaje que usa está 
normalmente al alcance de todos. No se preocupa de la rotundidez 
del periodo, ni de la vistosidad de las imágenes, aunque sepa ingenio-
samente usar de ellos» 23.

El tiempo también cuenta. Hace él una aproximación. Para los 
príncipes, simple –ni prolongado ni agudo–; para los sabios, poco 
es suficiente, breve y sencillo; para el pueblo, largo, poco elocuente, 
ni difícil, ni controvertido, sino expositivo y prolongado; si se trata-
se de rebatir herejías, se toque a rebato, sermón largo, pero conciso, 
elocuente, ingenioso, juicioso, elegante, adornado, eficaz, poderoso y 
fuerte 24.

Pero hay una regla fundamental que resume a todas las demás: 
«Ha de ser nuestra habla el amor de Dios, del cual ninguno bien ha-
bla, porque el amor tiene su propio lenguaje, el cual sólo el amador 
sabe y entiende. Ninguno es idóneo oidor de esta materia sino el que 
ama, ninguno idóneo orador sino el que más que los otros ama. Pues 
cuanto más uno ama, tanto es más facundo. Más vehemente y más 
poderoso predicador del amor» 25. Nadie puede predicar adecuada-
mente el amor si no ama. Él fue modelo en el cumplimiento de esta 
regla, saboreaba y sentía cuanto comunicaba. Como dice Salvador 
Gutiérrez, lo mismo hablaba a la inteligencia que al corazón 26.

No cabe duda de que en el conjunto de su oratoria brilla una es-
tética depurada. Aquí cada elemento, cada palabra, cada gesto, cada 

23  Llin Cháfer, A., «Semblanza biográfica de Santo Tomás de Villanueva», 
en Iturbe, A., y Tollo, R. (coords), Santo Tomás de Villanueva. Culto, historia y arte. 
Ediciones Escurialenses (EDES-Madrid) y Biblioteca Egidiana (Tolentino-Italia), p. 24.

24  Comentarios bíblicos, 1. Números, cap. 25 (BAC X, pp. 5-6)
25  Conciones cuaresmales castellanas, 16, 1 (BAC IX, p. 510).
26  Gutiérrez Alonso, S., Maria en Santo Tomás de Villanueva. Principios 

fundamentales de la Doctrina Mariológica del Santo, Ed. Religión y Cultura, Madrid 
1958, p. 11.
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silencio, cada referencia ejemplar ocupa el lugar y la dimensión que le 
corresponde. Este estado podría traducirse en las palabras de Nicolas 
Castellanos: «El sentido estético te eleva sobre la realidad, te trascien-
de, te abre horizontes, infunde esperanza, contagia ganas de vivir, te 
enciende el espíritu, lo mejor de la persona...» 27. En los temas rela-
cionados con la Creación deja esplendorosos modelos. Uno al azar: 
«En primer lugar Dios creó el mundo, algo así como la casa para el 
hombre, y construida la casa, hizo a su morador: el cielo, la tierra, los 
planetas, los animales, el mundo bellísimo, y el sol deslumbrante» 28. 
También resaltan los mismos valores estéticos cuando describe sus ex-
periencias místicas. Una muestra: «...no sé qué fulgor de luz radiante 
y un rayo vibrador de la verdad divina restriega de repente los ojos 
del alma y la enardece con calor súbito, más de lo que se puede creer 
y cuando intentas, alegre y gozoso, abrazar y retener con los brazos 
abiertos y lleno de emoción interior aquel rayo de vida, de pronto se 
quita de en medio y deja los brazos vacíos y engaña a las manos sin 
nada, burlados en su afán de sujetar, dejando el alma herida y llagada 
de amor y gritando tras el que se va...!» 29.

En este juego es donde entra el aspecto que pretendo desarrollar 
en este trabajo. Además de la doctrina hay que preparar la forma y la 
dialéctica de la exposición, de acuerdo con las características del au-
ditorio al que se va a dirigir. Así se diseña el arte de la comunicación. 
Selecciona el lenguaje adecuado, los ejemplos aclaratorios, momentos 
de mayor intensidad o de relajación, el tiempo o duración... La exposi-
ción es adornada con imágenes y descripciones atractivas. Es maestro 
en el uso de todas estas técnicas. A veces da la impresión de esbozar 
un poema, o plasmar una obra de arte en un lienzo. Los elementos 
doctrinales son envueltos en escenas vibrantes y realistas, donde no 
falta luz exuberante y armonía musical. La posición, el color, el ritmo 
resaltan en todo lo que desea comunicar. El resultado es una obra de 

27  Castellanos Franco, N., Cartas desde las periferias, Ed. Rafael Laz-
cano, Pozuelo de Alarcón, Madrid 2022, p. 73.

28  Conción 43, Domingo de Septuagésima, 1 (BAC II, p. 37).
29  Conción 332, 9 (BAC VIII.2-3, pp. 119 y 121). Véase la similitud con 

San Juan de la Cruz: ¿A donde te escondiste? / amado, y me dejaste con gemido?/ como el 
ciervo huiste, / habiendome herido; / salí tras ti clamando, y ya eras ido (Canciones entre 
el Alma y el Esposo). Hay otras similitudes con los místicos a los que precedió.
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arte, donde se junta doctrina con belleza, para culminar su capacidad 
expresiva y realista. Puede decirse que sus conciones cubren todos los 
afectos de los sentidos. Proporciona armonía musical al oído, arte y 
luz a la vista, sabores al gusto, aromas al olfato, sensaciones al tacto. 
Un completo abanico de recursos que favorecen necesariamente el 
grado de atención y de comprensión.

Descendiendo al terreno de María, no duda A. Martínez Sierra 
en afirmar que toda su mariología es una sinfonía dominada por el 
acorde fundamental, la maternidad divina 30 y según E. Llamas, una 
policromía de luces y conceptos 31. Nicolás Castellanos aprobaría esta 
apreciación, pues gusta hablar de la «música del Evangelio» 32. No hay 
que perder de vista que estamos en los inicios del Renacimiento, que 
rezuma optimismo cargado de belleza, y como afirma Llein Chafer, el 
Santo es un fino humanista y amigo de humanistas como J. L. Vives 33.

No todo el tratado de María es original. Como anotamos antes, 
confesaba él mismo cortar ramos de los altos árboles de la Iglesia..., 
pero podríamos aplicarle lo que Menéndez Pelayo a Balmes: «asimila 
con tanto vigor el pensamiento ajeno, que vuelve a crearle, le infunde 
vida propia y personal y le hace servir para nuevas teorías» 34. Esto es, 
amasaba magistralmente estos ramos: referencias bíblicas, patrísticas, 
y otras fuentes similares. A pesar de todo hay algunas novedades que 
no se encuentran en muchos tratados 35.

30  Martínez Sierra, A. «Dimensión cristológica de la mariología de Santo 
Tomás de Villanueva», en Revista Agustiniana, 28 (1987) 525.

31  Llamas, E., «Algunas corrientes actuales en la mariología», en Revista 
de Espiritualidad, 55 (1996) 17.

32  Castellanos Franco, N., Prólogo a Tensión del junco, de Serafín de la 
Hoz Veros, Ed. Rafael Lazcano, Pozuelo de Alarcón, Madrid 2021, p. 7.

33  Llin Chafer, 2013: 26. 
34  Menéndez y Pelayo, M., Balmes, editado como prefacio de El Protes-

tantismo comparado con el Catolicismo, de Jaime Balmes, Emecé Editores, Buenos 
Aires 1945, 785 pp., p. 10.

35  Los aspectos mariológicos de Santo Tomás de Villanueva han sido es-
tudiados en otros tratados, unos con carácter parcial, otros más completos. Entre 
estos es obligado mencionar al que más páginas le ha dedicado, Salvador Gutié-
rrez. Su obra fundamental ha sido ya citado en la nota 26. Cfr. Leonet, J. Mª, 
La figura de María en Santo Tomás de Villanueva, Ed. Rafael Lazcano, Pozuelo de 
Alarcón, Madrid 2020.
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2. L a personalidad de María

Cómo era María

La personalidad de María ha sido configurada con frecuencia a 
través de la devoción y piedad popular. Fácilmente se crea una ima-
gen que poco tiene que ver con la que seguramente fue en su vida real. 
Y cuando se trata de una determinada advocación son importantes 
las excentricidades a que se puede llegar, aun respetando una sentida 
piedad. Numerosos ejemplos lo podrían confirmar, como las reivali-
dades populares entre diferentes advocaciones. ¡La Virgen de la Po-
veda nada tiene que envidiar a Pilar de Zaragoza! Es fácil deducir de 
aquí la aplicación a María sin mesura cuanto la piedad inspire.

En mariología es conocido el axioma: de María numquam satis. Un 
ejemplo puede ser este pasaje de Santo Tomás de Villanueva en la que 
además anima a ello: «Suelta riendas a la imaginación, ensancha los 
límites del entendimiento y pinta en el interior de tu alma una Virgen 
purísima, prudentísima, bellísima, devotísima, humildísima, mansí-
sima, llena de todas las gracias, riquísima en santidad, adornada de 
todas las virtudes, embellecida con todos los carismas, absolutamen-
te agradable a Dios; auméntalo cuanto puedas, imagina cuanto seas 
capaz; pues esta Virgen es aún más grande que eso, es más excelente 
esta Virgen... 36.

Sin querer negar la esencia legítima de este axioma, es necesa-
rio señalar los peligros a que puede conducir aplicado sin medida. A 
un paso está de tornarse en un misticismo alejado de la realidad. Es 
como crear un ente ficticio, que de tanta imaginación se nos escapa 
de las manos, para desembocar en un idealismo inalcanzable. De ello 
se quejaba Teresa de Lisieux, quien no podía soportar la idea de una 
nebulosa estereotipada y prefería pensar en que María era una madre, 
su mamá 37. Es necesario evitar esta especie de docetismo, que de tan-

36  Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 8 
(BAC VII, p. 111).

37  Novissima verba, 23 agosto 1897. Cfr. Philipon, M. M. (1957). Santa Teresa 
de Lisieux, un camino enteramente nuevo. Versión española de Francisco Javier Ysart. 
Barcelona, p. 162.
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to exaltar lo trascendente desparezca el presente cercano. Por eso el 
Concilio Vaticano II recomienda evitar falsas exageraciones, pero sin 
llegar tampoco a una estrechez de espíritu 38.

Corrientes más modernas tratan de llegar a una definición más 
cercana, diseñando la imagen de una mujer acorde con las caracterís-
ticas sociales, culturales, geográficas y religiosas de su tiempo. Incluso 
hay tendencias que van más lejos y dejan a María en la cruda realidad 
presente donde apenas queda lugar a la trascendencia. Es frecuente 
hoy leer de María, era una mujer más, incluso en varias Vidas de Jesús 
se hace la misma aplicación. Da la impresión de reducir tanto a María 
como a Jesús a figuras sin trascendencia. Sin llegar a este extremo, 
estaría en la misma línea la corriente teológica que trata de remarcar 
el aspecto de la humanización en la encarnación.

¿Cómo fue María? Santo Tomás de Villanueva, a pesar de expre-
sar lo más elevado de María, suele mostrar un interés especial por co-
nocer detalles de su vida de cada día. Incluso regaña a los evangelistas 
por su parquedad. Les llama negligentes, pero se resigna con esta justi-
ficación: «porque así le plugo al Espíritu Santo» 39. Y concluye: «bás-
tame saber que es la Madre de Dios» 40. Para conocer cuál podría ser 
su porte exterior, bien podía escoger entre los dos estilos que describe 
Isaías. En época de bonanza: ajorcas, redecillas y luneras, collares, 
pendientes, brazaletes, cofias, cadenillas, cinturones, pomos de olor y 
amuletos, anillos, arillos, vestidos preciosos, túnicas, mantos, bolsitos, 
espejos y velos, taras y mantillas. Cuando sobrevenga el cambio sobre 
Israel: cordel en cintura, calvicie en lugar de trenzas, saco de vestido, 
vergüenza en lugar de hermosura 41. Gusta el Santo en considerar a 
María como una mujer normal, sencilla, como pasando desapercibida 
en su aldea: «Vivía en el mundo como una niña cualquiera entre otras 
mujeres» 42. Era la esposa del carpintero, a quien preparaba la comi-
da y le obedecía como a marido. Lo normal del resto de las mujeres 

38  Lumen gentium, c. VIII, IV, 67. 
39  Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 8 

(BAC VII, p. 111).
40  Ibid.
41  Is 3, 18 y ss.
42  Conción 276, En la fiesta de la Anunciación de María, 34 (BAC VII, p. 267).
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casadas de su aldea. Ni el diablo descubrió que allí se escondía «la 
virginidad de la madre de la divinidad de su hijo» 43. Esta absoluta 
normalidad es la que se desprende del episodio evangélico que cuen-
ta la entrada de Jesús en la sinagoga de su pueblo y leyó la profecía 
donde desvelaba a los nazarenos su mesianidad. Pero ¿éste... el hijo del 
carpintero...? 44.

Sin embargo, se nota en Santo Tomás de Villanueva cierta difi-
cultad en equilibrar esta normalidad y la trascendencia, y la balan-
za termina por inclinarse del lado de la consideración excepcional 
de María. En la mariología actual se manifiestan todavía las mis-
mas pulsiones encontradas, la magnificencia sin límites, y el equi-
librio. También hay quien niega cualquier trascendencia, saliendo 
de la ortodoxia.

Genealogía

La genealogía obliga a Santo Tomás de Villanueva a descender a 
la realidad concreta de la vida de María. Es necesario repasar cuanto 
concierne a su persona como mujer inserta en un determinado mo-
mento histórico. Nos referimos a sus orígenes, familia, al acontecer 
de cada día. Apenas suelen tener cabida en los diferentes tratados 
aspectos tan concretos y tan próximos a nuestra naturaleza. María na-
ció, vivió y murió, circunstancias todas que todo ser comparte como 
realidades inherentes e inseparables.

Las bodas de Caná dan ocasión a poner de relieve la capacidad 
intercesora de María y el primer milagro de Jesús. El hecho mismo de 
su presencia en una boda y la intervención providencial en la misma, 
revelan algunos matices de interés. Aunque en un plano secundario, 
se pone de manifiesto el carácter de una mujer cercana a lo cotidiano, 
con una fina sensibilidad doméstica, que percibe la necesidad y pone 
en juego su capacidad de solución. A partir de aquí viene lo demás, la 
solución de los problemas de la mano de su hijo. Aun siendo la Madre 

43  Conción 317, Santa Dorotea, virgen y mártir, 1 (BAC VIII.1, p. 401). 
Ver Conción 267, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 6 (BAC 
VII, p. 107).

44  Lc 4, 22.
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de Dios, mantiene su alma de mujer. Podríamos decir que para lle-
gar a lo trascendente es necesario pasar por lo humano. Nos interesa 
ahora esta faceta femenina como mujer de su tiempo. Santo Tomás de 
Villanueva era de este parecer.

Trata de armonizar sus orígenes y la realidad innegable de su 
vida. Estudia las genealogías evangélicas e interpreta su significado. 
Se ve la intención de crear una imagen digna como corresponde a su 
excelsa misión. El linaje es el más noble que se podía ostentar: David. 
No podía ser menos, se trata de la ascendencia de Jesús. Tan noble 
genealogía afecta también a María. A pesar de que su nombre no apa-
rece en las genealogías evangélicas, siendo que eran parientes José y 
María, «llegando al linaje de José, se llegaba al de la Virgen» 45. Una 
vez asegurada su noble ascendencia, trata de conjuntar con ella una 
imagen de humildad y sencillez. «Dios se escogía una madre, pobre sí 
y humilde, pero de la más alta alcurnia» 46. Queda dibujada así la per-
sona de María, humilde, sencilla, nada diferente en apariencia al resto 
de las mujeres de su tiempo, pero a la vez la más noble, «distinguidísi-
ma cual convenía que fuese la futura Madre de Dios» 47, «ninguna de 
más ilustre cuna que esta Virgen; y, sin embargo, fijaos lo grande que 
fue su humildad» 48. Cuanto más esclarecido el hijo, tanto más digna 
es su madre. De ahí que «la dignidad infinita del hijo será en cierto 
modo infinita en la madre» 49.

Ahora vuelve al día a día. Esboza la imagen de una vida familiar 
como un cuadro lleno de colorido. Reina la cordura, el amor y la 
armonía. Ana, su madre, es la anunciada como raíz de Jesé (Is 11, 1). 
«¡Oh raíz hermosa, raíz santa, de la que brotaron tales ramas! ¡Seno 
dichoso, que produjo tal descendencia! De ella nació la Virgen María 
y otras dos Marías más. De la Virgen, el Salvador; de María Salomé, 
Juan y Santiago el Mayor; de María de Cleofás, Santiago el Menor 
y Tadeo, además de Josefo. ¡Qué hermosa descendencia...! ¡Cuántas 

45  Conción 267, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 5 
(BAC VII, p. 105).

46  Ibíd., p. 103.
47  Ibíd.
48  Ibíd., 6, p. 107.
49  Ibíd., 9, p. 107.
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veces se sentaron en torno a la misma mesa Joaquín y Ana con sus tres 
hijos y sus hijas! ¡Qué familia feliz!» 50.

Esta es María. Si, María es una mujer de su tiempo, pero no apa-
rece en la historia por casualidad, sino que estaba «elegida y presente 
en la mente de Dios desde la eternidad» 51. Elegida para madre de 
Dios, está llamada a compartir en cierto modo su infinitud y omni-
potencia 52. ¿Qué cualidades deberían acompañar a María para ejer-
cer tan alta dignidad? Responde Santo Tomás de Villanueva: «Aquí 
ya debe guardar silencio la lengua humana, porque la grandeza de 
María es incomprensible e inefable no solo para nosotros, sino quizá 
también para ella» 53. ¿Quizá por esta razón los evangelistas apenas 
hablan de ella? Ella misma habló poco, pero sus hechos tocan poco 
menos que el infinito 54.

María, una mujer bella

Santo Tomás de Villanueva saluda el nacimiento de María como 
un acontecimiento cargado de encanto y extraordinaria belleza. No 
ahorra adjetivos para describir su hermosura. Y remite a la descrip-
ción que hace la profetisa Ana, que glosa así: «belleza de la madre, su 
inestimable donosura y su encanto» 55. Y el Cantar de los Cantares (4, 
7) se traduce en María: «Eres hermosa... hermosa de cara, hermosa 
por tu fe, hermosísima por la caridad y la gracia» 56. Su nacimiento 
fue un momento festivo. Los ángeles «entonan cantos de fiesta... dan 
saltos de júbilo» 57. Nace «como una plácida estrella en medio de la os-

50  Conción 298, Santa Ana, 10 (BAC VIII.1, p. 103).
51  Conción 271, En la Presentación de la bienaventurada Virgen María, 6 

(BAC VII, p. 169).
52  Conción 268, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 3 

(BAC VII, p. 127).
53  Ibid.
54  Conción 99, Martes del segundo domingo de Cuaresma, 1 (BAC III, p. 3).
55  Conción 280, En la Purificación de la bienaventurada Virgen María, 3 

(BAC VII, p. 349).
56  Conción 141, Domingo de Pasión, 1 (BAC III, p. 623).
57  Conción 267, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 6 

(BAC VII, p.107).
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curidad de una noche de tinieblas» 58. Con ella «sale a la luz aquella de 
la cual nacerá la flor que traerá la salud al mundo; la flor, cuyo aroma 
resucita a los muertos, cuyo sabor cura a los enfermos, y cuya belleza 
regocija a los ángeles» 59.

Los saberes de María

Es este también un motivo de controversia en la mariología, es-
pecialmente en la modernidad. ¿Qué sabía María? ¿Cuál podía ser 
su nivel cultural? ¿Hasta qué grado conocía su misión? Antes hemos 
topado con una curiosa apreciación que hace Santo Tomás de Villa-
nueva: sino quizá también para ella. De esta aclaración que apostilla la 
hondura de los misterios relativos a la encarnación parece despren-
derse una duda acerca del alcance de los conocimientos de María.

Si nos asomamos a los tratadistas de mariología más próximos a 
nosotros, observamos posiciones antagónicas: desde la omnisciencia 
de María a la ignorancia casi total. Caben naturalmente posturas in-
termedias. Veamos algunos rasgos de estas tendencias y luego señala-
remos la posición de Santo Tomás de Villanueva.

Parece ser que el idioma que hablaba María era el arameo, por-
que el hebreo había pasado a ser una lengua culta, la propia de las 
Escrituras. Por otra parte, la contemporaneidad de María arroja datos 
relevantes: escasa erudición rabínica y la casi nula instrucción escolar. 
El 97 % de las mujeres no sabían leer ni escribir. Si nos atenemos a 
estos datos, no es difícil concluir que María, integrada plenamente 
en una sociedad rural, carecía de conocimientos rabínicos, su grado 
de instrucción sería prácticamente nulo, no dominaría la lectura y 
la escritura. En definitiva, participaría de los mismos conocimientos 
y anhelos mesiánicos en el mismo grado del resto de las mujeres de 
su tiempo. María es una mujer aldeana que casi le pilló de sorpresa 
la encarnación del Hijo de Dios. Ya en los inicios del Renacimien-
to se cuestiona la posible omnisciencia de María, considerándolo un 

58  Ibíd.
59  Ibíd., 7.
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despropósito, y una crasa ignorancia de los evangelios, calificando la 
novedosa propuesta como impía, y según Suárez, incluso herética 60.

Los defensores de la teoría de la omnisciencia, aun a pesar de 
la situación cultural descubierta hoy en la sociedad en que vivió 
María, se mantienen firmes en su posición. María era conocedora 
de cuanto integra el proceso salvífico y tenía plena consciencia del 
papel que le tocaba ejercer en ese plan. Además, esta consciencia la 
tenía desde el principio. Así dice Roschini: «Conoció claramente a 
Dios, es decir, conoció su existencia, la belleza infinita, la bondad in-
finita de Dios; conoció a las tres personas de la Santísima Trinidad, 
iguales y distintas, por lo que pudo ordenarse a si misma y a todas 
sus acciones a la mayor gloria de Dios; conoció el inefable misterio 
de la encarnación del Verbo, de la Redención del género humano 
mediante su Pasión y muerte en la Cruz. Parece obvio que la Virgen 
Santísima conociese todas estas cosas desde aquel primer momento 
en que fue santificada...» 61.

Es posible una posición intermedia introduciendo una progresi-
vidad en sus conocimientos. Estaría fundado en dos conceptos. Por 
una parte, la progresividad que enseña la sicología, y, por otra, la 
incapacidad de una mente limitada para recibir de una vez todos los 
elementos sobrenaturales que conlleva. Los textos evangélicos donde 
se refiere que no entendieron, no comprendieron...(Lc 2, 19, 33 y 50-51) 
serían significativos y decisivos. Incluso se hace un parangón con la 
progresividad de la misma Iglesia en sus declaraciones dogmáticas 62.

Consideran que el Concilio Vaticano II les da la razón, cuando 
dictamina que la Virgen «avanzó en la peregrinación de la fe y mantuvo 
fielmente la unión con su hijo en la Cruz» 63. Ruiz Pérez lee en este 

60  Cfr. Aldama Pruaño, J. A., «Una cuestión mariológica reciente, censu-
rada por teólogos antiguos», Divinitas, 4 (1960) 139.

61  Roschini, G., La Madre de Dios según la fe y la filosofía, v. II, Madrid 1955, 
p. 94.

62  Formulan esta tesis autores tan destacados como Galot, J., María en el 
Evangelio. Madrid 1960, pp. 51 y ss; Guitton, J., La Vierge Marie. Paris 1954, pp. 
73 y ss; Shmaus, M., Teología Dogmática. t. viii, La Virgen María, Madrid 1963., pp. 
100 y ss; Guardini, R. La Madre del Señor. Madrid 1960, pp. 69 y ss.

63  Lumen Gentium, c. viii, II, 58.
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texto que María «ha conocido el Misterio lenta y progresivamente 
según los acontecimientos se iban sucediendo...» 64. San Juan Pablo II 
se expresó con más claridad: «...aquella, a la cual había sido revelado 
más profundamente el misterio de la filiación divina, su Madre, vivía 
en la intimidad con este misterio sólo por medio de la fe» 65.

Santo Tomás de Villanueva, a pesar de la duda que hemos se-
ñalado más arriba, afirma sin vacilación que María conocía las Es-
crituras y las profecías. Tuvo como maestro a su propio Hijo. Largo 
tiempo de convivencia y prolongadas conversaciones la pondrían 
al corriente todo lo que fuera capaz de saber. Y añade, que todos 
esos momentos tuvieron que ser momentos de mística contempla-
ción. «La Virgen tenía a Dios, al que ella sabía que era Dios»  66, 
«escuchaba al Verbo en la tierra» 67, «conocía las Escrituras, conocía 
las profecías, y sabía a qué había venido Dios, a redimir al mundo y 
cómo lo iba a redimir, a saber, muriendo en la cruz» 68, «conocías la 
luz, conocías los profetas, y que para esto había venido a este mun-
do» 69. Ya sea por las Escrituras, ya sea por las palabras de Simeón 
en el templo, disponía de la información relativa a la pasión. Por ello 
dos amores se enfrentaban en su interior: «El amor del hijo y el amor 
del mundo, y arrastraban con fuerza con direcciones contrarias sus 
sentimientos» 70.

Se observan ciertas vacilaciones en este punto. Conocía todo lo 
relativo a la pasión desde que tuvo en su seno al hijo 71, «lo sabía ella 

64  Ruiz Pérez, Mª D., «La Sagrada Escritura en la mariología posconciiar», 
en Proyección, 55, 2008, p. 190.

65  Redemptoris Mater, n. 17.
66  Conción 287, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 4 

(BAC VII, p. 551).
67  Ibíd., p. 553.
68  Ibíd.; Conción 31, Domingo infraoctava de Epifanía, 3 (BAC I, p. 483).
69  Conción 149, Viernes de la semana de la Pasión (BAC III, p. 720); 

Conción 239, Circuncisión del Señor, 7 (BAC VI, p. 255).
70  Conción 282, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 7 (BAC 

VII, p. 421); Conción 287, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 5 
(BAC VII, p. 553).

71  Conción 154, Jueves Santo, 4 (BAC III, p. 789).
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punto por punto»  72, y luego afirma que no recibió la información 
completa, lo fue descubriendo poco a poco «para que no pasara toda 
la vida sufriendo» 73. Queda abierta la idea de progresividad, que se 
afianza desde el momento en que confiesa que su hijo le va aleccio-
nando y fue aprendiendo la divinidad del hijo por la experiencia de 
cada día 74.

En cuanto al alcance es mucho más claro y categórico. «Estoy 
convencido y no creo equivocarme, que aquella alma bendita de la 
Virgen, de modo singularísimo en aquellos momentos, llegó a con-
templar no sólo la carne esplendorosa de Cristo, sino incluso, por 
visión beatífica, al propio Verbo divino, y que por la misma visión 
beatífica, vio a Dios, interiormente latente en la gloria, exteriormente 
radiante en la carne, y al Hijo de Dios formado por Dios y nacido en 
ella, y que ella, la madre de aquel cuyo Padre era Dios, junto con ese 
Padre eterno, tenían un hijo común semejante a ellos; y que alcanzó a 
ver claramente su gloria y por su dignidad en el mismo Verbo, hecho 
carne en sus entrañas» 75. No encuentra ningún fundamento para esta 
afirmación, pero recurre a un principio incontestable: a una madre 
no se le puede negar nada. ¿No fue concedido algo similar a Pablo, 
Moisés, Jerónimo y Agustín, etc.? 76

El impacto sicológico que supone este nivel de saberes pudo ser 
sobrellevado por la sombra prometida en la anunciación, «conocía qué 
clase de revelación irradiaba sobre ella aquel Sol que llevaba en su 
seno, qué fuego enardecía su espíritu, qué gestos, qué sensaciones, 
qué dulzura: porque la mayor gloria de la hija y de la madre del Rey 
le vienen de dentro» 77.

72  Conción 158, Viernes Santo, 1 (BAC III, p. 823).
73  Conción 149, Viernes de la Semana de Pasión, 11 (BAC III, p. 729).
74  Conción 166, Jueves de Resurrección, 14 (BAC IV, p. 149).
75  Ibíd., 16, p. 151.
76  Ibíd.
77  Conción 268, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 8 

(BAC VII, p. 141).
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3. L a Inmaculada concepción

La obra de arte

El diseño de la encarnación fue «una obra de altísima y profun-
dísima resolución; y la redención una filigrana complicadísima»  78. 
Las impurezas de la carne se eliminan con carne limpia, sin mancha, 
inmaculada. María inmaculada reúne las condiciones necesarias, de 
cuya hermosura el mismo Dios quedó prendado 79, ni toda la milicia 
celestial podría ensalzarla como se merece 80.

A excepción de Egidio Romano y Gregorio de Rímini, la Orden 
Agustiniana mantuvo siempre la concepción inmaculada de María 
como un hecho innegable. Santo Tomás de Villanueva es un conven-
cido y fiel defensor de esta prerrogativa, como lo fueron sus contem-
poráneos Alonso de Orozco y Fray Luis de León. Él dejó sólidos fun-
damentos de una doctrina mariana, que poco después estructuraría 
de forma más sistemática Luis Bartolomé de los Ríos.

Utiliza Santo Tomás de Villanueva un recurso artístico para ex-
poner y ensalzar el misterio. «Dos cosas hay que resaltar sobre las 
demás en una obra de arte, a saber: la excelencia de la materia y la 
belleza de la forma» 81. En cuanto a la materia, es decir, su naturaleza, 
queda acreditada por la estirpe, y en cuanto a la forma, «no solo se 
asemeja, sino que incluso supera a los espíritus angélicos en pureza, 
hermosura, en gracia y en valía» 82, «supera a todos los ángeles en 
esplendor y belleza» 83. María es una obra de arte y de gran mérito, 
por dar forma a la recia naturaleza humana 84. Es un milagro deslum-

78  Conción 265, En la fiesta de la Inmaculada Concepción, 8 (BAC VII, 
p. 55).

79  Ibíd., p. 57.
80  Ibíd., 9, p. 57.
81  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 1 

(BAC VII, p. 3).
82  Ibíd., p. 5.
83  Ibíd.
84  Ibíd., Ver Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 

13 (BAC VII, p. 536).
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brador, la formó Dios de «marfil y oro purísimo y limpísimo, porque 
la creó purísima e inmaculada» 85. La obra de arte quedó terminada: 
«Una maravilla de escultura y una obra maestra del Altísimo» 86. Es 
aplicable también al caso el siguiente texto: «No se valora la materia, 
sino el arte. Nosotros, en efecto, buscamos el arte por las obras. En 
Dios no es así: en él las obras se aprecian por el arte, porque en él el 
arte es mejor que alguna obra» 87.

Por esta razón, al ser santificada por el Altísimo en el momento 
de la animación 88 – «apareciste sin tacha en el seno de tu madre» 89–, 
se convierte en una mujer excepcional, digna de ser admirada. «El 
Verbo de Dios es el fundamento de la madre, que lo lleva en su seno, 
apoyada en Dios y rodeada de Dios» 90. La gracia «preservaba a su 
madre en atención a los méritos de su futura pasión» 91. Y es la única 
inmaculada y además la única perfecta sin igual 92.

Sagradas Escrituras

Santo Tomás de Villanueva aseveraba: «De ella y por ella y en 
razón de ella habla la Escritura toda» 93. Aunque en general parece 
seguir el ideario erasmiano, sin embargo, entra con más intensidad en 
la interioridad de la letra. Tiene conciencia de que no puede vaciarse 

85  Ibíd.
86  Ibíd.
87  Conción 94, Domingo II de Cuaresma, 10 (BAC II, p. 755). Dios ama 

a la criatura, en este caso podría ser María, no por sí misma, sino en conside-
ración al arte que hay en ella. Y pone el ejemplo de un objeto de arcilla, «en 
ellos sólo causa placer estético la forma artística, porque la materia es una clase 
de barro» (Ibíd.)

88  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 8 
(BAC VII, p. 19). 

89  Ibíd., 8, p. 19.
90  Conción 264, En la fiesta de la Inmaculada Concepción, 3 (BAC VII, p. 39).
91  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 11 

(BAC VII, p. 25).
92  Conción 265, En la fiesta de la Inmaculada Concepción, 10 (BAC VII, p. 59).
93  Conción 268, En la Natividad de la Virgen María, 8 (BAC VII, p. 525).
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la Escritura de su sentido espiritual y místico 94. Las referencias en su 
repertorio tienen generalmente este significado. La alusión más clara 
y directa es el Génesis (3, 15), donde se anuncia a una mujer que ha de 
vencer al tentador. Las demás no alcanzan ese grado de significación. 
Citaremos algunos ejemplos. Eclesiástico (24, 6): Y como nube cubrí 
toda la tierra. La nube es la protección de María de todo pecado. Y en 
el mismo lugar (7, 30): Dios creó al hombre recto. Sabiduría (7, 26): Es el 
resplandor de la luz eterna, María es esa luz creada en las condiciones 
primeras de Adán y Eva. Y así Génesis (32, 2), Cantar de los Cantares 
(6, 9), Job (3, 3), Ester (15, 12), 1 Reyes (6, 7), Jeremías (50, 23), nu-
merosos salmos y otra multitud de textos del A.T. Del N.T. menciona 
el Apocalipsis (18, 3), el oro acrisolado por el fuego, o la nueva Jerusalén 
protegida (21, 12)...Y de todo ello concluye: «La Virgen María fue de-
clarada exenta de culpa antes de la maldición de la mujer» 95.

En cuanto a la extensión, repite sin ambages que no quedó en 
ella, no sólo el pecado en que no incurrió, sino ni siquiera una mala 
tendencia 96. Siguiendo en este caso a San Agustín, quedó «empapada 
desde el principio por el título de la gracia» 97, no le afectó «ningún 
impulso ni cosquilleo de pecado» 98.

Armonía perfecta

Santo Tomás de Villanueva se atreve a hacer una incursión mu-
sical. Un acorde se forma con varias voces con un objetivo armónico 

94  Este apartado ha sido tratado en profundidad por Navarro, S., «La 
mariología bíblica de Santo Tomás de Villanueva», Estudios Marianos 23 (1962) 
107-109. Cfr. También Ruiz Pérez (2008), cit.: 187-196.

95  Conción 265, En la fiesta de la Inmaculada Concepción, 16 (BAC VII, 
p. 69); Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 3 
(BAC p. 9).

96  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 4 
(BAC VII, p. 11)

97  Contra Iulianum, 5, 15, 57.
98  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 12 

(BAC VII, p. 27); Conción 142, Domingo de Pasión, 7 (BAC III, p. 637); Conción 
268, En la Natividad de la Virgen María, 7 (BAC VII, p. 139). Puede verse con 
amplitud este aspecto en Gutiérrez Alonso, 1958: 27-30.
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común. Los movimientos del alma se reflejan en esta idea armónica. 
Se combinan siete notas, pero vuelven al final a la unidad tónica. Los 
movimientos del alma son: conocimiento del fin, su aceptación, bús-
queda de medios, la deliberación, la decisión, la elección, el impulso y 
la ejecución. Siguen todos los movimientos la misma sintonía musical. 
Los acordes simples (tono, quinta, cuarta y octava), se aplican a las 
potencias del alma. Lo mismo que la octava es la máxima consonan-
cia, también la consonancia con la voluntad divina incluye a todos las 
demás. Naturalmente, a María le corresponde la máxima consonan-
cia de virtudes, y que incluye a todas las demás. Si el diablo introdujo 
la disonancia, María inicia la consonancia 99.

Dificultades

Encuentra el Santo dos dificultades a superar. Por una parte, Ma-
teo (11, 11): Entre los nacidos de mujer, no ha surgido otro mayor que Juan 
Bautista. Esta adversidad conceptual la disipa de esta manera: en este 
texto se habla de aquellos que son nacidos con culpa original, y María 
nació inmaculada 100.

El otro obstáculo y el principal es Romanos (3, 12) donde se afir-
ma sin ambages que todos pecamos en Adán. No en vano fue el escollo 
más consistente que frenó a otros a admitir una excepción. Hasta el 
propio salmista canta que no hay quien obre el bien, ni uno solo. En el 
caso de María tuvo que haberse producido una excepción, que según 
el Santo no se excluye en ningún pasaje revelado. La interpretación 
de los textos citados ha de atenerse a este principio: «Cristo murió por 

99  Conción 263, En la Concepción de la Inmaculada Virgen María, 1-3 
(BAC VII, pp. 31-33). Seguramente pudo conocer Santo Tomás de Villanueva el 
advenimiento de la polifonía y su uso eclesiástico, cohabitante con el monódico 
canto gregoriano. Contemporáneos fueron Francisco Guerrero (1528-1599), Gabriel 
de Mena (1470-1528), Pedro Lagarto (1465-1545)...y Giovanni P. Palestrina (1525-
1594), cuyo O bone Jesu podría ser interpretado por los cantores de la catedral 
valenciana. Es un reflejo también del concepto armónico de los pitagóricos y que 
recoge Aristóteles en Met. A, 5, y luego aplica al alma en De anima, citado por 
el Santo. En el texto latino utiliza el Santo los términos de tonus (tono), diapente 
(intervalo de quinta), diatessaron (Intervalo de cuarta) y diapasón (octava perfecta).

100  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 10 
(BAC VII, p. 23).
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el justo, para que no se hiciera injusto y no excluye la posible preser-
vación de María» 101.

Se concluye, pues, que es un privilegio otorgado a María, y ade-
más no participado por nadie más. La preservación no sólo afecta al 
pecado original, sino a cualquier tendencia al mal.

Convino, pudo, hizo

Recoge y matiza el principio de Duns Escoto. Se trata de la elec-
ción de la que ha de ser madre de Dios y este matiz alumbra el hecho 
de forma extraordinaria. Si pudo elegir a su propia madre, es lógico 
que la creara, escogiera y dotara en condiciones especiales 102, pues 
«la creó para nacer de ella el mismo que la hizo» 103. Convenía que esta 
madre no tuviera ninguna dependencia del mal, y sería indigno «co-
bijarse en un recinto que no esté muy limpio, barrido con la escoba, 
suavemente regado y adornado con muchas virtudes» 104.

Enumera tres maneras para evitar la mancha original: apartarla 
de la condena, pero sin justicia ni gracia; con justicia; con la gracia. 
Escogió esta tercera vía. Y ¿por qué razón?: «para en ella hacerse 
hombre; para que ella se haga madre de su Hacedor; para que de ella 
nazca el Creador del cielo y de la tierra, para que ella sea la madre de 
su Padre» 105 Pudo Dios hacerlo, pues nada podías negar a la que iba 
ser su madre 106.

101  Conción 263, En la Concepción de la Inmaculada Virgen María, 7 
(BAC VII, p. 35).

102  Conción 264, En la fiesta de la Inmaculada Concepción, 7 (BAC VII, 
p. 43); Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 11 
(BAC VII, p. 25).

103  Conción 291, Sermón de Nuestra Señora, 4 (BAC VII, p. 629).
104  Conción 241, Circuncisión del Señor (BAC VI, p. 301); Conción 250, 

Ascensión del Señor, 9 (BAC VI, p. 597); Conción 154, Jueves Santo, 13 (BAC 
III, p. 803).

105  Conción 264, En la fiesta de la Inmaculada Concepción, 7 (BAC VII, p. 43).
106  Ibid.; Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen 

María, 11 (BAC VII, p. 25).
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Y si convino y pudo, lo hizo 107. «Dios la hizo fuerte, para él ha-
cerse débil en ella; la hizo rica, para en ella hacerse pobre; la hizo 
excelsa, para hacerse en ella humilde; la hizo libre, para él hacerse 
en ella esclavo» 108.

De todo ello se concluye que María gozó del privilegio de la pu-
rísima animación y nacimiento. No encuentra ninguna contradicción 
con algún principio teológico. Y todavía más, no sólo era probable, 
posible y conveniente, sino incluso necesario que fuera así. «Por tanto, 
si este privilegio no se contradice en nada y además aparece como 
probable, esa gracia no se la puede negar a la Virgen. Pues bien, la 
Iglesia no sólo permite, sino que es favorable a esta confesión y no hay 
texto alguno de la Escritura que fuerce a lo contrario. Luego hay que 
atribuir a la Virgen esta prerrogativa, y es temerario e impío, aunque no 
herético, divulgar con pertinacia lo contrario, en el día de hoy, y no 
dar fe a este gran misterio de la Virgen» 109.

4. L a maternidad de María

La anunciación

María es, pues, la vía por la que Dios se humanizó. «Ella le trajo 
del cielo; ella con su hermosura y sus virtudes, cual otra Dalila de 
Sansón, lo envolvió con las ataduras de la carne y con los siete mecho-
nes de su poderío» 110. Todo esto estaba ya anunciado en los Profetas: 
Is 7, 14; Miq 5, 1; Dn 9; Gn 49, 10. Incluso la obra mesiánica: Is 2,2; 

107  Ibid. Si decuit, et potuit, et voluit, utique et fecit. Repite en Conción 274, 
En la fiesta de la Anunciación de María, 1 (BAC VII, p. 223); Conción 326, San 
Juan, apóstol y evangelista, 9 (VIII.2-3, p. 21)

108  Conción 264, En la fiesta en la Inmaculada Concepción, 7 (BAC VII, p. 43).
109  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 11 

(BAC VII, p. 25). La doctrina inmaculista de Santo Tomás de Villanueva puede 
verse tratada con amplitud en Leonet Zabala, 2020: 39 y ss; Ver también Gu-
tiérrez Alonso, 1958:13 y ss.

110  Conción 13, Domingo II de Adviento, 8 (BAC I, p. 243).
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16, 1; 35, 5; 42, 4; 53, 7; Sal 40, 11; 77, 2, etc 111. Tanto el anuncio 
mesiánico, como su obra revelados en los textos anteriores, siempre 
tienen presente la maternidad divina de María, ella es el monte fértil 
del Salmo 67 (16-20), donde encontró su morada Dios 112.

Hay varios momentos en la vida de María especialmente tratados 
con valiosos resortes escénicos y pictóricos. Entre ellos está la anun-
ciación. Traza en este caso un cuadro que parece copiado de Fra An-
gélico, donde se reflejan acciones, sentimientos, afectos, colores... 113. 
Gabriel, bien apuesto y refulgente 114, muestra respeto ante María 115, 
que «purpúrea en tus mejillas y bellas como rosas» 116, se ruboriza 117. 
La humildad, unida a su modestia y honestidad, fue la causa de este 
rubor, sorprendida por aquella salutación 118. María estaba «recogida 
en su aposento, cerrada para los hombres, abierta para Dios y para los 
ángeles» 119. Es de tal magnitud el anuncio, que necesitó de un auxilio 
especial: «lo celestial se atempera con lo terreno, se mezcla lo divino 
con lo humano, para no emborrachar a María con el vino puro del 

111  Cfr. Conción 12, Domingo II de Adviento, 4 (BAC I, p. 207), donde 
interpreta los pasajes citados

112  Conción 19, Domingo III de Adviento, 1 (BAC I, p. 317).
113  García Rodríguez, F., y Gómez Alfeo, Mª V., Margarita Nelken: El arte 

y la palabra (Ed. Fragua, Madrid 2010). Se recogen varias conferencias de M. Nelken 
bajo el título de Tres tipos de Vírgenes, siendo el primero El Angélico, o la Anunciación. 
Esta apreciación resume su exposición: «Y es que la Virgen del Angélico no se puede 
asociar a ninguna otra representación de María-mujer porque es siempre, en esencia, 
por su más recóndita concepción, extra-humana» (p. 120). Rafael, lejos del misticismo 
del Angélico, pinta a la mujer, sea o no Madre de Dios. Por otra parte, el tercer pintor 
es Alonso Cano, que busca subrayar el humanismo. Si Santo Tomás de Villanueva 
hubiera sido pintor, estaría más cerca del Angélico que de Rafael y Alonso Cano.

114  Conción 274, En la fiesta de la Anunciación de María, 2 (BAC VII, p. 
225); Conción 338, San Miguel Arcángel, 9 (BAC VIII.2-3 p. 259).

115  Ibid.
116  Ibid., p. 225.
117  Conción 272, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 

3 (BAC VII, p. 179). 
118  Conción 273, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 

2 (BAC VII, p. 203); Conción 274, En la fiesta de la Anunciación de María, 2 
(BAC VII, p. 227); Conción 278, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen 
María, 3 (BAC VII, p.303).

119  Conción 274, En la fiesta de la Anunciación de María, 2 (BAC VII, p. 225). 
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misterio» 120. Por eso la promesa de la sombra de protección, «con el 
fin de templar el calor y el reverbero de la luz divina» 121, no hubiera 
sido posible que fuera portadora de la divinidad «si el mismo Dios no 
templa con su sombra su propio resplandor» 122.

Pasa a enumerar aquellas virtudes que se dejan ver, y entre todas 
ellas sobresale la fe. Así, al contrario de situaciones similares que se 
cuentan en las Escrituras donde se pide una señal, María, al contra-
rio, creyó lo imposible, y su pregunta solamente quiere saber la razón 
de lo que va a suceder. Llama la atención por mostrar preocupación 
por su virginidad, cuando se le está anunciando nada menos que la 
maternidad divina 123.

Luego analiza otros aspectos de este encuentro, es decir, el anun-
cio como tal, en doble sentido. Lo santo que nacerá... (Lc 1, 35): «Viene 
el rico a vivir con los pobres, el poderoso con los plebeyos, el más 
alto con los miserables, para ennoblecer nuestra raza, para honrar 
nuestra familia» 124. Y has hallado gracia (Lc 2, 30): En María se volcó 
la plenitud de la gracia, y «la paz entre Dios y el hombre, la aniquila-
ción de la muerte, la regeneración de la vida» 125. Por fin, el colofón: 
Hágase... (Lc 1, 38). Éste era el estado de ánimo de María a la hora de 
pronunciar tan trascendental consentimiento: «Entonces la Virgen, 

120  Conción 273, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 
3 (BAC VII, p.203).

121  Concion 267, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 12 
(BAC VII, p. 119); Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen 
María, 3 (BAC VII, p. 293); Conción 278, En la Anunciación de la bienaventurada 
Virgen María, 5 (BAC VII, p. 303).

122  Conción 273, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 4 
(BAC VII, p. 205); Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen 
María, 3 (BAC VII, p. 293).

123  Conción 272, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 5 
(BAC VII, p. 185); Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen 
María, 7 (BAC VII, p. 293). Piensa él que esta decisión tan firme por la virgini-
dad la aprendió en las Escrituras, en las que «Dios fue para ti antes maestro que 
hijo...» (Ibíd., p. 187).

124  Conción 273, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 
1 (BAC VII, p. 201).

125  Conción 275, En la fiesta de la Anunciación de María, 4 (BAC VII, 
pp. 245 y 247).
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con el espíritu en ascuas, rebosante de gozo, atónita ante el misterio, 
de rodillas, clavando los ojos en el cielo, responde: Aquí está tu es-
clava, hágase...» 126. Consecuencia: «Quedó hecho hombre aquel por 
quien fue creado todo» 127, y se celebra «un matrimonio apadrinado 
por Gabriel, en la alcoba de la Virgen, de cuyo seno salió como de un 
tálamo, el esposo Cristo Señor...» 128.

Y estas son las pinceladas llenas de color que añade el Santo para 
culminar el acontecimiento: «Mirad su túnica de jacinto, aquella huma-
nidad que tejió ese gran artista, el Espíritu Santo, en las entrañas de la 
Virgen, túnica sí de jacinto, color celeste, sembrada de rubíes, desde la 
planta del pie hasta la coronilla de la cabeza (Is 1, 6). Campanillas de oro 
y granadas en los secretos del vestido...» 129. Hubiera deseado él ver por 
un resquicio de la puerta la escena, como Goya en Las Meninas.

La Visitación

Dos motivos impulsan a María para emprender un viaje nada 
cómodo: la urgencia de redimir a Juan del pecado original, y la ayuda 
a su prima Isabel. Sostiene que el Precursor fue liberado del pecado 
original antes de nacer 130. Jesús viaja en este caso «en carroza virgi-
nal» 131. El encuentro es una nueva escena en la que pone a prueba su 
capacidad escénica. «Dos parvulitos preludian los gozos que ha de 
experimentar el mundo entero; antes de venir al mundo, se congra-

126  Conción 274, En la fiesta de la Anunciación de María, 5 (BAC VII, 
p. 233); Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 9 
(BAC VII, p. 297).

127  Ibid.; Conción 277, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen 
María, 9 (BAC VII, p. 297). Y hace el paralelismo con el hágase de la creación: 
«María dijo: hágase carne el Verbo, hágase hombre Dios, y se hizo» (Conción 
278, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 7 (BAC VII, p. 307).

128  Conción 218, Domingo XIX después de Pentecostés, 1 (BAC V, p. 355).
129  Conción 248, Epifanía del Señor, 4 (BAC VI, p. 423).
130  Conción 278, En la Anunciación de la bienaventurada Virgen María, 2 

(BAC VII, p. 313; Conción 279, En la Visitación de la bienaventurada Virgen María, 
11 (BAC VII, p. 335).

131  Conción 279, En la Visitación de la bienaventurada Virgen María, 2 
(BAC VII, p. 313); Ibid.,11, p. 335.
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tulan y saben divertirse ya antes de nacer» 132. Mientras las madres 
entonan cánticos, «los pequeñuelos juegan dentro de las entrañas» 133. 
Y sigue la acción en el escenario. María canta, Isabel escucha, y Juan 
reconoce la presencia de Dios, y hace todo lo posible para salir de su 
encierro, «intenta dar voces, más la lengua está pegada al paladar...
saluda con gozo profético y saltos del cuerpo» 134. Responde Isabel 
con parabienes. No pone en escena Zacarías.

El canto del Magnificat se asemeja al arpa de diez cuerdas que ponía 
en fuga al demonio, «el demonio es derrotado por la buena música» 135. 
Es melódica y su tono «dulce, conciso, elegante, suave, encalmado, 
fluido, denso, cuidado, bello, pletórico de espíritu y devoción» 136. La 
interpretación es excepcional, como nadie había cantado jamás, y es 
que «canta la Virgen Madre de Dios» e interiormente Cristo 137.

La escena de Belén

Después de un largo y arriesgado viaje, llegan a la ciudad de Be-
lén. Sólo encontraron para alojarse «un portal que había próximo a la 
muralla de la ciudad» 138. No es, pues, un palacio, es la pobreza total. 
No hay un lugar digno «para quien hizo todo lugar, para aquel que 
llena todo lugar, para aquel que es el lugar de todos» 139. Es el gran 
contraste para resaltar las diferencias entre lo divino y lo humano. El 
valor divino de un palacio es un pesebre.

Y llegó «el momento de oro, la hora esplendorosa». Y el artista 
pone en juego todas sus habilidades: «Se encienden sus mejillas en 

132  Ibíd., 1, p. 311.
133  Ibíd., 11, p. 335.
134  Ibíd., pp. 335 y 337. Ver con detalle en Conción 324, San Juan Bautista, 

9 (BAC VIII.1, pp. 583 y 587).
135  Conción 279, En la Visitación de la bienaventurada Virgen María, 4 

(BAC VII, p. 319).
136  Ibíd., p. 321.
137  Ibíd.
138  Conción 229, Natividad del Señor, 3 (BAC VI, p. 25); Conción 237, 

Natividad del Señor, 2 (BAC VI, p. 203).
139  Ibíd., 6, p 31.
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colores y su cara por lo demás blanca se torna toda color púrpura, 
tanto que podía asemejarla a blancas azucenas entremezcladas con 
rosas rojas. Se agita su espíritu ardiente e inusitados ardores inflaman 
aquella alma bendita. Ardía en delicias interiores y su tierno corazón 
no podía dominar los arrebatos de gozo que la invadía» 140.

Mientras tanto, José está pasando malos momentos, «aterrorizado 
por la novedad de los hechos, orando también en silencio, aguardaba el 
desenlace de la escena...» 141. «Asiste lleno de miedo, tiembla y se alegra, 
está turbado y exultante y no se atreve a mirar de frente a la Virgen» 142.

Al fin nace el niño, «cual rayo de sol reluciente cuando sale del 
seno de la aurora rojiza, cual rayo de luz cuando traspasa el cristal de 
una ventana y la deja entera, cual estrella que emite su fulgor o rosa 
primaveral su perfume...» 143. Un niño esbelto y bellísimo 144, hermo-
so, inocentísimo, purísimo retoño 145, «es un crío...envuelto en paña-
les...fajado con vendas...»  146, «envuelto en pañales misérrimos»  147, 
«recostado en un pesebre, comparte habitación con animales» 148.

Serafín de la Hoz resumiría así lo acontecido:

«María, Virgen y Madre,
Mujer bienaventurada,

Tiene una estrella en la frente
Y su sonrisa regala

Cuando me acerco a la Cueva
De Belén en la Mañana» 149

140  Ibíd., 5, p. 29; Conción 237, Natividad del Señor, 2 (BAC VI, p. 205); 
Conción 238, Natividad del Señor, 2 (BAC VI, p. 223).

141  Ibíd.
142  Ibíd., 6, p. 31.
143  Ibíd., p. 29.
144  Ibíd., 7, p. 31.
145  Conción 235, Natividad del Señor, 3 (BAC VI, p. 223).
146  Conción 237, Natividad del Señor, 10 (BAC VI, p. 211).
147  Conción 360, Fiesta de todos los Santos, 7 (BAC VIII, 2-3, p. 567).
148  Conción 230, Natividad del Señor, 4 (BAC VI, p. 59).
149  Hoz, S. de la, Tensión del junco. En la cueva de Belén, Ed. Rafael Lazcano, 

Pozuelo de Alarcón, Madrid (2021), p.261. Para Serafín la Navidad es cercanía,/ 
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Es digno de resaltar el gran impacto afectivo que produce este 
acontecimiento en el ánimo de Santo Tomás de Villanueva. Es como 
contemplar una maravillosa obra de arte. Nos coloca delante un artís-
tico belén viviente donde él se coloca como un elemento más, e invita 
a todo el mundo a gozar del momento. No falta ningún detalle: los 
animales, los pastores, y los ángeles. Y todos ellos están en acción en 
torno a los protagonistas, María, José y el Niño. Los animales «caen 
de hinojos» 150. Los ángeles cantan 151 y anuncian a los pastores el por-
tentoso suceso y acuden con presteza 152. Allí está el niño en brazos 
de su madre, «Dios está colgado del pecho, el Omnipotente fajado de 
pañales» 153. Junto al niño, llama la atención la actitud de su madre: 
«Poned atención en la Virgen recién hecha madre, vaciada y no vi-
ciada, disfrutando del gozo de ser madre y del honor de ser virgen. 
Ved un parto admirable, un parto sorprendente, un parto sagrado, un 
parto digno de Dios» 154.

Luego llegan los Reyes Magos, figuras imprescindibles en el be-
lén. Aquí también se detiene el Santo recreando la escena con toda 
clase de detalles. Cuando llegaron a Jerusalén perdieron la visión de 
la estrella y no lo recuperan hasta volver a emprender la marcha. Con 
alborozo siguen el camino que les indica hacia Belén. Es preciosa la 
descripción del movimiento de la estrella hasta ubicar a los Reyes 
junto al pesebre. «Ellos al acercarse, pasaban de largo, mientras la 
estrella quedaba inmóvil. Vuelven sobre sus pasos, se asombran, ven 
la estrella cercana al cobertizo, donde salta y centelleante, cual si fue-
ra a quemar la casa. Piensan que se trata de un pajar o de un establo. 
Intentan seguir adelante, y la estrella no se mueve. Así que saltan de 
los caballos y, al entrar en la casa, ven a la Virgen, sola, bellísima, de 

aroma de flor de almendro;/ ternura y mirada limpia,/ calor de Virgen y ensueño...(Ibíd., 
Navidad es encuentro, p. 75), y Navidad: Niño en Belén,/ ojos de Virgen en fiesta (Una 
sonrisa tierna, p. 287), entre muchas de las perlas que sueña este poeta.

150  Conción 237, Natividad del Señor, 7 (BAC VI, p. 209); Conción 394 
En la fiesta de la Natividad del Señor (BAC IX, p. 11).

151  Conción 230, Natividad del Señor, 7 (BAC VI, p. 65).
152  Conción 237, Natividad del Señor, 11 (BAC VI, p. 213).
153  Conción 230, Natividad del Señor, 4 (BAC VI, p. 59.)
154  Ibíd., 6, p. 61.
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indescriptible hermosura, como no hubo ninguna igual, ni la habrá 
nunca» 155. La comitiva real de pajes, camellos, etc. crean un alboroto 
tal que intimidaron de tal manera a María, que ¡decidió por seguri-
dad esconder el niño! 156 Para dar mayor realismo introduce diálogos 
simulados con los personajes y hace valoraciones de los mismos 157.

Como colofón, es para él cuanto ocurre en el pesebre toda una 
cátedra cargada de lecciones y un severo reproche: «Aquel pesebre y 
aquel establo son un reproche a tantas casonas doradas y a todos los 
suntuosos palacios; aquellos pañales, a los trajes de seda...; aquellos 
llantos tuyos, a los vanos gozos del siglo; aquella pobreza de tu madre, 
a las mesas abastecidas y a los platos exquisitos» 158. Y un anuncio: 
«¿Te sorprende que mame al pecho de su madre? Cosas mayores ve-
rás, cuando prueba la hiel ofrecida en la punta de una caña» 159.

Presentación en el templo

Otro momento que aprovecha Santo Tomás de Villanueva para 
ordenar una escena llena de rigor y expresión. Llegan al atrio, les 
espera Simeón, quien reconoce a Jesús y de rodillas le adora. Se 
inicia la procesión de entrada en el templo. Primero Simeón y a 
su lado José, luego la Virgen con el Niño, y cerrando Ana como 
“pregonera del bebé”. Ya en el altar, arrodillada sostiene Maria al 
niño en brazos y lo presenta al Señor. Y el Padre contempla desde lo 

155  Conción 244, Epifanía del Señor, 5 (BAC VI, 244, p. 359). Otro relato: 
«haciendo destellos con su luz, describiendo círculos giratorios, como dando a 
su manera saltos para sentirse cerca, porque se bajó perpendicularmente encima 
de donde estaba el niño» (Conción 247, Epifanía del Señor, 8 (BAC VI, p. 411).

156  Conción 242, Epifanía del Señor, 7-9 (BAC VI, pp. 321 y 325. Descon-
fía de los magos y lo esconde entre pajas. Ver otros relatos semejantes: Conción 
243, Epifanía del Señor, 6 (BAC VI, p. 339); Conción 244, Epifanía del Señor, 
5-6 (BAC VI, pp. 359 y 360; Ibid. 7, p. 365; Conción 246, Epifanía del Señor, 1 
(BAC VI, p. 379).

157  Ver Conción 247, Epifanía del Señor, 8 (BAC VI, p. 413); Conción 248, 
Epifanía del Señor, 7 (BAC VI, p. 425).

158  Conción 234, Natividad del Señor, 5 (BAC VI, p. 161).
159  Conción 237, Natividad del Señor, 12 (BAC VI, p. 213).
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alto la escena, «con ojos complacientes y rostro sereno» 160. Ofrece 
las rituales palomas y tórtolas, y rescata al Niño por cinco siclos. 
Bromea puesto en el papel de Simeón: ¡En su lugar, no me dejaría 
rescatarle! 161 A partir de este rescate, «Cristo no vive ya para sí 
mismo, sino para el mundo» 162.

5. R esurrección y Ascensión

Una vez más se queja Santo Tomás de Villanueva de lo parcos que 
fueron los evangelistas. «¿Por qué lo callasteis?» 163. ¿Dónde estaba 
María? A falta de la información evangélica él se encarga también de 
recrear las escenas de la Resurrección y Ascensión del Señor, donde 
está presente María desempeñando su papel.

La presencia de María entre los apóstoles fue providencial en el 
tiempo que transcurre desde la muerte hasta la resurrección. Fue un 
ejemplo de fe para los discípulos, «siguió ardiendo y proyectando luz 
entre ellos» 164. Es realmente interesante el pensamiento que vierte 
sobre el papel de María en la resurrección. No sólo animó a los desilu-
sionados apóstoles, sino que sus ruegos colaboraron a la resurrección. 
Lo compara a los rugidos de una leona. María apresuró el desper-
tar del muerto 165. «Oyó el hijo los clamores de la piadosa madre, y 
no retardó más su resurrección; antes bien, de inmediato, al rayar el 

160  Conción 280, En la Purificación de la bienaventurada Virgen María, 
3 (BAC VII, p. 351).

161  Ibíd., 4, p. 351.
162  Ibíd., 5, p. 355; Conción 281, En la Purificación de la bienaventurada 

Virgen María, 3 (BAC VII, p. 359).
163  Conción 253, Ascensión del Señor,7 (BAC VI, p. 517). Y añade su 

sorpresa por este silencio, cuando el papel a desempeñar por María en la Iglesia 
naciente era determinante.

164  Conción 188, Santísima Trinidad, 3 (BAC IV, p. 551).
165  Conción 163, Lunes de Pascua, 6 (BAC IV, p. 57); Conción 168, Sábado 

“in albis”, 1 (BAC IV, p. 163).
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alba» 166. Así, ella lo había traído y «con sus gemidos lo hace regresar 
de los infiernos» 167.

Añade otra novedad. La primera aparición de Jesús resucitado 
fue a su madre. Un ángel le habría anunciado la novedad: «¡Alégrate, 
mujer dichosísima, pues tu hijo ha renacido y rechazado al enemi-
go!» 168. Merece la pena reproducir este encuentro. «Entran paso a 
paso en el recinto sagrado de la Virgen, coros celestiales de ángeles 
y patriarcas y, lanzando gritos de triunfo, la saludan con todos los 
honores, le rinden pleitesía y le dedican elogios. Aparece el último de 
todos, el que es príncipe de todos, elegante y espléndido. Al verlo el 
alma de la Virgen siente mil delirios de amor por momentos y se arre-
bata en éxtasis... Se juntan cara a cara, la de Dios y de la Virgen» 169. 
Cierra el telón: «Llegados aquí, que se calle la lengua de la carne. Que 
hable sólo el silencio» 170.

De nuevo llega el tiempo de la separación. El Señor, su hijo, ascien-
de a los cielos y ella queda en la tierra. La despedida ofrece momentos 
afectivos dignos de escena. En la escena están todos los protagonistas: 
Jesús, los discípulos, y, por supuesto, María. Jesús habla uno a uno con 
sus discípulos, y les abraza y ellos le besan 171. A Pedro, «empapado 
en lágrimas» 172 y pegado a sus pies le da la consigna de ser diligente 
guardián y pastor 173. Juan le besa los pies 174. Y a María, al final, la 
última: «Tú guiarás, tú enseñarás, tú custodiarás mi familia» 175, y «la 
abrazó largamente...y ella, entre los brazos de su hijo, quisiera volar al 

166  Conción 165, Miércoles de Pascua, 2 (BAC IV, p. 107).
167  Ibíd.; Conción 160, Domingo de Resurrección, 5 (BAC IV, p. 13); Con-

ción 165, Miércoles de Pascua, 3 (BAC IV, p. 109).
168  Conción 74, Domingo I de Cuaresma, 4 (BAC II, p. 453).
169  Conción 163, Lunes de Pascua, 10 (BAC IV, p. 65); Concion 166, Jueves 

de Resurrección, 15-16 (BAC IV, pp. 149 y 151).
170  Conción 165, Miércoles de Pascua, 2 (BAC IV, p. 111); Ibid. 11, p. 123; 

Conción 166, Jueves de Resurrección, 15 (BAC IV, p. 149).
171  Conción 253, Ascensión del Señor, 7 (BAC VI, p. 515).
172  Ibíd.
173  Conción 255, Ascensión del Señor, 5 (BAC VI, p. 541).
174  Conción 253, Ascensión del Señor, 6 (BAC VI, p. 515).
175  Conción 255, Ascensión del Señor, 5 (BAC VI, p. 541).
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cielo con él...» 176. Después de besar «con singular afecto a su madre... 
empieza a elevarse» 177. El entorno es festivo, todo es alegría y júbilo. 
En el momento de la ascensión, resonó un canto enorme de alabanza 
y de júbilo. «¡Qué concierto de celestiales baterías! ¡Aquel resonar 
de trompetas!... Jamás en los siglos se oyó un júbilo tan grande» 178. 
Mientras asciende, interpreta los pensamientos de Jesús: «Miraba en-
tretanto el Señor Jesús y contemplaba aquellas ovejuelas suyas, y por 
entre el resto de la multitud enfila sus ojos clavándolos en aquella 
perla preciosísima, la Santísima Virgen, su madre» 179.

Perdido ya en las alturas, ya lo que no es a la vista, se convierte 
en devoción 180. Aunque la escena tiene un aire de fiesta, Jesús ya no 
es visible y comienza el tiempo de la soledad. También para María 
comienza un nuevo itinerario nada fácil. Y se pregunta Santo Tomás 
de Villanueva: ¿Por qué Jesús no llevó a su madre consigo? Encuentra 
la razón en San Anselmo y San Bernardo: «para que fuera la maestra 
y el consuelo de los discípulos» 181.

De nuevo en el Cenáculo, cumple María con su misión. Todos 
se agrupan en torno a la Madre. «Y no sin rubor vuelven al lado de 
la madre los que habían abandonado al hijo. Vuelven, pues, sigilo-
samente, ahora uno, después otro, y cuando han entrado besan las 
manos a la Virgen y reciben su bendición» 182. Un interesante colofón. 
Recuerda el Santo la costumbre de arrojar monedas al público con 
ocasión de algún evento, como la toma de posesión de un cargo, en 
nuestros tiempos lo era con ocasión de un bautizo. Pues así María. A 
todo el que honra a su hijo, «reparte y derrama favores» en señal de 
alegría 183.

176  Conción 253, Ascensión del Señor, 7 (BAC VI, p. 515).
177  Conción 250, Ascensión del Señor, 7 (BAC VI, p. 465).
178  Ibíd.
179  Conción 253, Ascensión del Señor, 6 (BAC VI, p. 515).
180  Ibíd., 7, p. 517.
181  Ibíd., 1, p. 501.
182  Conción 166, Jueves de Resurrección,6 (BAC IV, p. 135).
183  Conción 254, Ascensión del Señor, 3 (BAC VI, p. 525); Conción 255, 

Ascensión del Señor, 1 (BAC VI, p. 537).
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6. M uerte y Asunción

La muerte

Conocida es la controversia entre mortalistas e inmortalistas, 
que aun proclamado el dogma de la Asunción (Munificentissimus 
Deus, 1950), no sólo no se aproximaron las posturas, sino que in-
cluso se distanciaron aún más. Santo Tomás de Villanueva sigue la 
línea de su fundador, San Agustín. Es curioso que mortalistas e in-
mortalistas buscan a su favor la autoridad del Obispo de Hipona. En 
verdad, la lectura atenta de la obra agustiniana ofrece pocas dudas 
para concluir el hecho de la muerte de María 184. Según Salvador 
Gutiérrez, los testimonios en este sentido son copiosos, y además 
claros y categóricos 185.

Dejando a un lado las cuestiones teológicas que este hecho im-
plica, resaltamos aquí el sentido estético con que adorna los aconte-
cimientos. A falta de información revelada, como es costumbre en 
él, hace su propia escenificación. ¿Cómo fue la muerte de María? 
«Puesta de rodillas, clavados los ojos en el cielo, sin calentura, sin 
enfermedad, sin angustias de muerte, sin dolor, al contrario, con in-
mensa alegría y celebración gozosa, entregó su santísimo espíritu al 
hijo, y dejó a la Iglesia las preciosísimas reliquias de su cuerpo» 186. 
Este hecho ocurrió muchos años después de la Ascensión, «por una 
providencial disposición de Dios en favor de la Iglesia» 187. «Según se 
cuenta» –refiere–, recibió María el anuncio de su partida por medio 

184  Cfr. Leonet, J. Mª, «La muerte de María según San Agustín», Revista 
Agustiniana de Espiritualidad, 2 (1961) 81-105. También pueden verse las distintas 
argumentaciones en Leonet, 2021: 133 y ss.

185  Gutiérrez Alonso, S., «Doctrina agustiniana sobre la muerte de la 
Santísima Virgen», Estudios Marianos, 9 (1950) 289.

186  Conción 285, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 16 
(BAC VII, p. 505).

187  Ibíd., 15, p. 503. Insiste en el papel providencial de María en el de-
sarrollo de la primitiva Iglesia, a los primeros cristianos «daba cobijo como a 
polluelos debajo de las alas» (Ibíd.). Además, se apresura a recordar las primeras 
peregrinaciones para visitar a la Madre: «de todas partes del mundo acudían a 
Jerusalén multitudes incontables de fieles... los caminos se veían saturados» (Ibíd.). 
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de su bien conocido ángel Gabriel  188. Los inmortalistas prefieren 
hablar de dormición.

La asunción

Los que afirman que María murió, en este caso el propio San-
to Tomás de Villanueva, añaden algunas consideraciones que tratan 
de alejar cualquier tipo de corrupción corporal una vez producida la 
muerte. Por eso se apresurará a decir que «no era decoroso que se con-
virtiera en cenizas aquel sagrario del que Dios había tomado carne, ni 
parecía justo que se redujera a polvo una carne que no había conocido 
la corrupción del pecado» 189. Por eso, el destino definitivo del cuerpo 
de María no era el sepulcro, sino que fue llevado al cielo: la asunción. 
Santo Tomás de Villanueva cree que, al igual que su hijo resucitó al 
tercer día, la asunción no se produjo hasta tres días después de su 
muerte 190. Creo que es el único que afirma esta posibilidad.

Ya en tiempo del Santo, como él mismo confiesa, era ya una opi-
nión común la asunción de María en cuerpo y alma, incluso en la 
misma consistencia que la Inmaculada Concepción 191. Aunque pa-
rezca que tiene más dificultades para creer que otras prerrogativas 
marianas, considera que para el Todopoderoso no hay ingravidez, su-
tileza... y no hay nada imposible 192, y además «¿es algo novedoso que 
la madre siga al hijo?» 193.

188  Ibíd., 16, p. 503.
189  Ibíd. En el fondo los inmortalistas no quieren pensar en la muerte de 

María por esta misma razón.
190  Ibíd., p. 505; Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen 

María, 7 (BAC VII, pp. 519 y 521); Ibíd., 8, p. 523.
191  Conción 262, En la Concepción de la bienaventurada Virgen María, 3 

(BAC VII, p. 9).
192  Conción 287, 10 (BAC VII, p. 565). Así contestaba también Fray Luis de 

León a preguntas que encerraban este tipo de misterio, porque es de poder infinito, 
argumento poco convincente para los racionalistas (Fray Luis de León (1957). 
Los nombres de Cristo. En Obras Completas Castellanas, BAC, 4 ed. Madrid, p. 714).

193  Concion 288, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 1 
(BAC VII, p. 573).
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Y ahora sigue el efecto escénico: «En torno al túmulo de la Vir-
gen gloriosa, el colegio apostólico en pleno, y en lo alto los ángeles, 
repitiendo en compañía del Amado y con indescriptible alegría, los 
cánticos del momento» 194. Si la Ascensión fue una fiesta, también la 
Asunción. En este caso describe al propio Hijo como nervioso e im-
paciente por la más rápida y eficaz ejecución de la operación. Actúa 
como director y animador, y pone en acción a toda la milicia celes-
tial. «¡Acción, soldados celestes! ¡Ea, en marcha!»  195. Recordando 
Cantares (2, 10), y Salmo (56, 9), ordena: Levántate, y, con Cantares 
(4, 8): Ven 196. Y María despierta y se levanta «más resplandeciente 
que el sol, más brillante que la luna, adornada de piedras y joyas...y 
es elevada por los aires» 197. Todo ello resonando toda clase de ins-
trumentos celestiales, y «todos doblan las rodillas, y lentamente, con 
sumo respeto, es levantado a los aires por manos de ángeles el divino 
tabernáculo. El Colegio de los apóstoles queda pasmado y como fuera 
de sí, arrasado su rostro en lágrimas, siguen a la Virgen con sus voces 
diciéndole: Virgen prudentísima, ¿adónde te encaminas cual aurora 
al amanecer, toda vestida de luz? » 198. Prodigiosa escena. María «as-
ciende brillante como el sol y hermosa sobre toda hermosura, subien-
do majestuosa...» 199.

En el paraíso

Por fin el anhelado reencuentro. Dos aspectos, la escena del en-
cuentro en sí, y colocación en el conjunto de los coros celestiales. Ba-
jaron el Rey del cielo y toda la corte celestial, «y en el cielo se celebra 

194  Conciòn 283, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 10 
(BAC VII, p. 447).

195  Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 6 
(BAC VII, p. 519).

196  Ibíd., 7, p. 519.
197  Conción 283, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 10 

(BAC VII, p. 449); Ibid. 9, p. 445.
198  Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 7 

(BAC VII, pp. 519 y 520). Citado el texto litúrgico, ¡Oh hija de Sión, toda hermosa 
y encantadora por demás!

199  Conción 290, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 5 
(BAC VII, p. 625).
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con sumo regocijo la entrada de la Virgen en la ciudad de la glo-
ria» 200. Un momento inenarrable. Entonces «es presentada a los ojos 
del Padre todopoderoso» 201. «¿Qué alborozo aportaría a la ciudad de 
Dios la gratísima presencia del Rey y de la Reina?» 202.

Ya en el paraíso es colocada a la diestra del Padre «en el trono real 
por encima de los querubines, donde con su hijo vive y reina feliz y 
gloriosa por los siglos de los siglos» 203. «El Hijo está sentado a la de-
recha del Padre; la madre está sentada a la derecha del hijo, y los dos 
contemplan con ojos de felicidad al hijo común en medio de ellos. El 
Padre mira en el Hijo a la persona que engendró desde la eternidad; 
la madre mira en él la naturaleza humana que en sus entrañas asumió 
en el tiempo. Se complace el Padre en el Hijo; se goza en el hijo la 
madre» 204.

María realza el esplendor de la corte celestial 205, y preside «como 
Reina y Señora de los cielos, a toda la curia celestial» 206. Como en 
una familia, donde la madre hermosa hermosea toda la casa, «así está 
embellecida la casa de Dios con esta reina deslumbrante» 207.

200  Conción 289, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 5 
(BAC VII, p. 605).

201  Conción 283, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 11 
(BAC VII, p. 451).

202  Conción 285, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 17 
(BAC VII, p. 507).

203  Conción 283, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 11 
(BAC VII, p. 451).

204  Conción 267, En la Natividad de la bienaventurada Virgen María, 
9 (BAC VII, p. 113). Es la realeza de María, título que gusta mucho repetir el 
Santo. Ver este aspecto desarrollado en Gutiérrez Alonso, «La Mariología de 
Santo Tomás de Villanueva y sus principios fundamentales», Estudios Marianos, 
17 (1956) 493-498,

205  Conción 283, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 9 
(BAC VII, p. 445).

206  Conción 284, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 8 
(BAC VII, p. 469).

207  Conción 290, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 5 
(BAC VII, p. 623).
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Jerarquía celestial

Da por supuesta una jerarquía celestial formada en coros. Por 
supuesto el lugar sumo es para Dios. Y ¿qué lugar ocuparía María? 
Hace un escalafón: los seglares (ángeles), los religiosos (tronos), los 
doctores (querubines) y mártires (serafines). Pero María está por 
encima de todos ellos. «La Iglesia entera, sin el menor titubeo, sin 
escrúpulo de ninguna clase, proclama con toda claridad: la Madre 
de Dios ha sido ensalzada sobre el coro de los ángeles; sólo ella 
mereció ser y que la llamaran Reina de los Cielos y Señora de los 
ángeles» 208.

Una vez confirmado que está por encima de todos los coros 
angélicos, sólo queda discernir si ella sola forma un coro angélico. 
Buenaventura y Egidio Romano se inclinaban por esta segunda al-
ternativa 209. También el Santo consideró como probable esta alter-
nativa. «Es más acorde con la dignidad de la Virgen, yo sostengo 
que la Virgen forma por sí sola un coro, es decir, que en ella tiene 
lugar la perfección de los caminos de Dios» 210. Al número 9 de los 
coros, le faltaba el 10 para la perfección del número de las criaturas 
intelectuales 211.

Otro argumento. Los coros se distinguen por dignidad, oficio y 
gloria. María supera a todos por dignidad. Está por encima en oficio, 
pues no sólo protege un alma, sino a toda la Iglesia. En cuanto a la glo-
ria, «supera en bienaventuranza al más encumbrado de los serafines 
más de lo que un coro supera a otro coro...Ella vuela más alto con la 
inteligencia, penetra más hondo en el abismo de la divinidad, se ciñe 
más apretadamente el cinturón del amor, paladea con mayor deleite 

208  Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 2 
(BAC VII, p. 511); Conción 218, Domingo XIX después de Pentecostés, 1 (BAC V, 
p. 357); Ibíd., 2, p. 359.

209  Cfr. Conción 375, Fiesta de los santos ángeles, 1 (BAC VIII.2-3, p. 769).
210  Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 3 

(BAC VII, p. 511).
211  Conción 375, Fiesta de los santos ángeles, 1 (BAC VIII.2-3, p. 769).
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las divinas dulzuras» 212. Glosando a Ezequiel (17, 3), es el águila, la 
reina de las aves, «es la señora de los espíritus» 213.

7. C onclusión

Santo Tomás de Villanueva, a pesar de no haber escrito, como 
dice él, libros, sino que fue cortando ramos aquí y allá, hace el acopio de 
la sustancia y logra dar a todo una forma personal. Sus conciones co-
rresponden a un nuevo estilo de estructurar el pensamiento, asumien-
do ciertos ideales estéticos que corresponden al momento. Su oratoria 
está cargada de armonía en todos los aspectos del proceso de comuni-
cación. Se palpa solidez en cuanto a la doctrina. El lenguaje enlaza sin 
fisuras con el contenido. Sorprende con frecuencia el habilidoso juego 
de ideas y palabras. No llega en a la maestría de San Agustín. A pesar 
de recurrir muchas veces a San Bernardo, difiere de él en el método. 
Mientras el de Claraval gustaba de contrastes numéricos, aunque lo 
intenta algunas veces, prefiere la línea agustiniana.

Arropa la exposición doctrinal y moral con recursos variados y 
atrayentes. El tono general desprende gran ternura en algunas oca-
siones, mucho sentimiento y afecto en otros, y desde luego profun-
da convicción, que deja entrever un interior donde bulle una mística 
dulzura. De su boca salen pensamientos impregnados de profunda 
vivencia sobrenatural.

En las formas alterna momentos de mucha profundidad con otras 
de mayor sencillez. Pero están presentes los modelos expresivos que 
ayudan al oyente a captar mejor el meollo del tema a la vez que cala 
en el interior. Todo ello queda comprobado en los numerosos ejem-
plos de recursos escénicos, pictóricos, incluso la armonía en que se 
desenvuelven, sin excluir ningún aspecto de la sensibilidad humana. 
Según Arturo Lin Cháfer, sobresale por «la claridad y precisión de 

212  Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 4 
(BAC VII, p. 513).

213  Conción 286, En la Asunción de la bienaventurada Virgen María, 4 
(BAC VII, p. 515).
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una mente vigorosa, con el peso de su ciencia y de su prudencia, con 
el vigor de su temperamento recio y valiente» 214.

No dejan de llamar la atención otros aspectos de indudable valor 
en sus conciones. Le mueve una especie de obsesión por hacer lo más 
racional posible lo trascendente. Por eso recurre una y mil veces a la 
naturaleza. Utiliza magistralmente como modelos el sol, las estrellas, 
el mar, los seres vivos, aun los más pequeños, hasta el mosquito, las 
plantas. Para Robert F. Prevost podrían ser los símbolos vivos, que no 
se gastan en la imagen material y sensible, sino que abarcan el orden 
espiritual, pero siempre vivos, abarcando acciones simbólicas, gestos 
simbólicos, personas simbólicas 215.

En lo expuesto quedan reflejadas estas características al tratar de 
la Virgen María. Junto a la doctrina y la necesidad que todos tenemos 
de recurrir a ella, utiliza un lenguaje especialmente bello, convencido 
de poder hacer llegar mejor mensaje tan fundamental en la vida cris-
tiana. Es, pues un fiel reflejo del humanismo incipiente. En su círculo 
de amigos están muchos humanistas, incluidos artistas, como Juan 
de Joanes 216. Sin embargo, no consintió ser retratado en vida. Tan 
relevante debió ser su personalidad, que pronto los pintores más so-
bresalientes, comenzando por Juan de Joanes, y siguiendo con Muri-
llo, Carreño, Cerezo, Maella, Claudio Coello, Zurbarán, Ribalta... le 
tomaron por modelo. Lo mismo sucedió con la escultura 217.

Juan María Leonet Zabala

214  Lin Cháfer (2013), cit. p. 16.
215  Prevost, R. F., Introducción a Iturbe, A., y Tollo, R., o.c., p. 8.
216  Llin Cháfer, A. (2013), p. 26.
217  En este capítulo es fundamental la consulta de los diversos trabajos 

publicados por Antonio Iturbe, entre los que adquiere un relieve especial la obra 
en 2 tomos, Santo Tomás de Villanueva. Culto, historia y arte, que hemos citado en 
este trabajo, siendo él coordinador, a la vez que firma un capítulo en el t. I: Ico-
nografía de Santo Tomás de Villanueva (pp. 27-44). Cfr. también en el mismo lugar 
Pellegrini, E., Iconografie di Tommaso da Villanova: due dipinti e un´incisione (pp. 
261-269); Lazcano, R., Iconografía y devoción a Santo Tomás de Villanueva en España 
(salvo la región de Levante) (pp. 131-137).
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