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«Coelesti Prostratus Voce» 
Voz y poder en los escritos antidonatistas de Agustín

Resumen 
En la controversia con los donatistas, Agustín defendió el recurso a la coer-
ción. En las cartas 93 y 185 fundamentó su estrategia en la exégesis de Lc 
14:23 compelle intrare y Hech 9:3-6. A lo largo de los siglos, estas cartas sir-
vieron para legitimar la represión de las disidencias religiosas. El renovado 
interés por el cisma donatista está relacionado con el actual debate sobre 
derechos humanos, libertad de conciencia y tolerancia religiosa. En 2004, 
llamado a debatir con el filósofo J. Habermas sobre ciencia y religión, el en-
tonces cardenal J. Ratzinger sostuvo la necesidad de «una correlación polifó-
nica» que incorpore cuantas más voces posibles. El lenguaje muy próximo al 
autor del De musica supone una imagen de Agustín bien distinta a la de «genio 
maligno» presentada en varios estudios. El articulo profundiza en el rol que 
en todo esto desempeñó la teología agustiniana de la voz.
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Abstract

In the controversy with the Donatists, Augustine defended the use of coer-
cion. In letters 93 and 185 he based his strategy on the exegesis of Luke 
14:23 compelle intrare and Acts 9:3-7. Over the centuries, these letters served 
to legitimize the repression of religious dissent. The renewed interest in the 
Donatist schism is related to the current debate on human rights, freedom 
of conscience and religious tolerance. In 2004, called to debate with the phi-
losopher J. Habermas on science and religion, the then Cardinal J. Ratzin-
ger maintained the need for «a polyphonic correlation» that incorporates as 
many voices as possible. The language very close to the author of De musica 
implies an image of Agustin very different from that of an «evil genius» deve-
loped in several studies. The article delves into the role that the Augustinian 
theology of voice played in all this.
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En el verano de 418, Agustín llegó a Cesarea. Con una especie 
de insulto calculado, invitó al obispo Emérito a regresar a su antigua 
iglesia para participar de un debate público. Los esperados fuegos 
artificiales de su oratoria se convirtieron en un extraño espectácu-
lo. Emérito pronunció una única palabra: fac, «haz lo que quieras» 
y guardó silencio durante toda la reunión. Ante el fracaso del espe-
rado espectáculo, Agustín tuvo que improvisar: «Yo digo esto…En 
respuesta, tú habrías dicho esto…». Y así continuó durante una hora 
o más. Uno se pregunta; ¿Fue con la misma voz? ¿O cambió Agustín 
de intensidad y timbre para imitar la voz de su viejo enemigo? Para 
el entretenimiento y la edificación del auditorio, improvisó un largo 
diálogo virtual.

B.D. Shaw, Sacred violence

«Te invoco, Dios mío, misericordia mía» –escribe Agustín al finali-
zar las Confesiones (13,1,1)–. «Te invoco sobre mi alma, que tú preparas 
a recibirte con el deseo que le insuflas. No me abandones ahora que 
te invoco. Ya antes que te invocara, tú me previniste y, multiplicando 
de mil modos tus voces, insististe para que te escuchara desde lejos y 
volviera y con voz te llamara respondiendo tu llamado (vocantem me 
invocarem te)». Escuchar la voz de Dios es la tónica del Hiponense. Su 
teología está enfocada en la acogida de la voz divina. El modo como 
irrumpe y el efecto traumático que produce en él están relacionados 
con los fluctus cordis producto de su inquietud. La voz, decía E. Levinas, 
es lo que hace irrumpir la alteridad en la clausura de la mismidad. En 
su acogida auditiva, el otro irrumpe como tal y, donándose a sí mismo, 
abre a la maravilla de lo infinito en lo finito, del más en el menos.  1 En 
tanto manifestación del Otro, del deseo del Otro, la voz no se confun-
de ni con la mera sonoridad que sostiene el habla ni mucho menos 
con la palabra. En la terminología de J. Lacan, que la agregó a la serie 
freudiana de objetos pulsionales, es una voz «áfona», inaudible excepto 

1  Cf. Levinas, E., Escritos inéditos 2. Palabra y silencio y otros escritos, Trotta, 
Madrid 2015, pp. 51-77.



«COELESTI PROSTRATUS VOCE» VOZ Y PODER EN... 303

para el oído interior. «No tengáis, hermanos, el corazón en los oídos, 
sino los oídos en el corazón» –recomendó el obispo a sus feligreses (s. 
380,1). Audire corde es lo que guía toda su búsqueda interior. Y como la 
voz es la de un Dios que manda, su apremio es tal que pide más y más 
y exige ser escuchada sin reparos. Llamar y ser llamado, convocar e 
invocar, audire, exaudire y oboedire son movimientos del mismo circuito 
pulsional. En las Confesiones, la voz marca todos los momentos clave 
del relato. Un dúplice haz de voces que claman y voces que respon-
den se despliega desde la primera hasta la última página. La misma 
conversión, al centro del relato, es producto de una voz imperativa, 
derivación de la pulsión invocante, entregada a un ensalmo infantil.

Después del regreso del santo a África y su ordenación sacerdotal, 
la acogida de la voz fue conformando también su magisterio pastoral. 
La mayoría de las obras de este período son escritos vinculados a co-
yunturas temporales: sermones, homilías, comentarios, epístolas, don-
de, como «escritor ocasional» que fue, reflexiona sobre asuntos prácti-
cos, responde una petición o acusación, intercede ante una autoridad, 
debate con sus adversarios animándolos a todos a dejar atrás los ruidos 
del mundo para escuchar dentro de ellos la voz de Dios.  2 «La Escritura 
divina –escribe en una de sus homilías– nos llama (revocat) desde esta 
ostentación exterior a volver a la conciencia e interpelarla» (ep.Jo. 8,9). 
Como la ciudad de Hipona estaba en manos de los donatistas, que se 
consideraban como los herederos de la iglesia africana de los mártires, 
la controversia con ellos se convirtió en el asunto más prolongado de 
su misión pastoral.  3 Durante más de treinta años, desde su carta al 

2  Cf. Atkins, E.M.–Dodaro, R.J., Augustine. Political Writings, Cambridge 
University Press, Cambridge 2004, p. XII. La calificación de «escritor ocasional» 
(Gelegenheitschriftsteller) propuesta por M. Wundt ha sido retomada por G. Madec 
en el sentido de que «Agustín nunca tuvo en mente un sistema personal, sino la 
defensa e ilustración de la doctrina cristiana, el florecimiento de la fe en inteligencia» 
(Petites Études Augustiniennes, Institut d’Études Augustiniennes, Paris 1994, p. 321).

3  El cisma donatista ha sido objeto de innumerables estudios. Puntos de partidas 
obligados son imprescindibles los ensayos de Monceaux, P., Histoire littéraire de l’Afrique 
chrétienne depuis les origines jusqu’à l’invasion arabe, 7, E. Leroux, Paris 1923; Frend, 
W.H.C, The Donatist Church. A Movement of Protest in Roman North Africa, Clarendon Press, 
Oxford, 1952; Id., «Donatismo», en Diccionario Patrístico y de la Antigüedad Cristiana, 
I, Sígueme, Salamanca 1991, pp. 633-40 y Brown, P. , Biografía de Agustín de Hipona, 
Madrid, Revista de Occidente 1970, pp. 277-321. Sobre la naturaleza del cisma como 
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obispo Maximino de 392 ca. hasta el inacabado De heraesibus de 428-
430, la defensa de la unitas ecclesiae absorbió gran parte de sus energías 
mentales y físicas.  4 Convencido de que nadie debe ser forzado a con-
vertirse –credere non potest nisi volens es la fórmula usada en su comenta-
rio al evangelio de Juan (Jo.ev.tr. xvi 2)– invitó a los obispos donatistas 
a discusiones públicas a fin de acabar con «la impía separación de la 
herencia de Cristo» (ep. 43,8,21). «Nuestro Dios y Señor –finaliza su in-
vitación al obispo de Sinitum– se digne inspirarte pensamientos de paz 
(mentem pacatam)» (ep. 23,8). Para su disgusto, vio rechazadas todas sus 
ofertas de negociación. La contienda tuvo su punto de inflexión entre 
405 y 411 con la promulgación del «Edicto de unidad» y el concilio de 
Cartago, que decretaron herejes a los donatistas y, como tales, sujetos 
a las leyes imperiales. Esto significó la dispersión de la Iglesia donatista 
y la incautación de sus bienes, la criminalización de los cismáticos y 
una oleada de conversiones más o menos sinceras, que Agustín acogió 
como el cumplimiento del diseño divino profetizado en las Escrituras 
(ep. 232,4; en. Ps. 62,1).  5 Desde entonces también su postura acerca del 
modo de resolver el cisma vino cambiando. Ante los excesos, hábil-
mente agrandados, de los donatistas que rechazaban su actitud al diálo-
go como una guerra paliada con besos y calificaban a la Iglesia grande 
como obra del diablo, el Hiponense fue convenciéndose de que el uso 
de la coerción era una medicina saludable y que a veces, para salvar, 

catalizador de elementos sociopolíticos, étnicos y regionales, además de teológicos, cf. 
García Mac Gaw, C.G., Donatismo: ¿religión o política?, Gerión 12 (1994), pp. 133-154.

4  La universalidad de la Iglesia, extra cuius unitatem quidquid operantur nihil 
prodest adversus iram Dei (c.ep.Parm. II 3,6 CSEL 51, p. 50s.), es tema constante en los 
escritos antidonatistas. La paternidad de este principio se atribuye a Cipriano (ep. 
73,21, CSEL III 2, 795 haeretico nec baptisma publicae confessionis et sanguinis proficere 
ad salutem potest, quia salus extra ecclesiam non est), a cuya autoridad solían apelar 
los donatistas. Sobre la eclesiología de Cipriano y su influencia en el donatismo, 
cf. Brisson, J.-P., Autonomisme et christianisme dans l’Afrique romaine de Septime Sévère 
à l’invasion vandale, Boccard, Paris 1958, pp. 33-239.

5  Cf. Brown, Religion and society, cit., p. 266s. Como la Iglesia católica se 
había vuelto la única comunidad que contaba con el apoyo legal del emperador, 
muchos decidieron convertirse por temor e, incluso, por conveniencia política, 
como Faustino que logró adquirir un cargo público en Cartago gracias al apoyo 
de Agustín quien valoraba las conversiones de los pudientes (s. 279,11s. BAC 
25,78). Sobre la presencia de ficti, falsi et simulatores catholici, cf. Clifford A., Pagan 
Apologetics and Christian Intolerance in the Ages of Themistius and Augustine, Journal of 
Early Christian Studies 4,2 (1996), pp. 198-205.
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hay que amputar las extremidades afectadas.  6 Como escribió al obispo 
Vicente, un compañero de juventud que le echaba en cara su cambio 
de opinión: «Cuando al terror útil se le añade la doctrina saludable, la 
luz de la verdad ahuyenta las tinieblas del error y la fuerza del temor 
(vis timoris) rompe los lazos de la adicción al mal» (ep. 93,1,3).  7 En otro 
pasaje, después de recordar algunos episodios bíblicos que justificarían 
el empleo correctivo de la violencia, trajo a colación el caso de Saulo 
de Tarso, cuya conversión fue el producto de un acto de fuerza de Cris-
to que lo derribó del caballo y lo encegueció, en tanto que su voz lo 
interpelaba con dureza sobre su pasado de perseguidor:

Piensas tú que nadie debe ser obligado a seguir la justicia (cogi ad 
iustitiam), aunque leas que el Padre de familia dijo a sus siervos: «Obli-
gad a entrar (cogite intrare) a cuantos encontréis» (Lc 14:23); aunque 
leas que el mismísimo Saulo, que después tomó el nombre de Pablo, 
fue compelido por un acto de fuerza de Cristo (magna violentia Christi 
cogentis) que lo obligó a conocer y retener la verdad. A no ser que pien-
ses que los hombres aprecian el dinero o cualquiera de sus posesiones 
más que esta luz que se recibe por los ojos. Una vez derribado por la 

6  En retr. II 31 (CSEL 36,137), a propósito de sus dos libros contra partem 
Donati, Agustín escribe: «En el primer libro dije que no me agradaba que los 
cismáticos sean obligados violentamente (vehementer artari) a la comunión ullius 
saecularis potestatis ímpetu. Verdad que entonces no me agradaba, porque todavía 
no había experimentado a cuánta maldad se atrevía su impunidad y cuánto puede 
ayudarlos a cambiar para mejor la imposición de una estricta disciplina (diligen-
cia disciplinae)». De este cambio de actitud da cuenta también retr. I 12,6 (CSEL 
36,61), donde el anciano obispo siente el deber de corregir cuanto había escrito 
en de vera religione (16,31), cuando pensaba que Jesucristo nihil egit vi, sed omnia 
suadendo et monendo. «No se me había ocurrido –escribe– que arrojó del templo a 
los vendedores y compradores con un látigo, con la fuerza de su poder y no con 
la persuasión», cf. Brown, P., «St. Augustine’s Attitude to Religious Coercion» y 
«Religious Coercion in the Later Roman Empire: the Case of North Africa», en 
Id., Religion and Society In the Age of St. Augustine, London 1972, pp. 260-28 y 301-
31; Markus, R.A., ‘Coge Intrare: The Church and Political Power’, Saeculum (1979), 
pp. 133-53; Bowlin, J.R., Augustine on Justifying Coercion, Annual of the Society of 
Christian Ethics 17 (1997), pp. 49-70; Lamirade, E., Coercitio, en Mayer, C. (ed), 
Augustinus Lexicon I, Schwabe, Basel 1986, coll. 1039-46; Gaume, M.A. - Dupont, 
A., Coerción religiosa patrocinada por el Estado: su contexto en Norteáfrica donatista y el 
cambio de actitud de Agustín hacia aquélla, Augustinus 54 (2009), pp. 345-57.

7  Sobre esta carta, cf. Álvarez Valdez, J.F., La carta 93 de san Agustín y el 
uso de la fuerza pública en materia religiosa, Augustinus 54 (2009), pp. 33-61.
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voz celeste (coelesti prostratus voce), Pablo perdió inmediatamente esta 
luz y no la recuperó sino cuando se incorporó a la santa Iglesia. Y tú 
sigues pensando que no hay que hacer violencia alguna (nullam vim ad-
hibendam) al hombre para que se libre de la pernicie del error, aunque 
veas con ejemplos incontestables que eso es precisamente lo que hace 
Dios quien nos ama más que nadie (ep. 93,2,5).

Según el relato del Apóstol (Hech 9:3-6), el Señor se le reveló en 
su esencia de voz, más que con la «hija de la voz» (Bat Kol) como en 
la literatura rabínica, y su llamado produjo en él un tal cambio que lo 
convirtió en el prototipo de todos los convertidos.  8 Por la autoridad 
del testimonio y la riqueza de detalles, su relato conquistó a una masa 
de fieles y sirvió de modelo para plantar iglesias y discipular a nuevos 
misioneros. En las Confesiones, Agustín lo utilizó para representar su 
conversión y, cuando las leyes obligaron a la pars Donati a reintegrarse 
en la Iglesia católica, le resultó natural pensar que sus incorporaciones 
debían encajar en el mismo patrón. De ahí la importancia que el relato 
paulino fue adquiriendo en su pensamiento. Como vocero de Dios que 
sentía que era –«¿acaso diréis que es falso lo que con voz potente me 
dice la Verdad a mi oído interior?» pregunta en conf. 12,15,18–, recla-
mó para sí el mismo derecho a derribar y levantar, para ofrecer a sus 
hermanos separados la oportunidad (occasio) de arrepentirse y crecer 
en sabiduría.  9 Y, como la vida de aquí abajo, decía, no es más que un 
estado de enfermedad, en el que los cristianos esperan un acto medi-
cinal de Dios, para ello puso a disposición todos sus recursos oratorios 
tanto de palabra como de voz. El caso mencionado en el epígrafe, con 

8  Sobre el concepto de Bat Kol como vocecita o ‘hija de la voz’, que se es-
cucha detrás de la espalda, y su traducción en el Nuevo Testamento como φωνὴ 
ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ( Jo 12:28), véase la entrada de L. blau en Singer, I. (ed.) The 
Jewish Encyclopedia, 2, Funk&Wagnalls, New York - London 1902, pp. 588-92.

9  En s. 24,7 (CCSL 41,333) del año 401, el mismo ejemplo del Apóstol es 
utilizado para mostrar que Dios in uno homine facit hoc. Non quasi alios mortificans, 
alios vivificans, sed in eisdem ipsis et irascitur, et mitis est. Irascitur erroribus, mitescit 
correctis moribus. «Ego percutiam et ego sanabo; ego occidam et vivere faciam» (Deut 32:39). 
Unum Saulum, postea Paulum, et prostravit et erexit. Prostravit infidelem, erexit fidelem. 
Prostravit persecutorem, erexit praedicatorem. La misma oposición de derribar/herir 
y levantar/sanar referente a la conversión del Apóstol en s. 279,1 (BAC 25,65). 
Sobre el concepto de occasio y su referente bíblico (Prov. 9.9) citado en c.Gaud. I 
33,43 (CSEL 53,243), cf. Brown, Religion and society, p. 270.
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el obispo donatista en la actitud martirial de Cipriano (Emer. 3 epis-
copus partis Donati dixit notario qui excipiebat: «Fac» ˜ act. Cypr. 3,3 
Cyprianus episcopus dixit: «fac quod tibi praeceptum est»), no es más 
que un ejemplo entre muchos otros.

En el mismo año de su viaje a Cesarea, a petición de Bonifacio, 
un oficial destacado en el sur de Numidia falto de conocimientos 
doctrinales, Agustín le envió un largo informe, conocido como De 
correptione donatistarum, para que se las arreglara con las tribus be-
réberes. Escrito en medio de la controversia con Pelagio sobre la 
Gracia, es una recapitulación de cuanto desde años había venido re-
flexionando sobre la universalidad de la Iglesia, la eficacia objetiva 
de los sacramentos, la necesidad de una «disciplina» suavizada por 
la dilectio sanandi, la teoría de las dos espadas», la Iglesia y el Estado 
con su maquinaria represiva. En lo referente a la «coacción a la jus-
ticia», validó su estrategia pastoral apelando, como en la carta a Vi-
cente, al pasaje del evangelio de Lucas, tal como lo leía en la versión 
africana,  10 y recordó una vez más lo ocurrido a Pablo en el camino 
a Damasco, no sin señalar la diferencia sustantiva de su conversión 
con la de los otros apóstoles que el Señor llamó de palabra, mientras 
andaban pescando o remendando sus redes.

¿Quién puede amarnos –escribe– más que Cristo, que dio su vida 
por sus ovejas? (Io 10:15) Así y todo, mientras llamó a Pedro y a 
los otros apóstoles tan sólo de palabra (solo verbo vocasset), a Pablo, 
que había de ser el gran edificador de su Iglesia, pero que fue antes 
con el nombre de Saulo su terrible devastador, no sólo lo contuvo 
con su voz (voce compescuit), sino que lo postró con su poder (potestate 
prostravit) y lo castigó con la ceguera física para obligarlo a desear la 
luz del corazón (lumen cordis). ¿Cómo es posible, entonces, que estos 

10  La misma interpretación de la parábola del banquete también en ep. 173,10; 
208,7 y c.Gaud. I 25,28 (CSEL 53, 227) «Exi in vias et saepes, et compelle intrare, ut 
impleatur domus mea». Intellegimus ‘vias’ haereses; schismata ‘saepes’. Sobre la variante 
cog(it)e intrare y el significado de cogere ( juntar, forzar) asociado en conf. 10,11,18 
a cogitare (pensar), cf. la entrada compelle intrare de K.H. Chelius, en Mayer, C.  
(ed.), Augustinus-Lexikon, 1, Basel 1986-1994, coll. 1084s.; Markus, art. cit., p. 133; 
Russel, F.H., Persuading the Donatists: Augustine’s Coercion by Words, en Klingshirn, 
W.E - Vessey, M. (ed.), The Limits of Ancient Christianity: Essays on Late Antique 
Thought and Culture in Honor of R.A. Markus, Ann Arbor 1999, pp. 115-30: 121.
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cismáticos sigan reclamando: «Hay libertad para creer o no creer»? 
¿A quién forzó Cristo, a quién obligó (coegit)?» Aquí tienen el ejemplo 
del Apóstol Pablo: reconozcan que Cristo primero lo obligó (cogen-
tem) y luego lo adoctrinó (docentem); primero lo lastimó ( ferientem) y 
luego lo consoló. Causa maravilla que quien entró en el Evangelio 
forzado por el castigo corporal (poena corporis coactus), trabajase luego 
en el Evangelio (1Cor 1:10) más que todos aquellos que sólo fueron 
llamados de palabra. (ep. 185,6,22)

Cabe destacar que los donatistas solían apelar al mismo pasaje 
paulino para refutar el uso de la persecución.  11 En esta disputa, que 
es en el fondo una disputa exegética, Agustín prescinde totalmente 
del contenido de la voz celeste para concentrarse en su resonancia, 
que no dice más que el suceso fónico mismo y sólo exige del oyente 
ob-audientia.  12 A diferencia de la palabra que se dirige a la inteligencia, 
la voz actúa sobre los sentidos para que vayan en una u otra dirección, 
los aturde o, para parafrasear un poema de M. Benedetti, los golpea y 
golpea hasta que nadie pueda ya hacerse el sordo, hasta que el llamado 
sepa que es precisamente a él a quien están llamando. Relacionada con 
Dios, la voz es la quintaesencia de su poder absoluto y en ocasiones 
inmisericorde, como es menester que sea el poder de un padre, que no 
vacila en corregir por la fuerza a sus hijos descarriados. La libertad es 
un don de Dios, pero no es absoluta, no puede inclinarse como una ba-
lanza hacia un lado u otro (c.Jul.imp. 3,117), porque no está por encima 
del bien y la felicidad, por citar al Gran Inquisidor de F. Dostoyevski 
quien prefiere renunciar a la libertad, si debe ser a costa de la felicidad. 
Quien ama a una persona, la corrige sin detener la vara, si necesario 
(Prov 13:24), ya que el respeto a la libertad tiene su límite en el deber de 
no hacer el mal y no dejar hacerlo. «Ninguna libertad para la voluntad 
de mal» es el axioma, respaldado con ejemplos bíblicos, que el obis-

11  c.litt.Pet. II 20, 44 (CSEL 52, 45) Petilianus dixit: Clamat rursus de coelo 
Dominus Christus ad Paulum: «Saule, Saule, quid me persequeris?| Durum est tibi contra 
stimulum calcitrare». Saulus tunc dictus est, ut ei postmodum baptisma componeret nomen. 
Vobis ergo non durum est Christum totiens persequi in sacerdotibus suis, Domino ipso 
clamante: «Ne tetigeritis christos meos» (Ps 104: 15).

12  Sobre la fenomenología de la voz y el oído, que no tiene algo parecido a 
los párpados para cerrarse ante su llamado, cf. Jonas, H., El principio vida. Hacia 
una biología filosófica, Trotta, Madrid 2000, pp. 193-96.
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po repite como un refrán ante la cuestión levantada por el presbítero 
Donato utrum nemo cogendus ad bonum (ep. 173,3). Al apóstol Pablo –es-
cribe– no se le permitió llevar a cabo su misión de odio y persecución. 
Dios lo llamó y el efecto de su voz fue tal que lo obligó a cambiar de 
rumbo. «El perseguidor tomó forma de predicador, el lobo de oveja, el 
enemigo de soldado» (ep. 279,1). Un testimonio más de que en ningún 
caso voluntas mala suae permittenda est libertati.

La idea de la coacción necesaria, que tanto nos alarma a los mo-
dernos, era de lo más obvio para los contemporáneos de Agustín. En 
las Escrituras hay escenas de violencia a tutiplén y nadie se aventuraba 
a cuestionar su legitimidad. Agustín, que años antes había considerado 
aquellas escenas como expresión de un estado primitivo de la huma-
nidad, «cuando todavía se velaba la promesa», tuvo que constatar que 
la sociedad de su tiempo, bien lejos de ser una comunidad de san-
tos, seguía constituida en su mayoría de hombres carnales, libres tan 
solo para pecar y, por eso, necesitados de una enseñanza per molestias, 
mediante disgustos (en. Ps. 118,17,2). En cuanto a sus adversarios, que 
lo acusaban de desatender la enseñanza sobre el libre albedrío para 
quedarse con sus bienes, lo que les repugnaba, más que el recurso a la 
coerción, era «lo resuelto que Agustín estaba a derribar las barreras, fir-
memente emplazadas en el espíritu del antiguo cristiano medio, entre 
lo “sagrado” y lo “profano”, entre las sanciones puramente espirituales 
ejecutadas por los obispos cristianos dentro de la Iglesia y las presiones 
múltiples (y a veces horrorosas) que en la sociedad romana ejercita-
ban los emperadores».  13 De hecho, la carta a Bonifacio, junto con la 
anterior al obispo rogatista de Cartenas, es una apología del derecho 
del Estado a reprimir a quienes estén fuera de la comunión católica. 
En palabras de G. Filoramo, el hombre sensible, preocupado tan solo 
por escuchar la voz divina –«Frente a ti, Señor, están los oídos de mi 

13  Brown, P., Biografía de Agustín de Hipona, cit., pp. 313s. En la época de 
Agustín, la sociedad africana se caracterizaba por un alto índice de conflictos, 
violencia sectaria y rebrotes de indigenismo, cf. Shaw, B.D., Sacred violence. African 
Christians and Sectarian Hatred in the Age of Augustine, University Press, Cambridge 
2011. Actos de «furiosa violencia» no faltaron ni en un bando ni en el otro; así 
y todo, «los donatistas hicieron de la tolerancia religiosa un componente crucial 
de su defensa y le reservaron un espacio considerable en su controversia» ( Joly, 
R., Saint Augustin et l’intolérance religieuse, Revue belge de philologie et d’histoire 33, 2 
[1955]. pp. 263-94: 274).
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corazón: ábrelos y echaré a correr en pos de tu voz» escribe en conf. 
1,5,5– se había convertido, a esta altura, en el desencantado teórico de 
un método represivo que abriría camino a la Inquisición. Al comisario 
imperial Dulcicio, que quería saber cómo portarse ante la amenaza 
del obispo Gaudencio con prenderse fuego junto a sus feligreses, le 
escribió que «es mejor que perezcan algunos en su fuego antes de que 
ardan todos en las llamas sempiternas de la gehena» (ep. 204,2). Su 
«muerte furiosa» no era la de un mártir, ya que «al mártir no lo hace la 
pena sino la causa» y, en cuanto a él, no lo asustaba en absoluto. «La 
terrible doctrina de la predestinación lo había armado contra cualquier 
sentimentalismo. El hereje impenitente podía tranquilamente arder en 
su fuego anticipándose al fuego eterno al que estaba predestinado».  14

Por la amplitud de su pensamiento Agustín gozó muy temprano de 
un prestigio superior a los otros Padres. En el Occidente medieval fue, 
después de la Biblia, la instancia máxima en cuestiones de teología, 
ética, derecho, política. Canonizado y aclamado Doctor de la Iglesia 
a finales del s. XIII, fue el que determinó en gran mesura el esquema 
de las creencias aceptadas por la Iglesia. Muchas aserciones suyas ad-
quirieron valor de sentencia, si no de ley. Tal es el caso de las cartas a 
Vicente y Bonifacio, que, a lo largo de los siglos, sirvieron para definir 

14  Filoramo, G., La croce e il potere. I cristiani da martiri a persecutori, Laterza, 
Roma 2011, p. 327. En la discusión sobre el martirio, Agustín siempre se ciñó a 
Mt. 5:10 Beati qui persecutionem patiuntur propter iustitiam. Todos los demás, paganos, 
herejes y cismáticos, son falsos mártires, como escribe en c.ep.Parm. I 9,15 (CSEL 
51, 36): «No se hace uno mártir (martyr efficitur) por el hecho de sufrir un castigo 
del emperador por razones de religión. Quienes sostienen tal opinión no se dan 
cuenta de que, por ese camino, llegan a dar la posibilidad a los mismos demonios 
de reclamar para sí la gloria del martirio, ya que padecen una persecución de este 
tipo por parte de los emperadores cristianos. La verdadera justicia no es la que 
nace del sufrimiento (ex passione); al contrario, sólo ex iustitia passio gloriosa est». Es, 
más o menos, la misma idea expresada por Optato en adv. donat. III 8 (SCh 413, 
60) si eos martyres esse vultis, probate illos amasse pacem, in qua prima sunt fundamenta 
martyrii; aut dilexisse Deo placitam unitatem; aut habuisse cum fratribus caritatem. Sobre 
la vocación martirial de los donatistas en cuanto representantes de la Iglesia quae 
persecutionem patitur, non quae facit (Gest.coll. 20, CSEL 104, 341), y sobre las críticas 
de Agustín, cf. Ployd, A.D., «Non poena sed causa». Augustine’s Anti-Donatist Rhetoric 
of Martyrdom, Augustinian Studies 49 (2018), pp. 25-44 y Zocca, E., Retorica della 
violenza e violenza della retorica nella letteratura donatista, en Cristianesimo e violenza, 
cit., pp. 359-69 y también en español con el título de “La identidad cristiana en 
el debate entre católicos y donatistas”, Augustinus LXVIII (2009), pp. 461-76.
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las relaciones entre Estado e Iglesia y fundamentar la política de repre-
sión de las minorías religiosas. En la Edad Media, la amarga doctrina 
del compelle intrare, que es el meollo ideológico de las dos cartas, fue re-
cogida en el Decretum Gratiani y en las subsiguientes Decretales propor-
cionando el respaldo bíblico para la lucha contra los herejes. Después 
del Concilio de Trento, fue un referente ineludible en la tratadística 
inquisitorial y la propaganda antiprotestante.  15

En 1573, en contratendencia con el humanismo cristiano della pax 
fidei, salieron a luz en Francia la traducción de la epístola a Vicente por 
C. Vaillant y la «Respuesta a quienes pretenden vivir en libertad de 
conciencia» de J. Tigeout, ambas apelando a la autoridad de Agustín 
para justificar la rivalidad entre católicos y protestantes desemboca-
da en la matanza de San Bartolomé. Desde entonces, su lectura de la 
parábola del festín entró de pleno en la pugna entre las dos almas del 
cristianismo que convulsionó a Francia. En el Gran siècle, que fue el 
siglo de Agustín por excelencia, «se convirtió en el nudo crucial de una 
lucha encaminada a alabar, contener o comprender el supuesto respal-
do escriturístico a la acción antihugonota del Rey Sol».  16 El plan de 
conversión emprendido por el monarca francés por medio de misio-
neros y dragones fue promocionado como una réplica de la estrategia 
antidonatista de Agustín basada en el principio un tanto maquiavélico 
de que no hay peior mors animae quam libertas erroris (ep. 105,10).  17 El 

15  Cf. Frend, W.H.C., Augustine and state authority: The example of the Donatists, 
en Agostino d’Ippona “Quaestiones disputatae” (Palermo 3-4 dicembre 1987), Palermo 
1989, pp. 49-73 y, posteriormente, en Idem, Orthodoxy, Paganism and Dissent in the 
Early Christian Centuries, Aldershot, UK 2001; Grundmann, H., «Oportet et haereses 
esse. The Problem of Heresy in the Mirror of Medieval Biblical Exegesis, en Kolpacoff 
Deane, J. (ed.), Essays on Heresys, Inquisicion, and Literacy, York Medieval Press, 
Rochester 2019, pp.180-215.

16  Schiariti, C., Agostino contestato. La rilettura del «compelle intrare» nel «Com-
mentaire philosophique» de Pierre Bayle, en Cristianesimo e violenza. Gli autori cristiani 
di fronte a testi biblici «scomodi», XLIV incontro di studiosi dell’antichità cristiana 
(Roma, 5-7 maggio 2016), Istitutum Patristicum Augustinianum, Roma 2018, pp. 
431-48: 434.

17  Que la coacción sea el medio para el fin superior de la salvación es lo 
que Agustín sostiene en su controversia con los donatistas. Esta justificación se 
convirtió en un lugar común de toda la tratadística católica adversa a la tolerancia 
liberal. En palabras de E. Labrousse, lejos de ser monstruoso, el uso de la fuerza 
era una práctica legitimada por una triple preocupación: la tutela del bien común 
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21 de octubre de 1685, en apoyo a la revocación del Edito de Nantes, 
J.-B. Bossuet abogó ante el «nuevo Constantino» por la aplicación de 
la doctrina del compelle intrare. Algunos días después, salió una nueva 
traducción de las cartas 93 y 185 auspiciada por el arzobispo de Paris y 
precedida por un opúsculo que pretendía mostrar, de acuerdo al título, 
«la conformidad de la conducta de la Iglesia francesa en la conversión 
de los protestantes con la conducta de la Iglesia de África para reinte-
grar en la Católica a los donatistas».  18 Desde Baronio en adelante, el 
donatismo se convirtió en el prototipo del cisma protestante y, como 
Agustín era para los teólogos reformados la autoridad máxima y el 
mismísimo Calvino había usado su doctrina para enjuiciar a Servet, 
apelar a su autoridad, retorciéndola en su contra, era un modo muy 
ingenioso para convencer a todos, convertidores y convertidos, de que 
el uso de la fuerza era «una conducta santa y regular».  19

En respuesta a este panfleto P. Bayle, uno de los miles que se vie-
ron forzados a abandonar el país, compuso su Comentario filosófico con 

de la sociedad, la salvación del hereje de la damnación eterna y, finalmente, la 
defensa de la gloria del Señor (Pierre Bayle. Hétérodoxie et rigorisme, Albin Michel, 
Paris 1996, pp. 544s.).

18  Conformité de la conduite de l’église de France pour ramener les Protestants 
avec celle de l’église d’Afrique pour ramener les Donatistes à l’église catholique, par Ph. 
Goibaud-Dubois, J.-B. Coignard, Paris 1685. Como Goibaud-Dubois era de fe 
jansenista, su panfleto refleja el pensamiento de la comunidad de Port-Royal antes 
de su extinción en 1708. De finales del siglo y principios del XVIII data el ciclo 
de lienzos dedicado a las historias del santo en el refectorio del convento de 
Nuestra Señora de las Victorias en Paris. Uno de ellos, realizado por A. Ubelesqui 
y perdido durante la Revolución francesa, representaba al santo disputando con 
los donatistas, cf. Courcelle, J. y P., Iconographie de Saint Augustin. Les cycles du 
XVIIe et du XVIIIe siècle, Institut d’Études Augustiniennes, Paris 1991, pp. 66-68.

19  Escribe Calvino en su comentario sobre la harmonía evangélica: Non 
improbo, quod Augustinus hoc testimonio saepius contra Donatistas usus est, ut probaret, 
piorum principum edictis ad veri Dei cultum et fidei unitatem licite cogi praefractos et 
rebelles: quia, etsi voluntaria est fides, videmus tamen, iis mediis utiliter domari eorum 
pervicaciam, qui non nisi coacti parent (Harm. Evang., pars. II 43, ed. A. Tholuck, 
Eichler, Berlín 1833). La coerción religiosa fue practicada también por la Iglesia 
anglicana. En palabras de G.G. Willis, «en la teología anglicana clásica de los 
siglos XVI y XVII, la discusión sobre la coerción religiosa moderó los excesos 
de la Inquisición; sin embargo, la doctrina agustiniana sobre el derecho de la 
Iglesia a apelar al Estado no para la pena de muerte, sino para la coerción, fue 
un principio comúnmente aceptado» (Saint Augustine and the Donatist Controversy, 
University Press Cambridge, London 1950, p. 183).
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el propósito de desmantelar, frase por frase, la doctrina agustiniana. 
Según escribió a principios de la tercera parte de su comentario, el de 
Hipona fue «un hombre de mucho ingenio, pero aún más de celo, y lo 
que dio a este celo (y le dio demasiado) lo quitó al sólido razonamiento 
y a las puras luces de la verdadera filosofía».  20 Articulada en cuarenta 
capítulos, cada uno abierto por una frase de Agustín, esta parte se plan-
tea sacar a luz los excesos de celo, los sofismas, las inconsecuencias y 
«falsedades incompatibles con el buen uso de la lógica» de que están 
plagadas las dos cartas. En el capítulo noveno, dedicado a la conver-
sión de Pablo de Tarso, Bayle escribe que Dios acompaña a veces su 
gracia con castigos. En el caso del Apóstol:

Le pareció oportuno mostrar el poder de su brazo (la puissance de 
son bras). Se le apareció, lo derribó al suelo; en una palabra, conquistó 
a aquella alma con mano fuerte y brazo extendido. ¿Pero se sigue de 
ello que los hombres deben imitar esto, cuando desean convertir a un 
perseguidor? Que lo hagan a su debido tiempo, siempre y cuando pue-
dan doblegar, como Dios, el corazón al mismo tiempo que se ensañan 
sobre su cuerpo. Sin embargo, como no están en este paso, no deben 
inmiscuirse en un asunto tan delicado.  21

Según el filósofo de Róterdam, el error de ética interpretativa del 
Hiponense fue el de reclamar para los hombres un poder que sólo le 
corresponde a Dios. «Es un abuso» –escribe– «sacar consecuencias de 
todo lo que Dios hace para lo que deben hacer los príncipes».  22 Ade-
más, cuando un pasaje bíblico discrepa de la «luz natural», siempre hay 
que optar por su interpretación metafórica, según el criterio hermenéu-

20  Bayle, P., Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ Contrains-
les d’entrer; ou Traité de la tolérance universelle, Fritsch et Böhm, Rotterdam 1713, 
t. II, p. 11.

21	 Ibidem, p. 41. El hecho de que sólo Dios puede conocer lo que pasa en 
el corazón humano, llevó a Bayle a defender la libertad de conciencia. En palabras 
de E. Labrousse, «no es la tolerancia de la que Bayle se hace el heraldo, es la 
libertad de conciencia; esta última, por supuesto, conlleva la tolerancia, pero esta 
también podría proceder de un relativismo escéptico» (op.cit., p. 584).

22  Ibidem p. 124.
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tico establecido por el propio Agustín.  23 Ahora bien, su lectura literal 
del pasaje lucano contradice al espíritu del Evangelio y a ese principio 
de reciprocidad que es la «regla de oro» de la conciencia moral. En 
cuanto a la conversión de Pablo, el santo quedó obsesionado con este 
pasaje hasta el punto de que lo tomó como modelo de su misión pas-
toral. Pero, si Dios se le apareció al Apóstol con mucho clamor, y no 
en sueños u otra forma no vocal, eso tiene que ver con sus designios 
insondables y de ninguna manera puede deducirse de ello la norma de 
conducta para los príncipes. Escribe Bayle:

No sé por qué tantas veces trae a colación la conversión de san 
Pablo. Acaso imagina (pero sería un error bien mezquino) que, sin la 
violencia física que Jesucristo le infligió, el Apóstol no hubiera sido ilu-
minado por el conocimiento del evangelio. Un abuso. Jesucristo podía 
convertirlo sin clamor (sans aucun fracas) y, por así decirlo, en sueños. 
Pues bien, si Él quiso que esta acción fuera tan deslumbrante, es por 
el efecto que podía ejercer en todos aquellos que se enteraran de ella. 
Pero ¿qué tiene que ver todo esto con las leyes de Honorio y con los 
dragones de Luis XIV?  24

Al igual que Montaigne, Bayle estimaba que nuestro modo de pen-
sar e interpretar depende de la educación recibida, de la «fuerza de la 
costumbre» y los prejuicios de la infancia. En la obsesión de Agustín 
por los procesos coercitivos debieron de pesar el recuerdo de las varas 
de sus maestros de escuela, la coacción ejercida por el sexo que había 
necesitado de una voz desde afuera para soltarlo de su «cadena letal», 
los mismos reproches de su madre, esas voces que Dios le «cantaba» 
en el oído a través de ella, que llegó incluso a echarlo de casa para no 
proteger a un hereje. Foris inveniatur necessitas, nascetur intus voluntas es 

23  doc.Chr. III 10,14 (CCL 32, 86) Demonstrandus est igitur prius modus inve-
niendae locutionis, propriane an figurata sit. Et iste omnino modus est, ut quidquid in 
sermone divino neque ad morum honestatem neque ad fidei veritatem proprie referri potest, 
figuratum esse cognoscas. La crítica de Bayle apunta a demostrar el uso abusivo de 
la interpretación de Agustín y sus seguidores, cf. Frey, D., Faux et usage de faux. 
La dénonciation du mésusage de Lc 14,23 dans le « Commentaire philosophique de Pierre 
Bayle », en Frey, D. - Grappe, Ch. - Wiegerid, M. (edd.), Usages et mésusages de 
l’Écriture Approches interdisciplinaires de la référence scripturaire, Presses universitaires 
de Strasbourg, Strasbourg 2014, pp. 177-92.

24  Ibidem, p. 150.
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su glosa al pasaje lucano en s. 112,8. En la conducta humana, así como 
en los discursos, siempre hay un punto ciego que escapa a la razón y 
allí es donde opera la voz. Para Bayle, este punto ciego es cuando la 
conciencia se queda sola frente a lo que cree verdadero. La voz de la 
conciencia –escribe en su Comentario– es directamente la voz de Dios, 
pues, además de ser sensible al corazón, como decía Pascal, Dios ha 
dejado su impronta en la conciencia. De ahí que el criterio de la efi-
cacia alegado por Agustín no sea un criterio válido. Las conversiones 
masivas, de las que se complace en ep. 93,5,16, nada le quitan a lo 
deshumano del medio utilizado. Forzar a una persona a renegar de sus 
creencias es forzarla a traicionar a su conciencia y a su Dios.

Publicado en forma anónima entre 1686 y 1688 como supuesta tra-
ducción de la obra de un presbiteriano inglés, el comentario de Bayle 
causó gran revuelo incluso entre sus correligionarios.  25 Los teólogos 
P. Jurieu y J. Saurin, entre otros, lo tildaron de sociniano, pirrónico, 
deísta, libertino. Pionera y demasiado audaz para aquellos tiempos fue 
su batalla en defensa de la tolerancia religiosa y los derechos de la 
conciencia errónea. Así y todo, su comentario significó un avance en 
la comprensión de la persona del hereje proporcionando una vía de 
salida de la situación violenta en que se había metido el absolutismo 
agustiniano. En el siglo de las Luces, fue una referencia imprescindible 
en lo tocante a derechos humanos, libertad de conciencia, pacifismo.

Pese a estos avances, nos quedan aún muchos desafíos por delante. 
Lejos de ser un fantasma del pasado, la violencia religiosa ha vuelto a 
dinamitar la vida civil de nuestras sociedades. Según J. Assmann, el 
germen del fanatismo religioso anidaría en el monoteísmo judeocris-
tiano, que habría acabado con esa traducibilidad recíproca de los nom-
bres y atributos divinos que había garantizado hasta entonces la pax 
deorum. De ahí la «distinción mosaica», el dualismo de verdadero y fal-

25  La autoría («traducida del inglés del Sr. Jean Fox de Bruggs por M.J.F.») 
y la dirección tipográfica («en Canterbury, en Thomas Litwell») serían respectiva-
mente un homenaje a los protestantes George Fox y Jean de Bruggs, defensores de 
la tolerancia, y una invitación al lector a buscar la luz de la verdad en los escritos 
de los ingleses que «son las personas más profundas y meditativas del mundo», 
cf. Labrousse, E., Le Discours préliminaire placé en tête du Commentaire philosophique 
de Pierre Bayle, Annuaire de l’École pratique des hautes études, IVe section, Paris, 
1968-1969, pp. 421-423; Bost, H., Pierre Bayle, Fayard, Paris 2006.
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so como un sistema específico de exclusión de las diferencias producto 
de ese diálogo entre lo singular y lo plural característico de lo sagrado 
en el Mediterráneo antiguo. El triunfo del cristianismo, declarado en 
el año 380 religión de Estado, significó el triunfo del «dios celoso» (Ex. 
20:5) en desmedro de esa divinidad polimorfa y casi ‘liquida’ que, en la 
controversia con Ambrosio, motivó la negativa de Símaco ante la pre-
tensión de llegar uno itinere al entendimiento de tam grande secretum.  26 
Esto no significa en absoluto que paganismo y cristianismo sean sinó-
nimos de tolerancia e intolerancia, conceptos ajenos al léxico político 
de los antiguos,  27 pero sí que ante las turbulencias fundamentalistas no 
hay reparo sino en el et/et de una religio duplex o, dicho en otro modo 
más cercano al espíritu del autor del De música, en «una correlación 
polifónica» que incorpore cuantas más voces posibles. En palabras del 
egiptólogo alemán, «la mejor arma de defensa contra el radicalismo 
religioso sigue siendo siempre el pluralismo, tal y como se encarna 

26  Simm. rel. III 10. Sobre la controversia de ara Victoriae que, en 384, cua-
tro años después del edicto de Tesalonica, opuso al praefectus Urbi Símaco y al 
obispo de Milán Ambrosio, cf. Dionigi, I., Dissimulatio. L’ultima sfida fra cristiani 
e pagani, en La maschera della tolleranza, Rizzoli, Milano 2006, pp. 5-27; Brown, 
P., Non uno itinere, en Id., Through the eye of a needle, Princeton University Press, 
Princeton 2012, pp. 103-109.

27  El concepto de tolerancia como libertad de opinión es una adquisición 
moderna. Los antiguos no tenían una palabra correspondiente. Los sustantivos 
ὑπομovή /tolerancia atañen a la esfera individual en el sentido de paciencia, capa-
cidad de suportación, fortitudo estoica. Aplicada al ámbito social, la tolerancia es 
una novedad de la latinidad cristiana. En palabras de Scheinzer, Agustín fue el 
que la convirtió en una virtud social indispensable para la existencia de la Iglesia 
y la cohesión de las comunidades cristianas. Como la unidad de la Iglesia es el 
bien supremo, hay que soportar con paciencia a los disidentes tomando ejemplo 
del Apóstol Pablo, falsorum fratrum tolerator, y esperando el día del Juicio Final, 
cuando Dios separará el grano de la paja (ep. 185,4,16 CSEL 57, 15). Según la 
justificación del obispo, el mismo recurso a la coacción no era un acto de into-
lerancia, sino una reacción legitima ante las «furiosas violencias» de los donatis-
tas, cf. Schreiner, K., Toleranz , en Brunner, O. - Conze, W. - Koselleck, R. 
[edd.], Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, 6, Klett-Cotta, Stuttgart 1900, pp. 450-53; Paschoud, F., L’intolérance 
chrétienne vue et jugée par les païens, Cristianesimo nella storia 11 (1990), pp. 545-77; 
Dionigi, op. cit., pp. 22-25. Al contrario, segun M. Augé, «el que los politeísmos 
paganos hayan salido siempre perdedores se debe, entre otras razones, a su excep-
cional virtud de tolerancia». De ahí que, a su juicio, sea absolutamente legítimo 
oponer el paganismo al cristianismo como la tolerancia a la intolerancia. (El genio 
del paganismo, Muchnik Editores, Barcelona 1993, p. 96). 
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en la multiplicidad de voces de la Biblia hebrea».  28 Porque, si Dios es 
uno, dúplices e incluso múltiples son las voces recogidas en la Biblia, 
como observó Optato de Milevis en su réplica a Parmeniano que pre-
tendía imponer su exégesis para excluir de la Iglesia a los cristianos 
que se habían manchado del pecado de traditio.  29 Por supuesto que ni 
el dios de Optato ni el dios del anciano Agustín tienen esa mansedum-
bre (πραῦτης) que, según el autor de la epístola a Diogneto, lo llevó a 
enviar a su Hijo a los hombres para llamar (καλῶν), no para perseguir 
(διώκων), para salvar (σώζων), no para implantar un régimen de terror 
(ἐπὶ τυραννίδι καὶ φόβῳ) y hacer uso de una violencia (βιαζόμενος) 
que no le corresponde (II 7). Fundamentada en la vox Ecclesiae, la exé-
gesis de los dos primeros apologetas de la Iglesia de Estado no llegó 
tan lejos. Pero sí llegó. En la Biblia, escribe Agustín, la palabra de Dios 
es tal que, a veces, alcanza uno a palparla más bien que a manejarla, 
pero, por muy oscura que sea, debe uno hacer oír su voz y no callarse. 
La suspensión del juicio no estaba en sus cuerdas.

28  Assmann, J., Totale Religion. Ursprünge und Formen puritanischer Verschär-
fung, Picus Verlag, Wien 2016, p. 159; Religio duplex: misterios egipcios e ilustración 
europea, Ediciones Akal, Madrid 2017. Para un análisis crítico de su teoría asociada 
al platonismo tardío, cf. Ratzinger, J., Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las 
religiones del mundo, Sígueme, Salamanca 2005, pp. 183-99. En 2004, invitado a 
debatir con el filósofo J. Habermas sobre lo que mantiene cohesionado el mundo 
postsecular, el entonces cardenal Ratzinger sostuvo la necesidad de «una correla-
ción polifónica» con las distintas culturas, «de modo que pueda crecer un proceso 
universal de purificación en el que al final puedan resplandecer de nuevo los 
valores y las normas que en cierto modo todos los hombres conocen o intuyen» 
(Habermas, J., - Ratzinger, J., Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y la 
religión, Encuentro, Madrid 2006, pp. 49-68: 68).

29  Opt. adv. donat. III 5,2 (SCh 413 p. 48) unus Deus et duae diversae voces! 
«El convencimiento de que el único Dios tiene dos voces diferentes, llevó a Op-
tato a privilegiar aquellas enseñanzas que mejor se prestaban a ser aplicadas a 
la Iglesia del presente. Así, ante el mandamiento “no matarás” contenido en Ex. 
20:13 y propuesto de nuevo en el Adversus ecclesiam traditorum [de Parmeniano], 
la invitación a la venganza en Dt. 22:22 permitía justificar la política imperial de 
Constante, resultando también en consonancia con Núm. 25:11. Más precisamente, 
la intervención violenta de los enviados imperiales Pablo y Macario, que fue 
uno de los principales motivos de desacuerdo en la Iglesia africana del siglo IV, 
totalmente desvinculada de la responsabilidad de los católicos, encontraba una 
válida justificación» (Marone, P., L’esegesi bíblica di Ottato di Milevi, Università La 
Sapienza, Roma 2008, p. 58). 



FABIO ROSA318

La voz, pues, y las voces, la voz de Dios en sus distintas modu-
laciones y las voces más o menos desafinadas del mundo que se le 
sobreponen. Como enseña el mito de las Sirenas, la voz puede ser 
embelesadora así como mortífera, puede levantar o puede derribar al 
mismo tiempo y a la misma persona. Este ambiguo estatuto de la voz, 
cristalizado en tantos testimonios antiguos y modernos, es el mismo 
que en las Confesiones guía al santo en su búsqueda de la verdad. Al 
igual que las Sirenas, la voz desde arriba (de excelso) le promete una 
sabiduría llena de goce: «Yo soy el alimento de los grandes: crece y me 
comerás» (conf. 7,10,16). Él evidentemente anhela, quiere deshacerse 
de los tumultus impacatorum que enturbian su oído interior; tras muchas 
tergiversaciones, se anima a seguir a la voz para participar del banque-
te de la Sabiduría y, como «lactante en Cristo», gozar de la verdad. Es, 
de alguna manera, como si las vocalizaciones del infans lo llamaran ha-
cia atrás, devolviéndolo a le emoción de su primera emisión fónica.  30 
Sin embargo, el acceso al gaudium de veritate no se da sino al precio de 
una escisión. «Debiera escuchar con más atención» –escribe– «tus vo-
ces y, mútilo (abscissus) por el reino de Dios, esperar una felicidad más 
plena en tus abrazos» (conf. 2,2,3). La cita evangélica (Mt. 19:12) con 
su referencia a los que se hacen eunucos propter regnum cælorum no deja 
dudas acerca de lo que esta mutilación significaba para él.  31

Tras la conversión, Agustín planeó habitare in unum, al estilo mo-
nástico, según el dictamen del salmista que, más que un dictamen, era 
para él un grito profético, un llamamiento del Espíritu Santo, un sonido 
de trompeta.  32 Cuando obispo, a regañadientes renunció a su intención 

30  Cf. Cassingena-Trévedy, F., Les Confessions d’Augustin : une histoire sainte 
de la voix. De la voix du rhéteur à la voix de l’enfant, en Bouton-Touboulic, A.-I. (ed.), 
Magna voce. Effets et pouvoirs de la voix dans la philosophie et la littérature antiques, 
Classiques Garnier, Paris 2021, pp. 357-84.

31  Sobre los eunucos pospúberes en el cristianismo antiguo, cf. Brown, P., El 
cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia sexual, Muchnik Editores, Barcelona 
1993, pp. 236s. y passim.

32  en.Ps, 132,2 Ista enim verba Psalterii, iste dulcis sonus, ista suavis melodia, 
tam in cantico quam in intellectu, etiam monasteria peperit. Ad hunc sonum excitati sunt 
fratres qui habitare in unum concupierunt; iste versus fuit tuba ipsorum. La explicación 
del término “monque” (el que vive en unión) le sirve al obispo para censurar a 
los circuncelliones (vagabundos) de la pars Donati, cf. Verheijen, L., «L’enarratio in 
psalmum 132 de saint Augustin et sa conception du monachisme», en Id., Nouvelle 
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para atender a esas funciones jurisdiccionales, además de pastorales, que 
la ley le otorgaba.  33 Según su biógrafo, solía tener sesiones cada maña-
na en el secretarium de la iglesia; a veces las audiencias le tomaban más 
tiempo y se pasaba el día en ayunas, oyendo y resolviendo pleitos (Posid. 
19,3). Lo ingrato que le resultó este oficio lo confiesa en una carta de 
407 a su amigo Paulino (ep. 95,3s.). ¿Cómo saber, se pregunta, cuándo 
castigar y cuándo no, qué castigo aplicar y en qué medida? Pues, si el 
temor al castigo es un método de corrección válido para muchos, en 
algunos puede producir el efecto contrario. ¿Quién puede asegurar de 
si plures correcti sunt, quam in deterius abierunt? Esta incertidumbre le cau-
saba espanto. ¡Quis tremor, quae tenebrae! ¡Y cuán distinta era su misión 
pastoral a esa vida dedicada pulchre ad pulchrum, con belleza a lo bello, 
a la que había renunciado! Deseaba tener alas para volar lejos, pero su 
sentido de responsabilidad no le permitía eximirse de los deberes de su 
cargo. Era consciente más que nadie de que todo aquí abajo es oscuro. 
En lo tocante a la justicia, las mismas voces de las Escrituras le resulta-
ban tan contradictorias que lo mejor era andar con pies de plomo. «Una 
conducta cautelosa» –escribe– «está llena de angustia, pero es por lejos 
preferible a un juicio temerario (temeritas affirmandi)». Y en otro escrito, 
haciendo suyas las palabras del Apóstol a Timoteo, invita a practicar la 
tolerancia en nombre de la unidad de la Iglesia: «Un siervo del Señor no 
debe andar en peleas; por el contrario debe ser manso con todos, capaz 
de enseñar, tolerante (patientem), dispuesto a corregir con moderación 
a los que piensan diversamente (diversa sentientes)» (s. 88,18,20).  34 Pero 

approche de la Règle de saint Augustin, Abbaye de Bellefontaine, Bégrolles en Mauges 
1980, pp. 45-56.; Madec, op. cit., pp. 99-103.

33  La ley de Constantino permitía a los litigantes, siempre que procedieran 
de acuerdo, trasladar ad episcopale iudicium la causa pendiente ante el juez estatal, 
cf. Maymó i Capdevila, P., La «episcopalis audientia» durante la dinastía teodosiana. 
Ensayo sobre el poder jurídico del obispo en la sociedad tardorromana, en Teja Casuso, 
R. - Pérez González, C. (edd.), Congreso Internacional. La Hispania de Teodosio: 
actas, I, 1997, pp. 165-70.

34  Este pasaje supone un cambio semántico del concepto de patientia aplicada 
al ámbito de la disidencia religiosa: no todavía un reconocimiento de la conciencia 
errónea, sino la aceptación de que «en este siglo maligno se encuentran en la Iglesia 
muchos malos mezclados con los buenos» (civ. 18,49). Sobre el carácter «esponjoso» del 
concepto de tolerancia/patientia, caracterizado «de manera determinante por la tensión 
entre paciencia pasiva y tolerancia activa, entre capacidad de soportar el mal y reco-
nocimiento del otro en su efectiva alteridad», cf. Schreiner, op.cit., pp. 445-94: 446. 
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¿cómo alcanza uno a meterse en el corazón del otro de manera que 
el castigo sea adecuado y sirviente del amor? Entre semejantes dudas 
fue evolucionando su postura hacia sus hermanos extraviados. ¿Fue su 
justificación de la fuerza «una cuestión de oportunidad», como sostuvo 
P. Monceaux, un conjunto de argumentos ad hominem ante las provo-
caciones de sus adversarios o detrás de sus distintas posiciones puede 
rastrearse una teoría de la coerción? Amor, temor e, incluso, terror hacen 
parte de su léxico. Pero ¿cómo encaja el rol de martillo de herejes con 
su humanismo? En su libro sobre el progreso de la conciencia en Oc-
cidente, L. Brunschvicg escribe «que un filósofo debe responder de su 
posteridad ilegítima al igual que de su posteridad legítima».  35 De ser 
así, ¿habrá que responsabilizarlo de todas las atrocidades cometidas en 
su nombre? ¿Fue «el gran patriarca de los miserables apologistas de las 
persecuciones», como sentenció P. Bayle, el responsable de «la lógica del 
terror» (K. Flasch), del «pesado sueño dogmático de Occidente» (P. Ran-
son), o bien un mistagogo preocupado tan solo por guiar a las almas a su 
encuentro con Dios, como sugiere van Geest?  36 Los estudiosos siguen 
divididos a la hora de pronunciarse.

Inquieto, melancólico, pasional, con un sentido de la vulnerabi-
lidad que fue aumentando con el paso de los años, el Hiponense fue 
un hombre interiormente dividido. Su inquietud no solo era incapaz 
de contener los conflictos, sino que siempre generaba otros nuevos. 
Su obra, ha escrito K. Flash, es un avispero de contradicciones: razón 
y fe, libre albedrío y predestinación, tolerancia e intolerancia, amor y 
temor, Iglesia y Estado, ascetismo y pasión misionera.  37 En la carta a 
Paulino, se incluye al mismo tiempo entre los investigadores (quaerentes) 
y los hombres de acción (agentes). Como investigador quería dedicarse 
a «estudios dulces y saludables», siguiendo a esa voz infantil que en el 
jardín milanés había acabado con sus últimas resistencias; en su misión 
de pastor, la misma voz actuó, al igual que en la conversión paulina, 

35  Brunschvicg, L., Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, 
2, Presses universitaires de France, Paris 1953, p. 364.

36  van Geest, P., Agustín y el uso de la fuerza, Augustinus 59 (2014), pp. 417-
66: 443ss. Sobre la figura del obispo como el supuesto malin génie d’Europe, cf. 
Madec, op.cit., pp. 319-30.

37  Flasch, K., Agostino d’Ippona. Introduzione all’opera filosofica, Mulino, Bo-
logna 1983, p. 393.
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como un superyó que le mandaba convertir a las gentes sin impor-
tar su sufrimiento. La historia convulsa de su recepción es la historia 
misma de sus conflictos. Su teología de la voz hecha de llamamientos, 
audición e interpelación, de voces desde afuera y desde adentro, fue el 
escenario más propicio para el estallido de conflictos.

El primer retrato que nos ha llegado de Agustín es un fresco del 
s. VI, albergado en los ambientes de la biblioteca latina en Roma. El 
santo está sentado en su aposento frente a un gran libro abierto. La 
postura y los objetos visibles son los habituales en la iconografía de 
los santos. Podrían pertenecer a cualquier otro, si la inscripción al pie 
de la imagen no los atribuyera al más grande de los Padres latinos, al 
que «abarcó todo el saber y con su voz tonante explicó los sentidos 
místicos».  38 El aposento, más que una celda o un scriptorium como en 
los retratos humanistas herederos de dicha iconografía, visualiza ese se-
cretum donde la voz celeste hablaba al oído de su corazón. «¿Dónde se 
da el Señor?» se preguntaba en su comentario al salmo 33 y respondía: 
«Dentro de ti. Allí oras, allí eres escuchado, allí encuentras la felicidad. 
Oraste y fuiste escuchado: eres feliz; y el que está a tu lado no lo sabe; 
todo se dio en secreto, según dice el Señor en el Evangelio: ‘Entra en tu 
aposento, cierra la puerta y ora en secreto’» (en. Ps. 33,II 8). En el fresco 
de Letrán, el Doctor de la Gracia lleva en la izquierda un rollo, pero 
no está escribiendo, está a punto de iniciar un sermón con la mano de-
recha levantada en dirección al libro de las Escrituras. Es el conocido 
gesto de la adlocutio, con que el orador imponía el silencio al auditorio 
antes de pronunciar su discurso. Un gesto de teatro, actio y pronuntiatio 
juntas según la antigua ars oratoria. Relata Posidio que, cuando empezó 
Agustín a predicar de presbítero en Hipona, sus colegas cismáticos lo 
miraban de reojo, pues todos hablaban de él e incluso sus feligreses 
corrían a escucharlo mezclados con los católicos. De ahí que vetaran 
concurrir a sus sermones y se negaran ellos mismos a encontrarlo tra-
tándolo de seductor y embaucador.  39 Agustín reaccionó acusándolos, 

38  Diversi diversa Patres, sed hic […] | omnia dixit romano eloquio […] | my-
stica sensa tonans, cf. Bisconti, F., L’affresco del Sant’Agostino, Mélanges de l’école 
française de Rome, 116-1 (2004), pp. 51-78; Cosma, A., - Da Gai, V. - Pittiglio, 
G., Iconografia agostiniana, I, Città Nuova, Roma 2011, pp. 45s.

39  Posid. 7,1 ipsi quoque haeretici concurrentes cum catholicis ingenti ardore audiebant; 
9,4 causae diffidentia ne quidem umquam rescribere voluerunt, et irati furiosa loqueban-



a su vez, de ser como las víboras del salmo que se esconden, pegan un oído 
a la tierra y tapan el otro con la cola para no salir al encuentro del hechi-
cero marso, que con el poder de sus cánticos (carminibus) trata de sacarlas 
a la luz (en. Ps. 57,7).  40 Así de arrolladora era también la voz con que el 
encantador púnico trató de destapar los oídos de sus hermanos separados 
y reconducirlos a la fe católica.

Fabio Rosa

tur atque seductorem et deceptorem animarum Augustinum esse (Possidii, Vita Augustini, ed. 
A.A.R.Bastiaensen, en Vite dei Santi, a cura di Ch. Mohrmann, Mondadori, Milano 
1975, p. 146, 152). En ep. 44,1 (CSEL 34,110) Agustín lamenta que muchos asistiesen 
a sus conferencias por el placer de escuchar, prope theatrica consuetudine, más bien que 
por devoción. En cambio, en doc.Chr. 4,53 (CCL 32,159s.) se alegra de haber puesto fin 
a una lucha civil por medio de su elocuencia. También Ambrosio tuvo que defenderse 
de la acusa de plagiar a los feligreses con sus himnos (c.Aux. 34, PL 16:34 hymnorum 
quoque meorum carminibus deceptum populum ferunt, plane nec hoc abnuo).

40  Sobre el culto de orígenes paganos de los ‘serpari’ en la zona mársica de 
Abruzos, cf. Di Nola, A., Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, 
Bollati Boringhieri, Torino 2001.


