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Las tentaciones de la nada

Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene
que dar con la verdad, pero écomo? Grave incertidumbre
esta, cuando el alma se siente superada por si misma, cuando
ella, la que busca, es juntamente el pais oscuro por donde ha
de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje. {Buscar? No
s6lo buscar, crear.

M. Proust, Por el camino de Swann

RESUMEN

La reflexion acerca de la presencia del mal en el mundo ha comprometido
especialmente a los pensadores cristianos. Agustin enfrent6 de manera agu-
da el problema de conciliar esa presencia con la bondad de todo lo creado,
en la medida en que procede de un Creador que se identifica con el sumo
bien. Por lo demas, si el libre albedrio humano debe sefialarse como la grieta
por la que se introduce el mal en la creacién, no deja de ser una facultad que
Dios nos ha concedido, ademas de la condicién de posibilidad para pensar-
nos como responsables de cara a la resurreccion y la vida postrera. En esta
constelacion de preocupaciones éticas, asimismo, ingresa la cuestion de la
gracia divina, sin la cual ninguna aspiracién humana hacia el bien es siquiera
pensable en términos de realizacion, como fatal consecuencia del primer pe-
cado. La singular respuesta agustiniana se juega en el plano de la ontologia,
al vincular el olvido de Dios con el alejamiento respecto del Ser.
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ABSTRACT

The reflection on the presence of evil in the world has been of particular
concern to Christian thinkers. Augustine acutely confronted the problem
of reconciling this presence with the goodness of all creation, insofar as it
proceeds from a Creator who is identified with the supreme good. Moreover,
if human free will must be pointed out as the crack through which evil enters
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creation, it is still a faculty that God has granted us, as well as the condition
of possibility for thinking of ourselves as responsible in the face of resurrec-
tion and the afterlife. In this constellation of ethical concerns, the question of
divine grace also enters, without which no human aspiration towards good
is even conceivable in terms of realization, as a fatal consequence of the first
sin. His singular response is played out on the level of ontology, by linking
the forgetfulness of God with the distancing from Being.

KEYWORDS: evil, sin, grace, free will, forgetfulness

El recuerdo del placer hallado en el robo de unas peras del jardin
vecino se encuentra entre los testimonios mas célebres acerca de la
fuerza y el misterio que estructuran nuestra memoria, acaso solo por
detras del relativo a cierta petite madeleine sumergida en té. Agustin
evoca ante los lectores de sus Confesiones aquel episodio de su ado-
lescencia, con animo de explorar su interioridad y censurar alli pun-
tualmente lo que, como adulto converso, considera en términos de
pecado (2, 4, 9). Ciertamente, el tono de su discurso es demasiado
severo ! para nosotros, lectores del siglo XXI, pero no lo fue menos
para algunos de sus contemporaneos, que le senalaron los peligros de
asumir una perspectiva rigorista, en especial, el de infundir un sen-
timiento de desesperacion entre sus oyentes y/o lectores2. Recordem-
os, ademas, la potente admonicién que transmiten los Evangelios en
este sentido: "Al que escandalizare a uno de estos pequenos que creen
en mi, mas le valdria que le colgasen al cuello una piedra de molino
de asno y lo hundiesen en el fondo del mar" 3.

No por nada Agustin recibi6 el apelativo de doctor gratiae, precisa-
mente en vistas de su pesimismo respecto del poder efectivo de la vol-
untad humana para querer y hacer el bien, sin el auxilio indispensable
de la gracia divina. A pesar del enorme predicamento que siempre

1 "Nadie es puro ante ti, ni siquiera el recién nacido de un dia de vida sobre
la tierra" (1, 7, 11).

2 El epistolario de Agustin ha conservado testimonios en este sentido, v. Ep.
995, 3-6; Ep. 226, 6.

3 Mt 18, 6; Mc 9, 42; Lc 17, 1.
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tuvo su interpretacion de los textos biblicos, el posicionamiento rad-
ical en torno a la profundidad del dano que supone el primer peca-
do para todo el género humano le vali6 criticas, mas o menos acres,
y lleg6 a motivar el surgimiento de una faccion disidente al interior
mismo del bloque antipelagiano. Sus integrantes, que con el tiempo
llegaron a conocerse como ‘semipelagianos’ 4, reclamaban un rol mas
activo para la voluntad humana en el plano de las acciones éticas,
entendiendo que estas suponen una colaboracion necesaria del querer
individual con la fuerza de la gracia: "Ha de ser la voluntad humana
la que dé paso a la gracia divina y no la gracia que arrolle la voluntad
humana'>.

En todo caso, lo que recuerda Agustin de aquellas peras es que no
tenian nada de atractivas en si mismas, que estaban "para echarselas
a los cerdos" mas que para hacerse un festin y que, peor aun, en casa
las tenia "en abundancia y mejores". Estos datos lo llevan a concluir
que lo tentador y placentero de la experiencia tiene la misma medi-
da que el pecado o, en otras palabras, se origina en la conciencia de
estar cometiendo una infraccion: "nuestro deleite estaba en hacer lo
que queriamos, precisamente porque estaba prohibido". En efecto, la
anécdota cambiaria completamente de sentido sin ese saber acerca
de la oposicion licito/ilicito —tan basico que incluso un joven mini-
mamente sociabilizado ya lo ha incorporado—, o con la introduccién
de algun factor que lo desactivara, como el sonambulismo del pro-
tagonista, una invitacién explicita del vecino a comer toda la fruta
que quisiera —ya que no parece que su duefio fuera a aprovechar tal
exceso—, un ofrecimiento de trabajo para limpiar el arbol, alimentar
a los cerdos y, de paso, llevarse cuanta fruta pudiera recoger, como
parte de pago... Después de todo, las decisiones humanas se basan en
el calculo racional de los riesgos y beneficios implicados en nuestras
potenciales acciones y {quién estaria dispuesto a brindar su tiempo y
energias a cambio de una cantidad X, por abundante que pareciese a
estos muchachitos, de fruta en mal estado?

4 Para un tratamiento mas detallado de estas cuestiones, remito a los lectores
a la "Introduccién” a la edicion critica del catalogo genadiano Sobre los hombres
ilustres, publicado por la editorial Ciudad Nueva, Madrid, 2021, pp. 9-20.

5 Ep. 225, 6.
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Como frecuentador de los textos paulinos, Agustin ha sopesado
los efectos de lectura de pasajes como Rm 7, 7, donde la ley aparece
caracterizada como aliciente para el pecado: "¢Diremos entonces que
la ley es pecado? iNo, por Dios? Pero yo no conoci el pecado sino
por la ley". Segun advierte a uno de sus numerosos interlocutores, no
debemos leer aqui un reproche hacia la ley, a la que Pablo atribuia,
en primer lugar, una funcién deictica, de modo que quienes se crey-
eran libres de pecado, comprendieran que también ellos estan bajo su
yugo 6. De hecho, la concupiscencia preexiste a la ley que la visibiliza,
en tanto que rango distintivo de nuestra vida terrena, por la que tran-
sitamos con un cuerpo tomado por el mal —"el mal reside en mi", le
dice Agustin a Simpliciano, en las Cuestiones que llevan su nombre (1,
1, 12)- y convertido asi en un lastre para el espiritu. Agustin recon-
oce, sin embargo, que la posibilidad de identificar el pecado a partir
de la ley obra una suerte de potenciaciéon de su efecto gravitatorio
sobre la voluntad de los individuos, "pues la concupiscencia adquiere
mas vigor, cuando se le anade el delito de la prevaricacion" 7. En tlti-
ma instancia, solo la gracia es capaz de anular cualquier efecto nocivo
derivado de los abusos de la ley por parte de los hombres: "El Sefior
no solo nos ha mostrado el mal que hemos de evitar y el bien que
hemos de practicar, cosa que solo esta al alcance de la letra de la ley,
sino también nos ayuda a evitar el mal y a obrar el bien, y esto nadie
lo consigue sin el espiritu de la gracia, faltando el cual la ley solo sirve
para nuestra culpable condenacion" 8.

Ahora bien, si lo que pesa mas a la hora de provocar la accién
del jovencisimo Agustin no es el atractivo de las peras, sino el de
la transgresion en si misma, si lo que nos pesa a cada instante es el
lastre del que hablaba el apdstol, écual es la magnitud real de ese
mal que reconocemos en nosotros y que recorre el mundo? {Hay,
acaso, un método para cifrar su ontologia en relacién a su poder de
atraccion? La concepcion agustiniana del pecado, que fue recibida
por algunos como demasiado oscura, segiin comentamos, no con-
tiene una demonologia exuberante ni el relato de los combates entre

6 Ad Simpl. 1, 1, 1-2.
7 Ad Simpl. 1, 1, 3.
8 Correp. et gr. 1, 2.
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rivales en cierto sentido equiparables, como los que registra, por
ejemplo, la tradiciéon eremitica. Quién no recuerda las sesiones de
pugilato entre san Antonio y las manifestaciones teratologicas de los
demonios en el desierto 9, o sus visitas nocturnas, en ocasion de las
cuales asumen el vestido y los modos de las doncellas 19, ya porque
las haya leido en la vida del santo escrita por Atanasio o en las suce-
sivas reformulaciones literarias, ya porque las haya visto figuradas
por las artes platicas.

La suya es, en cambio, una demonologia de la vacuidad, lo que
significa que la cifra correspondiente al pecado equivale a cero. En
efecto, para Agustin el mal se identifica con el no ser, en la medida en
que representa el perfecto contrario de Dios que, como sumo bien, es
asimismo la plenitud del ser. Ciertamente, la nulidad ontologica del
mal no supone una pareja nulidad en el plano de la ética; muy por el
contrario, optar por el mal es darle la espalda al creador, esto es, olvi-
dar que todo aquello a lo que nos aferramos obstinadamente a lo largo
de esta vida debe su existencia, al igual que nosotros mismos, a ese
unico ser autosuficiente que es Dios. De aqui se sigue, claramente, que
las elecciones humanas no estan exentas de consecuencias, y que las
malas reportan multiples sufrimientos es algo que experimentamos a
diario. De hecho, en las Confesiones!! Agustin nombra a estos movi-
mientos de la voluntad que lo ponen a disposicion del demonio como
fugitiva libertas, esto es, la ilusion de libertad del que huye en sentido
contrario a la unica puerta de salida.

9 "Era como si los demonios se abrieran paso por las cuatro paredes del
recinto, reventando a través de ellas en forma de bestias y reptiles. De repente
todo el lugar se llen6 de imagenes fantasmagoéricas de leones, osos, leopardos,
toros, serpientes, aspides, escorpiones y lobos; cada uno se movia segun el ejemplar
que habia asumido. El le6n rugia, listo para saltar sobre él; el toro ya casi lo
atravesaba con sus cuernos; la serpiente se retorcia sin alcanzarlo completamente;
el lobo lo acometia de frente; y el griterio armado simultaneamente por todas estas
apariciones era espantoso, y la furia que mostraban era feroz" (Vita Antonii 9, 4-5).

10 "El enemigo queria sugerirle pensamientos sucios, pero €l los disipaba con
sus oraciones; trataba de incitarlo al placer, pero Antonio, sintiendo vergiienza,
cenia su cuerpo con su fe, sus oraciones y su ayuno. El perverso demonio entonces
se atrevi6 a disfrazarse de mujer y hacerse pasar por ella en todas las formas

. . _ . .
posibles durante la noche, s6lo para engaar a Antonio" (Vita Antonii 5, 6-7).

13,3, 5.
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NI PERAS NI MANZANAS. EL PECADO DE LA SOBERBIA

En varios aspectos, por cierto, el episodio de las peras evoca el
de aquella manzana fatidica, en la que se concentran las desgracias
que corresponden a nuestros ancestros y que todos los miembros del
género humano luego heredamos, precisamente como la consecuen-
cia de una muy mala decisién. De hecho, que Eva atendiera la prop-
osicién que un espiritu maligno le dirigia valiéndose del cuerpo de
una serpiente, y que luego Adan atendiera a su vez a Eva, nos vali6
la expulsién de la presencia de Dios y la pérdida de unas condiciones
de vida sensiblemente mejores que las presentes. ¢Con qué los tento,
pues, el demonio? Porque si no fueron las peras, tampoco fue el miste-
rioso fruto prohibido lo que indujo a poner tanto en juego a la hora de
elegir voluntariamente la transgresion de un precepto formulado con
nitidez por un anfitrién, por lo demas, muy generoso: "De todos los
arboles del paraiso puedes comer, pero del arbol de la ciencia del bien
y del mal no comas, porque el dia que de él comieres, ciertamente
moriras" (Gn 2, 16-17).

A menudo leemos que este primer gesto de desobediencia re-
sponde al pecado de soberbia, el mismo que hizo que Satanas se pre-
cipitara desde el cielo como un rayo (Lc 10, 18): "Principio de todo
pecado es la soberbia (Si 10, 15), pues ella derribo al diablo, de quien
se origino el pecado y, mezclandose después a la envidia, precipité al
hombre que estaba en pie, del estado del que habia caido éI"12. Es
decir que, mientras el diablo se auto(su)gestiona en su caida, nosotros
somos sugestionados desde afuera, como si se nos inoculara el veneno
de este angel que, desde su situaciéon desgraciada, nos observa con
momentanea envidia, porque todavia tenemos algo que él ya perdio.

Es notorio que esta secuencia se articula a partir de las referencias
espaciales. En efecto, se nos presenta un reordenamiento ontolégico
en sentido descendente y centrifugo, producto de una conmocion con
epicentro en Satanas, que del cielo baja "al sepulcro, a las profundi-
dades del abismo" (Is 14, 15), y que hace sentir sus réplicas en el parai-
so terrenal, del que nuestros padres acaban arrojados (Gn 3, 23). Mas

12 Cf. POMERIO, ]., La vida contemplativa 3, 2, 1.
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precisamente, se ven desplazados desde la arboleda del centro mismo
del jardin (Gn 3, 8), donde acuden a esconderse, tras percibirse en
estado de desnudez, un lugar de privilegio que simboliza, de acuer-
do con Agustin, la situacion intermedia que el hombre ocupa en la
creacion entre Dios y los animales. El lugar que habitaran a continu-
acién, en cambio, resulta mas acorde a la mala disposicion espiritual
que han mostrado, pues como ocurre al "hombre malo que comienza
a vivir entre los buenos, si no quiere cambiar su vida en mejor, el peso
de sus malas costumbres termina por arrojarlo de aquella reunion" 13.
En Gn 3, 22, ademas, se especifica que resultan apartados del arbol
de la vida, para que, una vez alcanzado el conocimiento, no aspiraran
también a la inmortalidad.

Como otros episodios biblicos, los relativos a los arboles han sido
interpretados de diversas maneras a lo largo del tiempo. Para empezar,
no existe consenso a la hora de identificar el fruto de la discordia. En
un estudio publicado recientemente, por ejemplo, Azzan Yadin-Israel
sostiene que las variantes hegemonicas durante siglos han sido los
higos y las uvas, y que la manzana, ausente de los relatos biblicos de
la caida, no se impone sino hasta el s. XII 4. éQué significa, por lo
demas, que con la ingesta de esta fruta misteriosa los primeros hom-
bres adquieren el conocimiento del bien y del mal? Si previamente
se les fij6 una prohibicién explicita, ¢no significa esto que ya eran
capaces de distinguir lo que esta bien de lo que esta mal? Siguiendo
a Agustin, la expresiéon que da nombre al arbol prohibido sintetiza la
toma de conciencia del nuevo estatuto del hombre, que conoce "por
experiencia propia la diferencia entre el bien que perdi6 y el mal que
adquiri()" 15, Como veremos en un momento, en tanto que contenido
de la promesa que hace la serpiente, y que resulta intercambiable con
la de igualar a la divinidad, no puede sino resultar enganosa, puesto
que ni la criatura mas excelsa podra jamas equipararse a quien le dio

18 Aug., Gn. adv. man. 2, 22, 34.

4 Temptation transformed: the story of how the forbidden fruit became an apple.
Chicago: University of Chicago Press, 2022. "La manzana no aparece en lanarracién
de la caida del hombre, ni en ningin otro lugar de la Biblia hebrea, sin duda
porque la técnica de injerto esencial para el cultivo de la manzana no era conocida
en el antiguo Israel”" (p. 1).

15 Gn. ad lit. 8, 15, 33.
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el ser a partir de la nada 16. Luego, mientras que muchos lectores ven
en la obstruccion del acceso al arbol de la vida la consecuencia légica
del pecado, Efrén de Nisibis encuentra alli un gesto de misericordia
divina, que busca evitar a los hombres un sufrimiento que se pro-
longue eternamente: "Cuando estuvieran preservados de la maldicion
y revestidos de gloria, estaria dispuesto a darselo" 17.

En todo caso, aquella conmocién ontolégica no deja de ser para-
dojal, teniendo en cuenta que el vicio de origen apuntaba en la di-
reccion contraria, como indica la etimologia de los vocablos superbia
—superbus, integrados por el prefijo super, que alude a nociones proxi-
mas a las de ‘arriba’, ‘mds alld’, ‘encima’, ‘ademas de’-. ¢Qué ha ocur-
rido para que nos desorientaramos tan radicalmente? Si ademas de
la etimologia, observamos algunos de los sinénimos de ‘soberbia’ que
enlista el diccionario de la RAE, podremos encontrar indicios acerca
de semejante estado de extravio de la voluntad racional. Alli leemos
‘orgullo’, ‘vanidad’ y ‘endiosamiento’, entre otros. En principio, la lis-
ta puede sonar tautolégica, como si los significados practicamente se
superpusieran sin aportar mayores matices. Sin embargo, corre entre
ellos una tension dialéctica que dibuja la red en que queda atrapada
la voluntad. Asi, mientras que el orgullo pone de manifiesto una auto-
confianza excesiva, que la impulsa hacia metas ambiciosas, la vanidad
expresa lo infundado de tal pretension, especialmente en el caso del
hombre, segun evidencia Si 10, 9: "¢De qué te ensoberbeces, polvo y
ceniza?". Asimismo, ese gesto inane se confronta con el objeto supre-
mo de toda aspiracion, que es Dios: "Subiré sobre la cumbre de las
nubes y seré igual al Altisimo", se dice a si mismo Lucifer (Is 14, 14);
por su parte, la serpiente dice a la mujer que "el dia que comais de él
[del arbol que esta en medio del paraiso], se os abriran los ojos y seréis
como Dios, conocedores del bien y del mal" (Gn 3, 5). Por lo demas,
la enorme confianza en si misma que experimenta la voluntad en ese
estado la lleva a despreciarse a si misma, sus propias capacidades,

16 Enunciados como los siguientes, atribuidos a Eckhart, han sido rechazados:
"En la vida eterna no deberemos estar ante Dios como siervos' o "Seremos
completamente transformados en Dios", cf. DENZINGER, H., y HUNERMANN, P., E/
magisterio de la Iglesia. Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus
fidei et morum [= DH], Barcelona, 1999, 959 y 960.

17 Comentario sobre el Génesis 2, 35, 1.
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para querer ser un otro, Dios. Finalmente, eso que luce como una
autoestima desmesurada acaba en autodestruccion; en este sentido,
Agustin apunta que la referencia biblica al acto de abrir los ojos sig-
nifica que la primera pareja humana reconoce el bien que acaba de
perder, en razén del mal que ha cometido: "la experiencia de la enfer-
medad hace sentir mas claro el precio de la salud" 18.

El estimulo inicial puede ubicarse, entonces, en esa autoconfianza
excesiva, que ciega la voluntad al modo de la Aybris griega, y el obje-
tivo final, en la identificacion con Dios. De hecho, la infraccion con-
sciente de una proscripcion representa el deseo de colocarse fuera del
alcance de las limitaciones que ella nos impone. Recordemos, en este
sentido, que las palabras de la serpiente prometen una paridad con lo
divino que se define como la posibilidad de discernir entre el bien y
el mal. Se trata, sin dudas, de un discernimiento que no se correspon-
de con el derivado de la promulgacion de la ley, que advendra en el
tiempo y la geografia de la historia, es decir, fuera del paraiso, con el
proposito de orientar las conductas extraviadas del género humano y
conservarlo asi para el destino final que tiene reservado. Por el con-
trario, aqui se trata de otra facultad, equiparable al poder fundacional
del intelecto divino, que crea todas las cosas a partir de su Sabiduria
articulada como Verbo. Discernir equivale, entonces, a instituir toda
diferencia y, por ende, también toda regla de juego: discernir es leg-
islar e incluso gobernar, pero no obedecer. Por supuesto, ese deseo
estd destinado a frustrarse, puesto que el unico ser ilimitado es el de
Dios, fuente a su vez, segun dijimos, de la ley: "Te daré unas tablas
de piedra y escritas en ellas las leyes y mandamientos que te he dado,
para que los enseiies al pueblo", dice Yahvé a Moisés en Ex 24, 12. La
divinidad de la Alianza, por lo demas, condiciona estrictamente la
proteccion del pueblo elegido a la observancia de la ley, como se pone
de manifiesto en las listas contrapuestas de bendiciones y maldiciones
enumeradas en Dt 28, 1-69.

En este punto, parece posible conectar el deseo de prevaricar
con la red semantica vinculada al pecado de soberbia. Como el
pequeno ladrén de peras, Adan y Lucifer también prevaricaron, es

18 Civ. Dei 14, 17.
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decir, hicieron algo que sabian que les estaba vedado justo porque
les estaba vedado, desestimando el castigo correspondiente que, al
menos para Adan y Lucifer, es extremadamente grave, en la medida
en que supone una degradacion ontolégica. Sobre el ultimo, efecti-
vamente, Agustin comenta que resulta postergado tras los vivientes
irracionales, ya que ellos no han perdido su estatuto primigenio, y
que el desplazamiento tiene, ademas, un cardcter irreversible, pues
segun leemos en Mt 25, 41, el fuego arde eternamente para el diab-
lo y sus angeles 19. Al interior del mensaje cristiano, signado por el
valor de la misericordia, no deja de resultar chocante leer que hay
pecadores para los que no se contempla ningtan perdén, "porque no
mereceran entrar ni en el juicio" 20; "Dios no perdono6 a los angeles
que pecaron, sino que los precipit6 al tartaro, a las prisiones tene-
brosas" 21; "su condenacion, ya antigua, no se retrasara, reza 2 Pe 2,
3. En Enarr. in Ps. 38, 18, Agustin llama la atencion sobre el hecho
de que, a diferencia de la humanidad pecadora, los demonios no
poseen carne corruptible, un elemento que nos sirve a los efectos de
la autohumillacién junto a Cristo y del verdadero arrepentimiento,
en vistas de la obtenciéon del perdén. La carne también representa,
podriamos agregar, la condiciéon necesaria para la resurreccion 22
y, por ende, para acceder a la instancia del juicio final 23, donde se
revela la justicia de Dios, no ya la que castiga, sino la que justifica
y salva?24, luego de la cual resultaremos eternamente salvos o con-
denados. En otras palabras, nos reuniremos con los angeles 25 o con

19 Gn. adv. man. 2, 17, 26.
20 Epifanio Latino, Interpretacion de los Evangelios 38.
21 9 Pe 2, 4.

22 Sobre este punto, en el articulo 35 del Sinodo X VI de Toledo, encontramos
atun referencias vinculadas a la herejia eutiquiana: "nosotros también al final de
este siglo creamos que debemos resucitar en todas partes, no con figura aérea o
entre las sombras de una vision fantastica, como afirmaba la opinién condenable
de algunos, sino en la sustancia de la verdadera carne".

232 Cor 5, 10: "todos hemos de comparecer ante el tribunal de Cristo para
que reciba cada uno segun lo que hubiere hecho por el cuerpo, bueno o malo".

24 Rm 3, 21-22: "Mas ahora, sin la ley, se ha manifestado la justicia de Dios
[...] por la fe en Jesucristo, para todos los que creen".

25 Por lo demas, ya las almas purificadas, alin sin sus cuerpos, estan "en el
reino de los cielos y en el paraiso, con Cristo en la compaiiia de los angeles", cf.
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los demonios 26, que a estas alturas ya estaran ocupando definitiva-
mente sus respectivas posiciones ontologicas, a la espera de nuestra
llegada, para la consumacion final.

Sabemos, en efecto, que tesis como la de Origenes acerca de la
redencion de los demonios 27 y aquella otra favorable a la destruccion
del infierno 28 fueron rechazadas. Cristo, en definitiva, "por nosotros
los hombres y por nuestra salvacién descendié y se encarné"29, no
por los angeles caidos. La clausura permanente de las tinieblas se vin-
cula, sin duda, con la gravedad de aquellos pecados pensados como
mortales, pues la muerte es consecuencia del pecado, y de ella solo
nos libera un acto supremo de humildad, que nos enfrenta desde la
cruz reclamando nuestra empatia. No existe, pues, penitencia ajusta-
da a quien se niegue a este acto de propia entrega sacrificial, que el
discurso neotestamentario sitia en el ambito espiritual de la caridad.
Fuera de este, la mentada soberbia deriva rapidamente en escanda-
lo. Asi es como el primer angel troca su luz por oscuridad vy, al caer
desde lo mas alto no solo mancilla una naturaleza excelsa 30, sino que
ademas promueve la ruina de otras criaturas racionales. Escandalizar
es, en efecto, hacer caer, ser para otros una piedra con la que tropezar,
que es precisamente lo que son la serpiente y todas las formas de la
sugestion demoniaca, como las que se le presentan al mismo Jesus
en el desierto, segun narra Mt 4, 1-8. Pero también lo son los impios,
aquellos que repudian la buena nueva y niegan a Cristo. Sobre ellos

DH 991.

26 Is 14, 11: "Ha bajado al seol tu gloria, al compas de tus arpas; los gusanos
seran tu lecho y gusanos seran tu cobertura'.

27 "Si alguno dice o siente que el castigo de los demonios o de los hombres
impios es temporal y que en algin momento tendra fin, o que se dara la reintegracion
de los demonios o de los hombres impios, sea anatema", noveno anatematismo
del emperador Justiniano, en contra de los monjes de Jerusalén, que difundian
las ensefianzas de Origenes. El texto de los anatematismos fue sancionado por el
sinodo de Constantinopla de 543 y confirmado por el papa Vigilio, cf. DH 403-411.

28 "Cristo, al bajar a los infiernos, no destruy6 el infierno", leemos entre
las doctrinas opuestas a los errores de los armenios, incluidas en la carta Super
quibusdam de Clemente VI a Mekhitar, cf. DH 1077.

29 De acuerdo con la formulacién de Epifanio de Salamina, cf. DH 44.

30 En la epistola Quam laudabiter, fechada en 447, Leén Magno se refiere al
"hecho de haber usado mal su superioridad natural", cf. DH 286.
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leemos en Mt 19,3 que, "con el propésito de tentarle', le preguntaron
si era licito repudiar a la mujer por cualquier causa. El propésito es,
efectivamente, hacer que Jesus tropiece en publico, que pierda su pres-
tigio al manifestar sus diferencias respecto de la ley mosaica 3! y que,
en consecuencia, fracase en la difusién de su mensaje. Contra ellos,
entonces, parece legitimo desear que acaben en las profundidades del
mar, tanto como la recomendacién de amputarse aquellos miembros
que se revelan especialmente sensibles al pecado, i. e., 0jo, pie, manos.
En todos estos casos, la exclusion de los miembros que resultan escan-
dalosos, ya en un organismo fisico ya en uno social, resulta privilegia-
da como mecanismo defensivo del conjunto: "mas te vale entrar con
un solo ojo en la vida que con ambos ojos ser arrojado en la gehena
de fuego" 32.

La preocupacion por expulsar del cuerpo colectivo estos agentes
patogenos tiene un correlato evidente, a nivel individual, en la prac-
tica de exorcismos. De hecho, las palabras 'exorcismo' 'energimenos',
crecidas de raices griegas no cristianas, se afianzaron soélidamente
en el terreno semantico sacramental. Ambas exhiben alli una inqui-
etante familiaridad con las potencias malignas, puesto que aluden a
la injerencia de las mismas en la vida cotidiana de las personas, antes
que a disrupciones o anomalias, como parecen sugerir, en cambio,
a ojos y oidos contemporaneos. Energimenos son, en efecto, todos
los catecimenos en tanto que aspirantes a recibir el bautismo, puesto
que se revelan susceptibles de ser cooptados por los demonios, antes
de que el poder protector del sacramento se haga efectivo. Por ese
motivo, la liturgia bautismal comprendia la practica del exorcismo,
delegada en un ministro especializado, el exorcista. Asi la presenta
Ambrosio, en la introduccion a su Explicacion del simbolo: "Mediante
el exorcismo se ha buscado y comunicado la santificacién no solo del
cuerpo, sino también del alma".

31 En el texto comentado por E. Nacar Fuster, A. Colunga y G. Cicognani,
se indica que la exégesis rabinica se dividia entre una interpretacién mas laxa al
respecto, que permitia al marido repudiar a la mujer por motivos nimios, como
quemar la comida, la de Hillel, y otra mas rigorista, que solo contemplaba el
divorcio en casos de adulterio, la de Sammai.

32 Mt 18, 8-9; Mc 9, 46-47.
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Inmediatamente antes, el obispo de Milan hacia referencia a otra
practica concurrente en esta celebracion, la de los escrutinios, por la
que se pretendia rastrear indicios de aquellas presencias otras en los
sujetos, los demonios que el exorcista deberia, a su turno, expulsar. El
texto pasa demasiado rapido por estas cuestiones, dando a entender
que para finales del s. IV la organizacion ritual estaba ya formaliza-
da. Con todo, dado que el texto se aplica a continuacion a la traditio
symboli, la explicacion de los articulos del credo de los apostoles que
funcionaba como tltima instancia de la catequesis prebautismal, en-
tendemos que se trata aqui del bautismo administrado a adultos. De
hecho, sabemos que en Milan el propio Ambrosio se hallaba com-
prometido en la instrucciéon de caracter moral-dogmatico destinada
a ellos33. A comienzos del siglo V, sin embargo, en el marco de su
enfrentamiento con los pelagianos, Agustin menciona los exorcismos
practicados en ocasion del bautismo de nifos, lo que para él es una
prueba contundente de la existencia del pecado original: "¢Qué efec-
tos produce en €l [un recién nacido] mi exorcismo, si no esta encade-
nado en la familia del diablo?" 34.

En todo caso, se trate ya de adultos, ya de nifos, esta trama
semantica nos enfrenta a una de las formas en que el cristianismo
ha pensado el problema del mal en la creacién, esto es, la posesion
demoniaca, la alienacion del libre albedrio con el que hemos sido
creados, una invasion o asalto al territorio de nuestra intimidad. En
este punto, parece ineludible la referencia a las tesis de Evagrio, que

33 Ep. 2, 27.

34 Pecc. meritis et remissione de bapt. parvul. 1, 34, 63. Al respecto, se muestra
sumamente critico con Juliano, obispo de Eclana; remito al lector a dos pasajes
especialmente elocuentes de sus escritos en contra de este simpatizante de Pelagio:
C. Iul. 3, 3, 8: "En relacion con este tema [bautismo de nifios], en vuestra gran
sabiduria, decias cosas maravillosas. Por ejemplo, que los nifios son bautizados
en el sacramento del Salvador, pero que no se salvan; que son redimidos, pero
no liberados; que son lavados, pero no purificados, exorcizados por un soplo
misterioso, pero sin ser por eso rescatados del poder del diablo"; 3, 9, 18: "El
hombre, considerado en si mismo, es bueno. Lo que de malo hay en €l necesita
ser curado por el Salvador, liberado por el Redentor, lavado por las aguas del
bautismo, desencadenado por los exorcismos, rescatado por la sangre derramada
para el perdon de los pecados; y no es fruto de los cuerpos, del sexo, de las
uniones, sino del antiguo pecado original".
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en Occidente han sido tan influyentes a través de la mediacion teori-
co-practica de Juan Casiano 35. Bajo el formato de un listado de ocho
pensamientos viciosos, el trabajo intelectual de estos ascetas nos pone
en alerta acerca de la potestad demoniaca sobre las almas extraviadas
de Dios a causa del amor de si. Se trata, pues, de la philautia entendida
como desequilibrio verdaderamente patolégico 36 y que reclama por
tanto remedios puntuales 37.

La presencia de otro, un extrafio que nos hace actuar o hablar
segin su voluntad, de manera incomprensible, pero inevitable, nos
pone ante la cuestion de la posesion demoniaca como reemplazo o
suspension temporal de la propia razén por esa otra presencia. Es
significativa la observacion de Agustin al respecto, en Gen. litt. 11,
28, 35: "No se ha de creer que fue convertida el alma de la serpiente
en naturaleza racional; por lo tanto, no comprendié la serpiente el
sentido de las palabras que por medio de ella se dirigieron a la mujer;
pues si tampoco los mismos hombres, cuya naturaleza es racional,
entienden lo que dicen, al hablar por ellos el demonio, cuando se ha
posesionado con la posesion que exige el exorcismo".

{Qué responsabilidad cabe, entonces, atribuir a los afectados?
Tanto Evagrio como Agustin senalan la condicién poslapsaria de la
humanidad como un terreno fértil para las incursiones de los demo-
nios. Ciertamente, las personas no resultan capaces de expulsarlos
por sus propios medios, ya que requieren la mediacién de un especial-
ista, el exorcista, ademas, naturalmente, de la gracia divina, al menos
desde la perspectiva agustiniana. En ultima instancia, el auténtico
poder de curacién reside en Cristo, que "tomo nuestras flaquezas y
cargd con nuestras enfermedades" 38.

35 V. GUILLAUMONT, A. Un philosophe au désert, Evagre le Pontigue, Paris, J.
Vrin, 2004.

36 V. LARCHET, J. C., Linconscient spirituel, Paris, Les Editions du Cerf, 2005.

37 Acerca de la relacion entre el discurso de la teologia y el de la psicoterapia,
remito al lector alos aportes que han hecho Maria Teresa Gargiulo y Santiago Hernan
Vazquez: "El cuidado del alma en Evagrio Pontico. Variaciones y continuidades
con la practica psico-clinica contemporanea’, en PERETO R1vas, R., y MARTIN
DE BLaSSI, F. (eds.). Atentos a si mismos y atentos a la realidad. Reflexiones en torno a
la atencion y los sentidos espirituales, Buenos Aires, TeseoPress, 2020.

38 Mt 8, 17; cf. Is 53, 4.
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Pero volvamos a las trampas que nos tiende la soberbia, que son de
naturaleza verbal, segtin podemos observar en diferentes episodios bi-
blicos. Lucifer dice "en su corazon" que igualara al Altisimo 39; la serpi-
ente le dice a Eva que no morira al comer del arbol prohibido 40 y esta,
a su vez, le habra referido a Adan las mismas palabras4l; en el desier-
to, el diablo le formula a Jests una serie de desafios4? y, en Jerusalén,
los fariseos lo interrogan43: en todos los casos, se escandaliza con lo
que se dice. Como advierte oportunamente Jer6nimo, la soberbia es un
pecado de la lengua, el pecado que abati6 al diablo, que no cometi6 ni
robo ni adulterio; para no perder tal cosa de vista es que recomienda
las reflexiones de Salomén acerca de todo lo que se puede hacer con la
palabra, ganar litigios, enriquecerse, dar vida, dar muerte: "cual sea el
uso que de ella hagas, tal sera el fruto" (Pr 18, 21) 44.

EL ESCANDALO Y LA PROVIDENCIA

En efecto, también Dios hace uso de las tentaciones, como vemos
en Mt 4, 1, donde es el Espiritu quien conduce a Jesus al desierto,
"para ser tentado por el diablo". Como ya mencionamos, alli se le pro-
pone una serie de retos en forma de enunciados: tres veces el diablo
dice algo que Jesus enfrenta con la autoridad de otra palabra, la que
esta escrita, basicamente, en el libro del Deuteronomio. {En qué se
diferencia, pues, esta escena de otras que nos presentan la dinamica
de la tentacion, como tentativa de perjudicar a un otro o, precisa-
mente, de escandalizarlo? Aqui, por lo pronto, se nos dice de manera
explicita que es el Espiritu el que dispone el encuentro entre Jests y el
diablo, pero {es esta una verdadera diferencia o se trata, antes bien,
de una variacion discursiva? Los comentarios biblicos suelen apuntar
que el hecho de salir victorioso de esta pulla verbalmente motorizada

39 Is 14, 14.

40 Gn 3, 4.

41 Aunque mds tarde diga al Padre, simplemente, "me dio y comi" (Gn 3, 12).
42 Mt 4, 1-8.

3 Mt 19, 3.

44 Hom. Salmo 41, 2.
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en el desierto contribuye a moldear la imagen de Jestis como paradig-
matica frente a una humanidad errante 45. Es decir que el episodio no
se agota en si mismo, tiene una finalidad ejemplificadora que se nos
presenta como providencial, en la medida en que es el Espiritu de
Dios quien lo propicia. A propésito de esto, Agustin nos llama explici-
tamente la atencion, en Gen. litt. 11, 12: "¢Por qué nos admiramos de
que se permita al diablo ejecutar alguna cosa mediante la serpiente,
cuando Cristo permiti6 a la manada de demonios entrar en los cuer-
pos de los cerdos? El demonio puede solo aquello que la divinidad le
permite". Mientras tanto, en ese mismo tratado, abona lo anterior con
la referencia a los recursos desplegados a los efectos de llevar a cabo
el trance: "Cuando esto se hace para enganar a los hombres es obra
del espiritu seductor, a quien se le permite conocer algunas verdades
sobre las cosas temporales, parte porque esta dotado de un sentido
mas agudo y sutil, parte porque tiene cuerpo mas tenue, parte porque
posee una experiencia mas astuta por su larga vida". Aun cuando
Agustin agrega que también los santos angeles pueden incidir en la
experiencia humana, toda injerencia en este plano se materializa "con
el permiso de Dios, que distribuye sus dones con rectitud de justicia
ocultisima' 46.

{Esto significa que también Dios escandaliza a otros, a su propio
Hijo o a sus criaturas, si asi lo dispone? En otras palabras, la divini-
dad apareceria haciendo algo que los hombres tienen vedado, so pena
de durisimos castigos, y puesto que no son concebibles ni el error ni
la maldad en ninguno de sus actos, solo se puede pensar que lo hace
desde la confluencia de roles que lo caracterizan, esto es como padre
amoroso y evaluador justo, una condicién pletérica del ser, sin lugar
a dudas dificil —si no imposible- de aprehender para la limitada per-
spectiva humana.

Ahora bien, que en Mt 4 se coloque manifiestamente la accion es-
candalosa bajo los auspicios divinos no debe hacernos perder de vista
el hecho de que todo el mal que tiene lugar en la creacion es de algun
modo permitido por Dios. Efectivamente, esto relativiza la excep-

45 GREGORIO MAGNO, Homilias sobre los Evangelios 16, 2-3.
46 Gen. litt. 2, 37.
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cionalidad del tramo evangélico en cuestion, pues basta con pensar
que Dios es omnipotente para entender que, si bien no es el principio
agente de todo ese mal, que hay que atribuir a los seres dotados de
libre albedrio, si que lo deja suceder, con propésitos que han de ser
inevitablemente justos, inevitablemente misericordiosos, que en parte
van envueltos en misterio y en los que se pide al hombre que deposite
su esperanza. Asi las cosas, Dios que no puede resultar sorprendido
por el advenimiento del mal, como no puede ser afectado por nada
que hagamos o dejemos de hacer los humanos, sabe, en cambio, des-
de siempre, pues todo en €l es desde siempre, lo que es, fue y sera: en
Dios hay presciencia, pero no predestinacion, y asi volvemos al hecho
de que €l solo ha creado lo que esta bien 47.

No deja de ser inquietante, con todo, este Padre que pudiendo
hacerlo, pudiéndolo todo, de hecho, no impide que sus propias cria-
turas se extravien, parcial o integramente. {Significa, entonces, que
asi lo quiere? ¢O no es, acaso, permitir sinénimo de querer, en el caso
de una voluntad inexpugnable? Respecto de ciertos episodios pro-
fundamente conmovedores, leemos que, en su discurrir, Dios pone a
prueba la fe de una persona, como la de Abraham, a quien le pide que
ofrende a ese hijo que tanto tiempo esperd (Gn 22), o la de Job, sobre
quien se acumulan innumerables sufrimientos, tan crueles como ar-
bitrarios. Entonces, {permitir es querer en tanto que medio para un
fin superior? Esta claro que, si bien en el horizonte biblico el amor
hacia el préjimo tiene un lugar destacado, no parece haber margen
para ideas como la kantiana de tomar a cada ser humano, en tanto
que racional, como un fin en si mismo. Esto quizas se explique por la
imposibilidad de interpelar a Dios desde la 6ptica de unos términos
éticos que afectan a los asuntos humanos, pero que no pueden impon-
er constricciones al poder divino; no otra cosa parece senialar el Credo
quia absurdum est de Tertuliano 48.

En el desenlace de la historia de Abraham, por cierto, resuena el
choque de esos dos horizontes cuya interaccion permanente no dibuja
figuras de convergencia, sino torpes aproximaciones que nos sumen

47 Gn 1.
48 Cf. De Carne Christi 5, 4.
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en el desconcierto: "por haber hecho td cosa tal, de no perdonar a tu
hijo, a tu unigénito, te bendeciré largamente" 49, afirma el angel de
Yahvé. {Quién podria encomiar ese hecho, desde el marco de las in-
stituciones humanas? El cuidado del nicleo familiar y la preservacion
de la herencia —genética y patrimonial—, por el contrario, constituyen
preocupaciones basicas de los miembros de las sociedades, como po-
demos observar sin salir del ambito mismo del libro del Génesis, en la
decision de Sara en relacion a la esclava Agar, quien podia brindarles,
a Abraham vy a ella, una descendencia (16, 1-2); lo mismo ocurre con
las hijas de Lot, que al suponer que no hay mas sobrevivientes de la
destruccion de su ciudad, optan por acostarse con el padre, para ase-
gurar la continuidad del linaje (19, 32-38). Interactuar con Dios exige,
entonces, un protocolo de conducta paralelo y, por ende, el reajuste
oportuno de nuestras expectativas, en ocasiones de un modo tan rad-
ical, que parece que estamos actuando en contra de nuestros propios
intereses. Y es que se trata precisamente de esto, ya que para some-
ter a una comprobacion fehaciente nuestra fidelidad, Dios reclama
atender a sus objetivos en detrimento de los nuestros. La sospecha de
que hay algo escandaloso aqui vuelve a asomar, cuando recordamos
que la presciencia se cuenta entre las prerrogativas divinas y que, en
consecuencia, el Padre conoce desde siempre la calidad de la fe de
cada uno de sus hijos. Estas historias parecen decirnos, pues, que es
ante nosotros mismos que Dios busca hacer manifiesto el compromiso
de esa fe y que, finalmente, el sufrimiento extremo de quien resulta
asi testeado, se ve recompensado con la generosa proteccion divina,
que ahora se extiende sobre el individuo en cuestion de manera igual-
mente manifiesta. Lo que hasta entonces era un dato recéndito de la
intimidad personal, se hace tangible para aquellos que pasan por unas
experiencias que podriamos considerar traumaticas, al mismo tiempo

que pedagogicas.

Sin embargo, hay otras circunstancias dolorosas que parecen in-
cluso mas dificiles de justificar desde nuestro propio terreno, como la
muerte de nifios muy pequenos y sin bautizar. Como sabemos, esto
implica que quedaran privados de la vision beatifica, aunque reciban

49 Gn 22, 16-17.
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penas mas leves que las infernales 50, separados ademas de sus padres
por toda la eternidad, aun cuando la unica falta que se les puede con-
tabilizar no les corresponde personalmente, sino en tanto que hijos de
Adan. Ante un destino semejante, Agustin reconoce a los lectores del
De correptione et gratia que no tiene explicaciones que ofrecer ni mas
recomendacion que la de entregarse ciega y confiadamente a la bon-
dad suma del creador: "si El quisiera, no les faltaria la regeneracion
bautismal, pues todo esta sometido a su voluntad y, no obstante eso,
los extrafia de su reino [...] {Le falto tal vez el poder para hacerlo o
el conocimiento de sus males futuros? Seria una grave perversidad e
insipiencia defender cualquiera de estas dos afirmaciones. {Por qué,
pues, no lo hizo? [...] sin quejarse de la divina Providencia, confiesen
con nosotros la ignorancia de este misterio" 1.

Ciertamente, el motivo del sufrimiento pedagoégico resuena in-
tempestivo ante desgracias tales como la muerte prematura de los
seres mas queridos, tan contundentes en su falta de significacion:
después de todo, Abraham volvi6 a casa con Isaac 52 y Job fue reha-
bilitado, cuando "Yahvé bendijo sus postrimerias mas que sus prin-
cipios" 53. Cabe entonces dirigir la atencion hacia el bien ultimo y
supremo, en relacion al cual la providencia divina orienta el aconte-
cer, pero que nosotros solo atisbamos, envuelto como esta atn en la
neblina del misterio, y que por eso interpela directamente a nuestra
fe, pasando por alto las competencias de la razén. La literatura cris-
tiana tardoantigua produjo no pocas piezas de tono consolatorio que
dan buena cuenta de ello: dirigidas a los parientes cuya existencia
cotidiana resulta conmocionada por la pérdida, inducen a interp-
retarla a la luz de los designios providenciales 54. Paulino de Nola,
por caso, decia a los padres de un tal Celso: "No queremos, buenos
hermanos, que sintais tristeza por nuestro hijo como si fuerais perso-
nas sin nada dentro" 55. El interior de un cristiano consecuente, por

50 De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum, 1, 16, 21.
518, 18-19.

52 Gn 22, 19.

53 Job 42, 12.

54 V. Favez, C. La consolation latine chrétienne, Paris, Vrin, 1937.
Carmen 31, 551-554.

o
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el contrario, se colma de aquellas virtudes que alienta la promesa
de un bien superador de la contingencia material, de realizacion
diferida, pero avalado por una promesa que se hace tangible en el
sacrificio del Hijo, muerto para vencer a la misma muerte 6. Asi,
fe, esperanza y amor son las guias infalibles a través de "los siglos,
que deben cambiarse por otros y estan pariendo ya el final que se
aproxima'. Mientras que la fe "nos ensena a llorar con lagrimas que
sean de utilidad para nosotros", observa Paulino en relacion al ar-
repentimiento sincero, hay otras lagrimas que se transforman en
pecado, porque brotan precisamente de aquella vacuidad interior
de los hombres sin fe 57. En este sentido, el poeta habla del "amor
ambiguo" que lo embarga ante la muerte del nifio, puesto que como
sujeto mundano se mantiene apegado a unos intereses inmediatos,
testigos de su olvido de Dios como tnico fin legitimo, aunque como
cristiano sabe que "la fe manda alegrarme" 58.

En este escenario afloran, no obstante, nuevas inquietudes de or-
den ético-ontolégico que, como ponen de manifiesto en parte los con-
temporaneos de Agustin, no son facilmente contenibles con los expe-
dientes comentados: qué valor tienen para el Padre las criaturas indi-
viduales, surgidas de su voluntad amorosa, pero sacrificables en aras
de un fin que las supera, esto es, que las trasciende u oblitera como
particularidades, para incluirlas en una totalidad; cual es el grado
de efectividad y cual la calidad ética de los mecanismos que pueden
movilizar voluntades particulares mediante la promesa de un bien de
caracter universal; cuanto margen hay para la disidencia en un plan
como este y a qué costo; si el mal que sucede es un mal permitido por
Dios, éno es también un mal controlado y, en cierto sentido, ficticio?
{El uso de la ficcion equivale al enganio? ¢ Contra quién batallan real-
mente Jests, Antonio y tantos otros ascetas durante largas noches de
visiones fulgurantes en el desierto? En un escenario como este, ien
qué sentido podemos afirmar que somos libres?

56 31, 189-193: "La muerte estd arruinada, la vida ha resucitado, Cristo nos
convoca a las estrellas, muerto a causa de mi muerte, por mi ha muerto y por
mi es el vencedor, para que la muerte del pecado sea la vida de Dios para mi".

57 31, 402-411.
58 31, 7-11.
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EL MAL Y LA RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

Recordemos que, si bien la persona humana es creada con la fac-
ultad de elegir entre el bien y el mal, es decir que naturalmente tiene
la posibilidad tanto de pecar como de no pecar, con la actualizacién
de la primera de estas posibilidades, la otra queda inmediatamente
clausurada. A partir de ese momento y librada a sus propios recursos,
solo podra pecar. La soteriologia agustiniana califica a la voluntad
resultante del primer pecado como "servil", ya que se orienta necesar-
iamente hacia el mal. Dentro de la nueva dialéctica que se establece
entre los hombres y Dios, cualquier movimiento operado en sentido
contrario, por minimo que fuere, debe adscribirse a Dios: "¢Quién
acude a la gracia sino aquel cuyos pasos dirige el Sefior y quiere ir por
sus caminos?" %9. De este modo, no solo el que hace una buena accién,
sino también el que la proyecta, aun antes de concretarla, e incluso el
que tiene fe en Dios como garante tltimo de sentido para cualquier
empresa humana, todos son movidos por la gracia divina.

"¢Qué tienes que no hayas recibido?" (1 Cor 4, 7): Agustin hace
resonar la pregunta de Pablo entre los muros de los monasterios y las
bibliotecas, donde los promotores de los rigores ascéticos se exponen
al peligro de alimentar la soberbia, a fuerza de evaluar como mérito
personal lo que no puede ser sino don gratuito. De hecho, el obispo
de Hipona llevaba varios afios luchando contra los extremos de los
pelagianos, cuando se enfrent6 a una oposicién surgida de entre sus
propias filas, potencialmente mas insidiosa que la de aquellos, por
estar modulada de manera matizada: aun aceptando el dafio que el
pecado original inflige a las almas individuales, tiene que existir en
estas un resto a partir del cual sea licito postular "que la obediencia
sea anterior a la gracia, para que el inicio de la salud venga del sujeto,
no de Dios que salva; ha de ser la voluntad humana la que dé paso ala
gracia divina y no la gracia que arrolle la voluntad humana". El pas-
aje procede del reporte que el leal Prospero 60 dirige a Agustin desde
Marsella, un foco especialmente activo de esta oposicion moderada

59 Correp. et gr. 1, 2.

60 La carta ha sido fechada en 428-29, v. la edicién a cargo de L. Cilleruelo,
Madrid, BAC, 1972.
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en sus términos teoldgicos, pero preocupante por su poder de perme-
abilidad al interior de las comunidades monasticas, dado que sus rep-
resentantes encarnan voces autorizadas por su compromiso con los
ideales ascéticos: "nos superan mucho por los méritos de su vida' 6L,
De las lineas de Prospero se sigue, en efecto, que ciertos marselleses
denunciaban como desmoralizante el nexo evidente entre la posicion
de Agustin y el horizonte del predestinacionismo: "no aceptan que el
nimero de los predestinados sea fijo, pues creen que no tendrian ya
medio para exhortar a los infieles y negligentes, y que sea superfluo
excitar a la industria y al trabajo, pues todo intento ha de frustrarse si
cesa la eleccion' 62,

Que el monastico fuese un ambito de resonancia especialmente
susceptible a la reflexion soteriologica agustiniana es del todo comp-
rensible, si pensamos en el rol central que desempenan alli los esfuer-
zos individuales y colectivos en pos del cumplimiento de una regla, en
cierto sentido, equivalente a la ley. Por cierto, Marsella fue un escenar-
io privilegiado de experimentaciéon para Juan Casiano, que durante la
primera mitad del siglo V no solo fund6 dos monasterios en la ciudad,
sino que también llevé a cabo un intento por adaptar a los estandares
occidentales las normas disciplinarias que habia aprendido en los de-
siertos de Palestina y Egipto, segtin él mismo refiere en el prefacio de
las Instituciones cenobiticas: "Suavizaré hasta cierto punto, recordando
las costumbres de los monasterios que hay en Palestina y Mesopota-
mia, aquellas cosas que segun la regla de los egipcios compruebe que
son impracticables, duras y arduas en estas regiones, ya sea por el
rigor del clima, ya sea por la dificultad y diversidad de costumbres" 63.
En todo caso, mientras que estos hombres defendieran sus acciones
virtuosas como credenciales validas en vistas a la salvacion, Agustin
podria recordarles que "sin el espiritu de la gracia, la ley solo sirve
para nuestra culpable condenacion" (Correp. et gr. 1, 2).

Es desde este escenario, pues, que Prospero refiere a Agustin
la pregunta que conmueve intelectual y pragmaticamente a los her-

61 Ep. 225, 7.
62 Ep. 225, 6.

63 La traduccion corresponde a la edicion de Monte Carmelo/ECUAM,
Zamora, 2000.
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manos de Marsella: "¢como esta gracia preoperante y cooperante no
impide el libre albedrio?"64. En lo sucesivo, sabemos, Agustin hara
hincapié en la diferenciacion entre presciencia y predestinacion: que
Dios sepa de antemano todo lo que haran los hombres durante el
tiempo de la historia no significa que tome parte en sus elecciones.
Sabemos también que, solo con sus medios —sola natura, dira Pelagio—,
el hombre posadanico elige necesariamente el mal o no puede no
pecar, non peccare non posse. En el otro extremo, el que tiene la gracia
opera necesariamente el bien, peccare non posse. Lo que, de hecho, no
encontramos en las sociedades herederas de Adan es una esfera de
la accion voluntaria abierta al dialogo de las posibilidades intersub-
jetivas, esto es, no marcada por la necesidad derivada ya del pecado,
ya de la gracia. Asi, para Agustin la verdadera libertad se define en
términos de incapacidad para pecar, non posse peccare, otorgada a los
elegidos como un don sobrenatural, en virtud del amor de Cristo re-
dentor; como consecuencia, la voluntad de los fieles es reafirmada en
el bien, hasta el final, y la imagen de Dios se manifiesta, entonces, en
las acciones del hombre, mientras que, por contraste, la ley produce
apego al pecado: "El aguijon de la muerte es el pecado y la fuerza del
pecado, la Ley" 65.

Es, sin duda, esta propuesta antropolégica en clave de necesidad
lo que hace temer a los interlocutores galos de Agustin una contrapar-
tida ética signada por el determinismo, cuyas consecuencias previsi-
bles serian el abandono progresivo de toda iniciativa, el escepticismo
o incluso el cinismo como actitud vital, en suma, la desesperanza.
Frente a semejante panorama, el optimismo ético-antropolégico que
pone de manifiesto el proyecto monastico de vida comunitaria supo
autoafirmarse como antidoto eficaz: "Esta es su definicion y profesion:
cierto, todo hombre pecé al pecar Adan, y nadie se salva por sus
propias obras, sino por la regeneracion, por la gracia de Dios; pero a
todos los hombres, sin excepcion alguna, se ha ofrecido la propicia-
ci6n, que hallamos en el sacramento de la sangre de Cristo" 66. En el
corazon de ese proyecto se erige la autoridad renovada de una ley, la

61 Ep. 225, 8.
65 1 Cor 15, 56.
66 Ep. 225, 3.
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regla o, en su defecto, la figura paradigmatica de los abades, apta para
construir un tejido social de contencion de las voluntades mermadas,
pero no incapacitadas, del hombre histérico. Tal autoridad emana
precisamente de la experiencia directa de unos sujetos singulares en
pugna con sus peores impulsos, asi como de la decisiéon generosa de
compartirla con quien quiera colocarse al amparo de su fuerza espiri-
tual transformadora. Hacer esto supone, al mismo tiempo, involucrar
activamente la propia voluntad con las exigencias de una guia severa,
pero siempre amorosa, celosa del trabajo y sometida ella misma a la
caridad.

DEL SIMULACRO A LA SEMEJANZA:
LO QUE BRILLA EN LA OSCURIDAD
CONSIDERACIONES FINALES

En el libro séptimo de las Confesiones, Agustin explica los mov-
imientos errantes del alma como consecuencia de una operacién
idolatrica, pues es la sustituciéon del Dios verdadero, en tanto que
legitimo objeto de culto, por un simulacro lo que hace que el alma
gire en falso, inclinandose hacia la nada. La palabra latina simula-
crum comparte la raiz con el verbo simulo y el adjetivo similis, ‘hacer
una cosa semejante a otra’; sin embargo, en la retérica biblica con-
nota el engano, la fabricacién demoniaca en tension con la legitima
semejanza que toda criatura proclama como imagen de las ideas
divinas del creador. Asi, la vana voluntad humana es producto de
las palabras vanas de la serpiente, que sefialan a nuestros antepasa-
dos, acaso por envidia, un camino errado para cultivar la semejanza
especial que albergan en su intimidad. Me gustaria resaltar en estas
consideraciones finales que, pese a las lecturas uniformemente nega-
tivas de este episodio del libro del Génesis, es posible ver en el error
de la voluntad algo mas que soberbia, esto es, un gesto elocuente del
anhelo intimo de Dios, ejecutado ciertamente como descuido de un
mandato paterno, pero también como indicio de que la humanidad
se halla atin en su infancia, esto es, de que debe emprender un viaje
sufrido e imprescindible, antes de asumir toda la potencialidad de
semejanza que late en su interior. "Soy alimento de grandes: crece y
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me comeras', dice Agustin en su libro al joven vanidoso, pero siem-
pre a la busca, que alguna vez fue 67.

La vida terrenal se abre, entonces, como el campo de exploracion
para un deseo que es castigado por ilegitimo con la pérdida de la
condicion paradisiaca, pero no es destruido, por el contrario, al verse
momentaneamente aplazado, cobrara mayor impulso en busqueda
de nuevos objetos donde depositarse. Asi, tras una etapa inicial, que
podemos sospechar como de angustiosa adaptacion a unas nuevas
condiciones, materiales y espirituales, de vida, nuestros antecesores
se han propuesto metas nuevas, a juzgar por los relatos biblicos, a sa-
ber, fundar ciudades, construir grandes monumentos, desplazarse en
busca de mejores tierras, acumular riquezas. De este modo, la historia
humana se nos presenta como la de sucesivas transformaciones de la
voluntad, forzada a moverse siempre en pos de nuevos objetivos, en la
medida que la serie de las peripecias que dan espesor a una vida, van
también frustrando sus deseos, uno tras otro.

Uno tras otro, al mismo tiempo, nos hunden en un olvido cada
vez mas profundo de Dios, que sin embargo nos espera siempre, no
solo como altisimo, sino también como muy préximo, llamandonos
desde fuera del tiempo, en nuestro propio interior.

Pero, {cuanto tiempo es necesario para llegar a oir su invocacién?
El tiempo de una vida puede no ser suficiente para los impios, mien-
tras que la exposicion a las tempestades juveniles puede llevar a otros
a la conversion, tal como sucedié a Agustin, de acuerdo con sus Con-
Jesiones. Comunicar este trance a otros supone para €l revisar su his-
toria personal como la del recuerdo y definitiva transmutacion del
objeto ilegitimo de aquel deseo primero, el de la ciencia del bien y el
mal, por el de la verdadera sabiduria, que no es otro que Cristo. De
hecho, leer su autobiografia es entender que hay en nuestra raiz de
seres creados a partir de la nada por una voluntad suprema un deseo
legitimo de identificacion con la misma, casi como una instruccion de
uso que organizara nuestra vida espiritual y que hemos malinterpre-
tado por la intervencién desgraciada del demonio. Ahora bien, ante
la situacion paradojal en que queda atrapado el hombre histérico, que

67 Conf. 7, 10, 16.
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quiere identificarse con Dios, pero cuya voluntad encamina hacia la
nada, la respuesta es también paradojal: el trabajo en pos de la se-
mejanza tiene para nosotros una sola via practicable, que es la de la
humildad, la autohumillacién como adopcioén sincera del sufrimiento
de Cristo, que al morir en la cruz, elimina para nosotros la efectivi-
dad de la muerte, restituyéndonos de manera acrecentada los bienes
recibidos en el origen, y desperdiciados por el gesto de la soberbia. De
esta manera, Cristo se presenta como la contrapartida neta de Satanas
y del voluble Adan, puesto que "no reput6 codiciable tesoro manten-
erse igual a Dios, antes se anonadd, tomando la forma de siervo y
haciéndose semejante a los hombres; y en la condicion de hombre se
humillé, hecho obediente hasta la muerte" (Flp 2, 7-8). Esta es pues la
forma de verse libre de las limitaciones impuestas por la ley, una vez
que la gracia ha reemplazado a esta en nuestras vidas, para que la vir-
tud de la caridad nos muestre como convertir un corazén endurecido
por la soberbia en otro transido por el amor. Por fin somos capaces
de reinterpretar aquella instruccién: ama y haz lo que quieras. Asi es
como también nos volvemos aptos para celebrar la gloria divina, des-
de nuestro interior orientado a la semejanza en una tension que, sin
embargo, se mantendra siempre como pulsion de blisqueda amorosa,
dado que la plena alienaciéon de la sustancia humana en la divina no
tendra lugar. Sabemos, en cambio, que la resurreccion traera apare-
jada la espiritualizacion de los cuerpos y, con esto, una condicién on-
tologica proxima a la angélica.

Volviendo ahora sobre el exorcismo como practica que apunta a
expulsar a un espiritu malvado que se ha ensefioreado de nuestro in-
terior, en el caso de las posesiones, o a impedir que tal cosa suceda, se
puede pensar su poder curativo y purificante como lo que nos vacia, lo
que abre un espacio disponible en el interior (vacare), preparandonos
para ese gran esfuerzo en sentido contrario que debemos hacer, para
llenarnos ahora de ese esplendor divino. A este, pues, solo podemos
convocarlo a una morada que se encuentre limpia, en primera instan-
cia, dispuesta luego a brillar en sintonia con la gloria del huésped, esto
es, a asumir el don de la semejanza desde nuestras posibilidades. Las
logicas de lo pleno y lo vacio pueden resultar de interés para reflex-
ionar en el conjunto del trabajo de Agustin, justamente porque para
él, el mal no posee entidad, es de por si una negatividad, entonces,
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{como limpiar la intimidad de la persona de algo que no existe en
sentido estricto del término? Sucede que el mal gravita sobre la vida y
las decisiones del sujeto racional con la potencia centrifuga del vector
de alejamiento respecto del ser supremo, que se identifica con el bien.
En tal sentido, se halla uno bajo la influencia negativa de la ingravidez
ontolégica y es esa gravitacion negativa la que nos ocupa, direcciona
nuestros afectos y entendimiento siempre, cada vez mas lejos de Dios.
Un exorcismo, entonces, debe trabajar para desactivar esa tendencia,
poderosa aunque hueca por dentro -la hemos pensado incluso como
artificial-, en la medida en que ancla nuestros sentidos y voluntad a
los estimulos mas inmediatos de la creacion, extravidndonos en esa
selva llena de atractivos y peligros, siendo el mayor, por supuesto, la
posibilidad de olvidar al creador, de omitir la gratitud debida a quien
model6 amorosamente su obra. Sin duda, recuperar la percepcion de
esa traza en el mundo es clave para luchar contra aquella fuerza nega-
tiva —y negadora—, y esa traza no es otra cosa que el brillo de la gloria
divina. Asi el circulo comienza a cerrarse también dentro del planteo
agustiniano, cuando el hombre se vuelve capaz de reflejar y multipli-
car desde su espejo intimo ese destello que el atractivo mundano no
logra oscurecer del todo, nunca, para nadie. Las aspiraciones de las
voluntades divina y humana se ven colmadas, pues, en simultaneo,
cuando la gloria divina logra ser reconocida en la glorificacion del
hombre.

Y si en el caso del hombre, la gloria es vana 68, es innegable que
en Dios se halla el unico fundamento sélido de la gloria (Sal 62, 6-8),
irradiacion fulgurante del ser divino. Sin embargo, Dios no se mani-
fiesta al hombre solo como objeto digno de admiracion, sino también
como salvador y benefactor para el hombre con sus hechos glorio-
sos. Pone de manifiesto, asi, que las personas deben luchar para vi-
vir como hijos de luz, no de tinieblas, y en tal sentido, manifestar la
gloria divina para que, finalmente, arribe a la luz plena y eterna. La
dinamica misma del devenir histérico es también la de una epifania,
que tiene lugar a nivel fenoménico en este teatro en que se convierte
el mundo con el propésito de alentar unas luchas mas arduas, mas in-

68  Esto es, vanagloria: recordemos que Satan tienta a Cristo con la promesa
de la gloria, en Mt 4, 8.
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timas, en el plano de la interioridad de los individuos, donde a la larga
se operard una metamorfosis luminosa. Porque la gloria de Dios no
puede ser vanagloria, el esplendor divino funciona como el aliciente,
de parte de un tutor severo, pero amoroso, para identificar la imagen
interna a cada uno de nosotros y, por fin, como la invitacién a asumir
el cultivo de la semejanza. En este proceso de formacion espiritual de
la persona, entonces, es donde la plenitud ontolégica de Dios se iden-
tifica con la caridad, una virtud que tiene, si, una fuerte resonancia
al interior de los corazones, pero que inmediatamente revierte sobre
la comunidad y que, por eso, especialmente en el caso de Agustin, se
entiende como el principio de una sociabilidad elevada por sobre las
convenciones, mas o menos justas, de la Realpolitik. La comunidad
de corazones trasciende las fronteras geograficas y politicas, para dar
forma a una Iglesia que, si no puede ser ain completamente pura en
su integracion, trabaja permanentemente en pos de ese fin, apuntado
desde la esperanza 69.

Como en el montaje de las obras antiguas, el espectador asiste
a un drama cuyo final conoce, al menos parcialmente o en enigma,
porque la victoria ultima del bien sobre el mal le ha sido anunciada, es
el fundamento mismo de su fe, de su actitud de espera confiada, de su
entrega personal a un proyecto comunitario, de su compromiso con
las virtudes teologales, en suma, fe, esperanza y caridad. El misterio
no se halla, pues, en el desenlace de la historia, sino en los modos
en que se desarrolla la accién, en la performance de los actores, en
la pericia del autor y director del conjunto como tal, en dltima in-
stancia. Sin duda, la plasticidad de ciertos pasajes biblicos que hemos
mencionado, tales como Lc 10, 18 y su representacion del desplome
de Satands, abonan la condensacion de sentido en determinados epi-
sodios de la linea acontecimental. El despliegue semantico-sintactico
de esta linea cobra a menudo la forma de un combate entre potencias
malignas y fieles a Dios. Visto de cerca, sin embargo, diriamos que el
combate se juega solo en el plano fenoménico ya que, desde el punto
de vista ontoldgico, la victoria del bien esta asegurada de antemano:
Dios, creador y conservador del mundo, es omnipotente, de modo
que no tiene verdaderos rivales. Las potencias malignas cumplen, en

69 Cf. Civ. Dei 20, 9.
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todo caso, un rol instrumental en relaciéon a la manifestacion de su
gloria. En este sentido, es siempre posible ver a Dios enfrentandose
con Dios en cada una de las tentaciones, no solo porque Dios esta
en el origen del ser de todas las cosas que son, sino también porque
aquello que no tiene en él su ser, no es mas que carencia de ser, sin
otro proposito que devolver a las criaturas racionales su sitio junto a
Dios y a este, todo el brillo de su gloria: el final que vuelve sobre el
principio, pero con ciertos ajustes. Por eso, aunque el mal tiene un
peso ontolégico equivalente a cero, no resulta anodino para quien ha
extraviado su senda, justo porque Dios le presta el poder de actuar
sobre esos corazones endurecidos. Estos deben entonces arrepentirse,
incluso de lo que no son personalmente responsables —el pecado orig-
inal-, con el auxilio excluyente de algo que no merecen -la gracia div-
ina—, para finalmente retornar a Dios con un estatuto ontol6gico mas
cercano al angélico que a aquel que les correspondi6 en la economia
de la creacién —su natural humano-. Por eso al final de su peregrinar
entre maestros de retérica y filosofia, personajes de las épicas antiguas
y espectadores de teatro, obispos especialmente cultos y monjes hara-
ganes, Agustin reconoci6é en el amor —del Padre por sus criaturas y
de estas por si mismas, por el préjimo y por el Padre—, antes que en el
apego a la letra de laley o en las definiciones intelectuales, el elemento
fundamental de la verdadera fe.

Ciertamente, es el factor amoroso, antes que el intelectual, el que
puede actualizar ante nuestra mirada todavia inmersa en el devenir y
afectada por el padecimiento del mundo, la nocién de una divinidad
omnipotente, sumamente buena y justa. De otro modo, la actividad
especulativa nos coloca una y otra vez ante preguntas como laberin-
tos, segun comprueba Agustin por su propia experiencia, asi como
ante las dudas y temores de esos otros que son sus oyentes o lectores.
A ellos, al joven que fue dedica palabras que son al mismo tiempo
admonicion y alivio, como hemos visto. En Conf 7, 10, 16, en efec-
to, leemos "No me mudaras a mi, te mudaras en mi', a proposito de
una tltima inquietud adicional. {Es necesario que el cumplimiento de
la voluntad divina siga un disefio tan intrincado, teniendo en cuen-
ta que la expulsion del paraiso desencadena un ciclo histérico cuya
principal inflexion es la inmolacién del Hijo? Resulta dificil eludir el
pensamiento de que la voluntad —maligna— de sus criaturas incide de
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alguna manera en la forma final de ese diseno, exigiendo algun tipo
de reformulacién, como si la entrega y la pasion del Hijo —de si- no
fueran parte del plan original, pues antes que queridos libremente y
por si mismos, parecen aceptados como el tour de force que permite lle-
gar hasta el final. Siendo pues inaceptable la mudanza de la voluntad
divina, imaginemos para la nuestra la necesidad de una dimension
temporal, cuya extension actuara como caja de resonancia de aquella
voz que llama desde siempre a abandonar la soberbia, porque nuestro
interior no es capaz de oir sino al cabo de siglos y siglos. Asi, una vez
alcanzada nuestra ultima altura ontolégica, tan parecidos ya a ange-
les, pero con la vivencia terrenal a cuestas, quizas podamos afirmar
junto con aquel personaje alado de Wim Wenders: "Ahora sé lo que
ningun angel sabe" 70.

ESTEFANIA SOTTOCORMO

70 Der Himmel iiber Berlin, 1987, escena final.



