
El valor de la oportunidad 
Segunda parte

OPORTUNIDADES CREADAS1

El ser humano es despótico en su obediencia, fuerte en su 
humildad, desconfiado en su aprobación. De cualquier forma y 
en todo momento: rebelde, indómito. Son las consecuencias de 
la incesante actividad de un cerebro independiente dotado de 
una inteligencia superior, manantial de su libertad, privilegio 
que, si bien es causa de su grandeza, al tiempo le hace respon­
sable de sus actos.

El hombre ha sido gratificado con una autonomía única, pero 
de difícil interpretación si se considera la tensión interior que le 
impone, la resistencia latente que le domina a lo largo del curso 
de aceptación de los hechos inevitables, de los sucesos o propie­
dades, de las realidades que chocan de pleno contra el irrefrena­
ble impulso de superación que le mantiene siempre activo, luchan­
do por alterar lo previsible. En su afán por cambiar la obediencia 
por el dominio, se entrega denodadamente a diseñar vías alterna­
tivas camufladas por donde encaminar los fenómenos naturales 
hacia los fines perseguidos por él, a sabiendas de que las leyes 
naturales son inalterables. Su herramienta es la sabiduría resul­
tante de la unión de inquietud, interés y experiencia, arma sutil 
con el que actuar sobre los poderosos elementos de manera que, 
sin pretender que abandonen su propio ser, se deslicen en el sen­
tido elegido por los devaneos humanos. El ser inteligente se ha 
encumbrado en un nivel desde donde se siente con fuerzas para 
ir más allá de la humilde espera de la oportunidad. Ha construi­
do un nuevo horizonte para su obediencia.

1 Ver Resumen, Abstract, Palabras clave y Key Words en la Primera 
parte, La Ciudad de Dios, 228 (2015), p. 505.
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Conocer anticipadamente la llegada de las estaciones para 
ajustar las labranzas a las temporadas idóneas, ya no es suficien­
te, como tampoco lo son las diferencias entre el día y la noche 
para determinar los momentos propicios para trabajar o descan­
sar. Hace mucho tiempo que la consideración de esas amplias 
magnitudes es insuficiente.

El calendario gregoriano, vigente en todo el mundo a efec­
tos políticos y comerciales, abarca el año completo, dividiendo 
la evolución solar primero en cuatro estaciones, a continuación 
en doce meses, seguidamente en cincuenta y dos semanas y, 
finalmente, en trescientos sesenta y cinco días. Esta distribución 
no basta para ajustar las relaciones entre las personas y éstas 
con sus labores; por lo tanto, el día se divide en porciones na­
turales atendiendo a la luz y a la oscuridad: día y noche. A con­
tinuación se distribuye el tiempo de luz en mañana y tarde, se 
vuelve a dividir en madrugada, media mañana, mediodía, pri­
mera hora de la tarde y última hora de la tarde.

Estas divisiones son naturales y suceden sin la participación 
del hombre, su única intervención ha sido clasificarlas y darles 
un nombre, lo que viene a ser como apresarlas en una red in­
visible para adueñarse de ellas, para convertirlas en las parce­
las de trabajo donde desarrolla todas sus actividades.

El conocimiento anticipado de cualquier cambio natural: 
año, estación, mes, día, beneficia porque ayuda a programar las 
actividades: científicas, económicas, comerciales, políticas, so­
ciales, ajustándose a los ciclos conocidos por la simple obser­
vación, y por otra parte, nos informa de que llegarán inevitable­
mente. En definitiva, facilita la adaptación de la vida del hombre 
a las que son variaciones planetarias constantes, con la misión 
de que se pueda sacar rendimiento de las condiciones ventajo­
sas que pueden acompañar al cambio, o para que busque pro­
tección contra los probables daños en caso contrario. Los seres 
vivos no pueden hacer frente a las duras inclemencias o resis­
tirse a la agresividad del hábitat, tienen que adaptarse, para ello, 
el tener información anticipada supone una ventaja que ofrece 
razonable garantía de subsistencia.

Los seres primarios conocen la llegada de las épocas de 
apareamiento, de migración o la proximidad de las situaciones 
de peligro gracias a que sus refinados sentidos les avisan anti­
cipadamente. El hombre no puede enorgullecerse de semejan­
tes atributos, sus sentidos son tan rudimentarios que necesita
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planificar o simplemente actuar insensiblemente. En cuanto a 
las catástrofes o simples peligros, sólo se entera de la proximi­
dad cuando es demasiado tarde. Esta carencia no implica para 
él, sin embargo, un gran impedimento, porque sustituye la sen­
sibilidad natural con otra facultad: una inteligencia muy supe­
rior de la que pueda poseer cualquier otra especie. No significa 
que esté en condiciones de lanzarse a la lucha contra los fenó­
menos naturales, sería inútil, tampoco que pueda modificar los 
cambios astronómicos, es imposible. Su actitud se mantiene en 
una astuta e inteligente observación de cuanto acontece, cata­
logando los cambios cíclicos para, aceptándolos tal como son, 
ordenarlos a su favor. El calendario le dice cuándo debe sem­
brar y el momento propicio para la siega, o el tiempo ideal para 
ir de vacaciones, o la coyuntura atmosférica idónea para lanzar 
un satélite al espacio. Con respecto al día, su comportamiento 
es idéntico. Tiene labores para la mañana, para la tarde y para 
la noche, siempre ajustándose a la implacable llegada de la si­
guiente etapa de la jomada.

Los distintos períodos del año, primavera, verano, otoño e 
invierno, tienen un significado principalmente agrícola, ganade­
ro, para cualquier actividad que deba realizarse a la intempe­
rie o que es dependiente de las condiciones atmosféricas, bási­
camente las actividades más antiguas del hombre. En la medida 
que la industria se ha refinado, las grandes épocas de año con 
sus diferentes características climáticas de frío o calor han ido 
perdiendo significado. El hombre urbano se desinteresa por el 
sol, la lluvia, el buen o mal tiempo, es esclavo de un horario.

La división horaria es totalmente artificial, es una creación 
humana que no ha sido causada por ningún elemento natural, 
no hay motivaciones cíclicas o periódicas que hayan llevado a 
su existencia. Simplemente nació como consecuencia del esfuer­
zo del hombre por coordinar sus labores. A un campesino o un 
pastor le interesa poco saber la hora. Podría necesitarla para 
volver a casa a cenar y dormir, pero la luz del día le avisa con 
mucha antelación del momento en que debe regresar de su tra­
bajo. En la vida elemental los fragmentos del día son muy elás­
ticos, la exactitud resulta simplemente absurda. Puntualidad, 
¿para qué?

Los seres solitarios, quienes viven aislados, no necesitan 
partir las jomadas en trocitos que aprisionen su esfuerzo, no 
precisan cuadricular su vida porque su trabajo no ha de coin-
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cidir con el de otros trabajadores, excepto en el momento en que 
tienen que entregar su labor al final del mes, de la estación o 
del año, de donde se deduce que no es el hombre quien intro­
dujo la distribución horaria, sino la sociedad, dicho con otras 
palabras: la relación de unos miembros de la comunidad con 
otros. La agrupación humana hizo necesaria la determinación 
de momentos fijos, la marca de referencias en el paso del tiem­
po de una jornada de la misma manera que se hacía en los 
caminos para saber en qué lugar estaban y a qué distancia se 
hallaban del destino. La distribución del día en veinticuatro 
horas se cree que pertenece a los antiguos Egipcios, probable­
mente para tener una manera de ajustar la llegada de unos con 
otros en un mismo punto, una partición caprichosa de la dura­
ción del tiempo que la tierra invierte en rotar sobre sí misma 
tomando como referencia el sol. Una repartición arbitraria que 
en un principio dividía el día entre doce horas para el día y doce 
horas para la noche, medidas por las observaciones del sol, la 
luna y las estrellas e indiferente a las grandes variaciones entre 
la duración de los días en los solsticios del invierno y de vera­
no. Es natural, no estaban en situación de considerar que la 
hora debía ser al tiempo lo que las medidas de longitud al es­
pacio, que ambos debían fraccionar uniformemente lo que me­
dían, por ser unidades convencionales que tenían la misión de 
facilitar la localización de algo en un lugar preciso, del tiempo 
o del espacio.

En algún momento en la profundidad del tiempo, alguien 
debió pensar que tanta imprecisión causaba problemas y deci­
dió ingeniar una mejor forma de distribuir la duración del día. 
Se necesitaba un instrumento, ima herramienta, un medidor de 
las horas.

Los medidores del tiempo más antiguos que se han conoci­
do fueron construidos en Egipto en tomo al siglo XIV antes de 
Cristo. Son tan simples como infalibles en su exactitud, tanto 
como pueda serlo la luz del sol al provocar que un gnomon 
proyecte una estrecha y larga sombra sobre un plano horizon­
tal o vertical donde se han dibujado las horas.

Aún con este primitivo ingenio no se debía esperar riguro­
sidad, debido a que la división del tiempo no iba más allá de 
las horas simples. En cuanto a fiabilidad tampoco la tenía, pues­
to que el funcionamiento de estos cronómetros estaba delimi­
tado por la existencia de la luz del día, y mientras el sol alum-
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brara. Los horologium, los relojes de sol, se colocaban en Roma 
en lugares públicos para información general, acompañados 
frecuentemente de rótulos con mensajes como aquél que comen­
taba el temido paso de las horas con estas palabras: Vulnerant 
omnes, ultima necat «Hieren todas, mata la última», mensaje 
trágico filosófico que demuestra la inquietud por la llegada de 
la muerte en el gran Imperio Romano. Así Séneca comenta: 
«Como a la clepsidra no la vacía la última gota de agua, sino 
todas las que antes han escurrido, así la última hora, en la que 
dejamos de existir, no causa ella sola la muerte, sino que ella 
sola la consuma»2.

En los tiempos antiguos, la parcelación del día con exacti­
tud no era necesaria, tampoco los nuevos relojes, como la clep­
sidra o el reloj de arena eran capaces de proporcionarla, ade­
más, no sólo nadie habría sabido qué hacer con ella, sino que 
si alguien hubiera intentado poner en práctica alguna forma de 
puntualidad, habría sido motivo de burla general. Sin embargo, 
la prolongada evolución de la historia del reloj acompañando a 
la sociedad siempre cambiante, llevó a comprender a la pobla­
ción la utilidad de acordar los momentos con mayor definición, 
no era igual la mañana que la tarde, pronto que tarde, al ama­
necer que en pleno día o al oscurecer, como tampoco era lo 
mismo mucho que poco tiempo. No obstante, hasta 1335 no 
hubo un reloj de torre que diera las campanadas avisando el 
paso de las horas, este reloj pionero fue instalado en Milán.

A pesar de las importantes mejoras, la división del día en 
horas era demasiado amplia y no respondía a las nuevas exigen­
cias, se necesitaba un medidor del tiempo más detallado, era 
preciso trocear el día en porciones pequeñas con las que coor­
dinar las diferentes tareas que constantemente aumentaban en 
complejidad. Había comenzado un largo proceso en el control 
del tiempo que terminaría en el refinamiento de los relojes 
mecánicos que partían las horas en minutos y segundos. A pe­
sar de todo, las nuevas tecnologías necesitaban mayor rigurosi­
dad y ellas mismas pudieron ofrecerla, culminando con los re­
lojes electrónicos y los cronómetros atómicos que, además de 
tener una exactitud asombrosa, son capaces de dividir la hora 
en décimas o centésimas de segundo.

2 Séneca, Cartas filosóficas, Epístola 24. Ed. Planeta, Barcelona 1995, 
p. 118.
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Muchos siglos han pasado desde que el hombre comenzó a 
remarcar los distintos momentos del día, haciendo con él vein­
ticuatro porciones. Es asombroso cómo ha cambiado la forma 
de medir el tiempo; millones de aparatos altamente sofisticados 
informan permanentemente a los pobladores del planeta del 
momento exacto en que viven, de día, de noche, en cualquier 
instante. El control del tiempo es una de las maravillas contem­
poráneas, pero espontáneamente surge la pregunta de qué ha 
sucedido, cómo el hombre ha sido capaz de concebir y desarro­
llar algo tan, en apariencia, simple y útil a la vez.

Nada sucede súbitamente, todo tiene irnos orígenes, tal vez 
desconocidos, debido a la falta de una información que resulta ser 
la más clara prueba de que el prolongado paso de los años ha 
podido tender un denso vaho ante lo ignorado, un fino polvo que 
ha borrado el rastro que comunica las causas con los efectos. El 
hecho de que los elementos primeros pasen desapercibidos, no 
cambia la posibilidad de que hayan tenido que existir, y de que 
los resultados conocidos sin ellos nunca se habrían producido.

En metafísica se hablaría de los primeros principios y las 
primeras causas, pues bien, el principio del que se partió para 
cualquier cálculo, ordenación o distribución fue el número, 
conocido primero por los babilonios, egipcios y los chinos de 
forma incompleta, hasta que en el siglo V y VI los matemáti­
cos indios desarrollaron el sistema numérico tal como lo cono­
cemos, al completar los diez dígitos con el cero.

La geometría, la física y la aritmética, los primeros esfuer­
zos de la antigüedad por conocer las reglas que rigen la natu­
raleza, el intento original de protegerse de las consecuencias de 
la insensible inercia natural a través del conocimiento de sus 
leyes, habrían sido imposibles sin el conocimiento del número. 
Se trata de las ciencias que en su desarrollo establecieron las 
bases para los hallazgos del Renacimiento, precursor a su vez 
del refinamiento de la Ilustración que eventualmente desembo­
caría en la Revolución Industrial.

El avance en el progreso y de las nuevas técnicas siempre fue 
ligado a la evolución del reloj. El perfeccionamiento de los cronó­
metros indudablemente colaboró a mantener un desarrollo indus­
trial que cada día dependía más de la división precisa del tiempo, 
de acentuar la definición del instante preciso. Si en el siglo XIV 
se instaló el primer reloj de torre que daba las campanadas, en 
1500 el cerrajero de Nuremberg Peter Henlein construyó el primer
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reloj de bolsillo que funcionaba impulsado por un resorte. Poco 
más tarde, en 1582, Galileo realizó estudios que establecieron la 
ley del péndulo, sin los cuales el holandés Christiaan Huyens no 
habría contado con los medios para producir en 1656 relojes de 
mayor precisión. Más desarrollo igual a mayor necesidad de do­
minar el tiempo, o, probablemente mejor dicho, mayor dominio 
del tiempo igual a la aceleración en el progreso del desarrollo.

Cada día menos personas necesitan mirar al cielo temiendo 
los cambios atmosféricos, como tampoco realizan sus labores 
considerando las estaciones del año. Por lo general, su subsisten­
cia ya no depende de las agresiones de los cambios naturales. No 
esperan temerosas saber lo que sucederá en el futuro de sus es­
fuerzos del pasado. Ahora, el orden logrado en el desarrollo tec­
nológico les permite planear, anticipar, imponer su programa 
valiéndose del control y perfecta distribución del tiempo. Nada 
sucede por aproximación. Cada dato, decisión, proyecto está fir­
memente definido por el año, el mes, el día y la hora.

¿En qué consiste, pues, el cambio radical de los tiempos 
presentes?... En las mejoras del reloj, del cronómetro. A la sa­
bia utilización de la puntualidad, de la rigurosidad, de la preci­
sión casi absoluta del momento en que una serie de elementos 
deben coincidir en un mismo lugar o situación para que suce­
da lo previsto.

En el presente nada sucede ni nadie vive al margen de una 
programación. Imagínese no tener un horario de trabajo, de 
citas profesionales, de reuniones de ejecutivos, de entradas y 
salidas de los espectáculos. En cuanto a la industria, cada de­
partamento productivo necesita medir el tiempo de duración de 
las etapas, de fundido, de secado, de fermentación, de madurez, 
etc. La más avanzada tecnología sería imposible sin la sincro­
nización. Sin ella, los ceros y los unos de los todopoderosos 
ordenadores saltarían por los aires. No hablemos de los progra­
mas espaciales. Si súbitamente todos los cronómetros del mun­
do se detuvieran al mismo tiempo, la anarquía invadiría el pla­
neta causando la ruina general.

Aún hay algo en el reloj, el humilde distribuidor de las ho­
ras del día, que le convierte en el protagonista de un especta­
cular cambio: él es el creador de futuro. Nadie puede sustituir­
lo en esa labor, solamente con su ayuda es posible programar 
con toda certeza lo que sucederá en un momento venidero. Una 
cita, un acontecimiento, el desenlace de un experimento, el ini-
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ció automático a larga distancia de un ingenio. Con la asisten­
cia del calendario, el reloj es el genio que permite programar 
cualquier asunto para que ocurra con precisión en una hora, 
minuto y segundo del futuro, próximo o lejano. Es el giro his­
tórico de los tiempos modernos. El hombre ya no se apoya en 
el pasado para asegurar el presente, salta desde el presente ha­
cia el futuro para construirlo con anticipación, con lo que está 
en condiciones de diseñar el porvenir a su gusto y necesidades. 
Las nuevas tecnologías, los refinamientos a su alcance, le per­
miten casi garantizar lo que sucederá en un momento previsto 
por él, toda esta facultad utilizando un sencillo instrumento de 
medir el tiempo, engranado con el calendario.

La hora, el minuto y el segundo perfilan todo cuanto aconte­
ce, bien para recordamos el pasado, para indicar el presente o 
para pronosticar el futuro, pero siempre puntualizando los acon­
tecimientos, avisando infaliblemente la llegada de cada oportuni­
dad, imponiendo su presente, del que Heidegger nos habla en 
estos términos: «Si debemos, empero, caracterizar el tiempo des­
de el presente, entendemos éste como el ahora a diferencia del 
ahora-ya-no del pasado y del ahora-todavía-no del futuro»3.

Aunque el futuro se presenta absorbente por acoger los pro­
yectos de vida, no se puede olvidar que ésta se desarrolla en tor­
no al presente, que el orden horario que repercute sobre la ace­
leración del progreso tecnológico nunca debe poner en peligro 
una vida de calidad. A Bergson le inquietan las consecuencias de 
tanto desarrollo: «La humanidad gime aplastada bajo el peso de 
los progresos que ha hecho. No tiene la suficiente conciencia de 
que de ella depende su propio porvenir.»4 No nos descuidemos, 
el reloj moderno tiene sus oscuros secretos, porque al igual que 
le concedemos el valor de ser el genuino árbitro de las oportu­
nidades, también le acusamos de ser un tirano, un implacable 
dictador de la exactitud por encima de cualquier consideración 
sensible a las necesidades individuales, un usurpador de la liber­
tad individual. No debemos extrañamos, ya nos avisa Séneca: «La 
libertad no puede adquirirse gratuitamente. Si a ésta la aprecias 
mucho, todo lo demás debes apreciarlo poco.»5

3 Heidegger, Tiempo y ser. Ed. Tecnos, Madrid 2011, p. 38.
4 Bergson, Las dos fuentes de la moral y déla religión, TV. Ed. Porrúa, 

Mexico, D. F. 1997, p. 183.
5 Séneca, Cartas filosóficas, Epístola 104. Ed. Gredos, Madrid 2010, 

p. 240.
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1. Ocasionales

El hombre es un misterio para el hombre, un enigma que 
se agranda y profundiza ante él a medida que pretende desve­
larlo. Durante miles de años, inteligencias privilegiadas han 
dedicado todo el esfuerzo a su conocimiento, a comprender 
quién es el ser humano y hasta qué punto es diferente o igual 
a otras especies, sobre todo, qué tiene de natural o de sobrena­
tural. Las respuestas nunca han sido irrefutables, no pueden 
serlo, porque el investigador siempre se topa con la propia na­
turaleza, son las limitaciones a las que Schopenhauer se refie­
re: «Nadie puede ver por encima de sí mismo»6. Consecuente­
mente, cualquier respuesta a preguntas trascendentales sobre el 
propio ser brota siempre impregnada por la facultad fabulado­
ra mencionada por Bergson, por la creatividad indulgente que 
no repara en esfuerzos por acomodar las respuestas, cubriendo 
la, en apariencia, ineluctable verdad con una variedad infinita 
de soluciones que alivian la sed interior de serenidad trascen­
dente. Es una pequeña travesura intelectual que Aristóteles re­
procha: «Es uno bueno por un sólo camino; malo, por mil.»7

El freno a la comprensión del ser humano probablemente ace­
che a la vuelta de la esquina, en el mismo punto en que los esfuer­
zos exploradores son orientados hacia la parte más esencial de la 
persona, la más intangible que, por serlo, permite fabular sin fin en 
un cosmos de espiritualidad, llegando a conclusiones que se sopor­
tan a sí mismas tan sólo por las esperanzas de que sean ciertas.

Se abandonan, no sin alguna razón, aspectos que aparente­
mente desempeñan una función sin trascendencia en la vida del 
hombre, pero que podrían servir como punto de apoyo para 
rasgar el telón que protege celosamente el secreto de su natu­
raleza real. A modo de ejemplo, podríamos mencionar algunos 
de carácter dramático, como la capacidad de llorar, de sollozar, 
de suspirar, de lamentarse, de gemir o de gritar, a sabiendas de 
que cualquier estudio en tomo a conductas trágicas resulta 
atractivo y recibe una acogida favorable como consecuencia del 
interés humano por el drama, pero no vamos a seguir ese ca­
mino que, aunque fácil, no llevaría a ninguna conclusión de 
interés. Hay otros aspectos mucho más significativos, con más

6 Schopenhauer, Arte del buen vivir, V. Ed. Edaf, Madrid 1965, p. 196.
7 Aristóteles, Moral, a Nicómaco, II, VI. Ed. Espasa Calpe, Madrid 

2003, p. 111.
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posibilidades reveladoras, como la tendencia espontánea a bro­
mear, a sonreír y, sobre todo, a reír.

Las conductas lamentosas se comparten con los animales 
inferiores, seres que, aunque sus semblantes carecen de expresi­
vidad porque no pueden hacer gestos, comunican el sufrimiento 
gimiendo, aullando o gritando de pena o dolor, sienten pánico y 
luchan, se defienden para subsistir, para huir de la muerte, pero 
su cara permanece impasible. Sin embargo las segundas, las que 
van asociadas al sentido del humor, son propias y exclusivas del 
hombre, el único ser que bromea, ríe y sonríe. La explicación 
morfológica de la risa no tiene ningún interés, conocer los mús­
culos del rostro que se contraen para indicar el ánimo jocoso es 
pura anécdota. Lo interesante es el propio hecho de la risa como 
fenómeno, la carcajada como exponente de humanidad.

La primera observación acerca de la risa es que ningún ani­
mal irracional ríe, es una conducta propia del hombre. Esta dife­
rencia no indica que otras especies no muestren su dentadura, sus 
fauces, pero en ellas esa exhibición va acompañada de actitudes 
agresivas y gruñidos o rugidos de advertencia, de amenaza o de 
aviso de ataque inmediato. El mecanismo inicial de la risa del 
hombre es básicamente el mismo, pero el despliegue de las pie­
zas bocales no va acompañado de rugidos, en lugar de amenazar 
con truculentos sonidos que auguran la proximidad de ima tra­
gedia, lanza sonoras risotadas como demostración de buen humor 
y probable alegría. La risa siempre va asistida por las carcajadas, 
sonidos espasmódicos que surgen de la garganta humana, en nada 
semejantes a los gruñidos emitidos por la laringe de los animales.

Los dientes, que inicialmente son instrumentos para comer, 
son utilizados también como armas de ataque o defensa, tanto 
en animales carnívoros como herbívoros o reptiles. En el caso 
de las aves, su arma equivalente es el pico abierto, y el chillido 
estridente sustituye el gruñido. Un animal que no se siente se­
riamente amenazado, enseña los dientes para sugerir elocuen­
temente a quien se encuentra en las proximidades de su guari­
da la conveniencia de alejarse, pero lo más probable es que esté 
preparándose para defenderse o saltar sobre una presa con el 
propósito de convertirla en su alimento. Una persona enfadada 
actúa muy diferente, no enseña los dientes, frunce el ceño, aprie­
ta la boca y probablemente grite en voz alta los motivos de su 
cólera, la ostentación de una buena dentadura la reserva para 
reírse en los momentos de diversión.
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La risa pura no es sinónimo de alegría, sino de diversión, 
así como la alegría tampoco va siempre acompañada de la risa. 
La alegría se podría localizar mejor en el umbral de la felicidad, 
el estado de ánimo que para serlo no puede ser fugitivo, sino 
que debe permanecer. No obstante, las pequeñas alegrías son 
siempre una buena noticia, de modo que Schopenhauer reco­
mienda: «Así, pues, debemos abrir puertas y ventanas a la ale­
gría, siempre que se presente, porque nunca llega a destiempo»8.

La risa por su parte no precisa de contento, es tan sólo la 
expansión sonora espontánea que responde a situaciones capa­
ces de provocarla. La manifestación jocosa no se produciría si 
la complejidad de la mente humana no tuviera el ingenio para 
elaborar un argumento gracioso, y, por otra parte, no poseyera 
suficiente agilidad mental para interpretar o descifrar adecua­
damente la trama picaresca del relato. Es una forma de relación 
entre personas que desean bromear y reír, para lo que urden un 
diálogo que va más lejos de lo que el lenguaje habitual es ca­
paz de comunicar.

La risa surge espontáneamente como consecuencia de un 
choque sorprendente de ideas, por el cruce de comentarios ab­
surdos o por la indecisión de lo dicho entre diferentes posibili­
dades paralelas, como son los juegos de palabras. También pue­
den causar la hilaridad las escenas ridiculas exageradas, o el 
traslado de una idea de su lugar correcto a un contexto donde 
suena absurda. Las palabras «graciosas» siguen el mismo proce­
so que el resto al llegar a la mente, inician una furiosa carrera 
sobrevolando los datos archivados en el intento de localizar un 
lugar lógico entre las ideas antiguas. Cuando la mente no lo con­
sigue, rastrea los esquemas prefijados con la esperanza de encon­
trar uno sobre el que acoplar la desconcertante información. De 
no lograr la concordancia, y tras la breve confusión creada por 
la historia falta de coherencia, la idea inicia un camino diferen­
te que conduce a la evolución de la broma, ánimo de humor que 
eventualmente provoca que el individuo rompa en una carcaja­
da proporcionada al grado de sorpresa y al nivel de absurdo de 
la historia. Según Schopenhauer: «La risa surge con ocasión de 
una incorporación paradójica y por ello inesperada.»9

8 Schopenhauer, Arte del buen vivir, II. Ed. Edaf, Madrid 1965, p. 29.
9 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 1, 13. Ed. 

Alianza, Madrid 2013, p. 196.
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Estas evoluciones mentales sólo se pueden dar en seres 
dotados de una inteligencia compleja como la del hombre, que, 
además de otras propiedades intrínsecas, posee imaginación y 
creatividad, facultades imprescindibles para, además de razonar, 
facilitar la representación de situaciones imposibles como res­
puesta a datos incoherentes, único modo de remontar la limi­
tación a que se refiere Spinoza: «No podemos entender casi 
nada de lo que la imaginación no forme alguna imagen a par­
tir de un vestigio»10, características mentales muy alejadas de las 
que posee cualquier otro animal. El cerebro del resto de las 
especies es básico y extremadamente pragmático, las cosas son 
o no son. El programa de su vida se limita a comer, dormir y 
reproducirse mientras su cuerpo responde, las bromas se des­
envuelven en el universo de la incertidumbre humana, aquella 
que, decíamos, el hombre interpreta, por imperativo de su na­
turaleza, como acontecimiento emocionante. Una persona ve a 
otra con un paraguas cuando luce el sol y se ríe. Un perro in­
terpreta la imagen absurda como un peligro y ladra.

Existen muchas formas de risa. La risa pura, la risa sorda, 
la risa tranquilizadora, la risa sarcástica, la risa de complacen­
cia, la risa hipócrita, media risa, la risa para aislar, la risa vio­
lenta, la risa nerviosa, la risa histérica, la risa burlona, la risa 
agresiva, la risa despectiva, la risa amenazadora, la risa iróni­
ca, la risa de desesperación, la risa de amargura...

La risa pura y directa es simple e inocente y se puede dar 
en una conversación o en la soledad, oyendo algún medio de 
comunicación o leyendo algo gracioso. Quien se ríe de esta 
manera lo hace abiertamente, sin hipocresía, no pretende ni dar 
una buena impresión ni hacer mal a nadie, se divierte sin re­
paros ni pudor. A lo largo del desarrollo de ima broma inofen­
siva pueden surgir tendencias maliciosas o críticas acerca de 
alguien que se pretende poner en ridículo, comentarios disfra­
zados de humor pero que tratan de desprestigiar a la persona 
aludida por envidia o por rencor.

Aunque la risa pura puede ser tan sonora que ensordezca a 
quienes están presentes, el gesto en el rostro no varía y sigue sien­
do inexpresivo, limitándose a mostrar los rasgos faciales propios 
de la carcajada. Pero si esta risa natural se ve estimulada de

10 Spinoza, Correspondencia, Carta 17. Ed. Alianza, Madrid 1988, 
p. 159.
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manera particular por condiciones de ánimo extremas causadas 
por la fatiga o la inercia en la diversión, una gracia inesperada 
puede hacer que la risa explote con furia, incrementando la so­
noridad hasta el extremo que la carcajada supere la emisión na­
tural del sonido para hundirse en un silencio escasamente roto por 
ligeros ruiditos entrecortados originados por los movimientos 
espasmódicos del diafragma. El estómago duele, la cara se con­
gestiona y los ojos comienzan a llorar, vertiendo abundantes lá­
grimas por la cara, se ha producido un caso de risa sorda.

Si la risa pura precisa de unas dotes importantes de inteligen­
cia que sólo el hombre posee, el resto, las otras formas que se 
pueden catalogar como impuras, requieren mayor dominio de las 
sutilezas porque son alimentadas por sucedáneos indirectos del 
sentido, el humor o, incluso, con argumentos nada graciosos.

La risa impura es una risa de acompañamiento, no se da en 
la soledad, necesita un destinatario del mensaje. En ella se agru­
pan todas las demás formas de risa para constituir en sí un 
auténtico lenguaje, un sutil medio de comunicar noticias, sen­
timientos, amenazas o para transmitir información de manera 
indirecta, sin palabras, para que el interlocutor sobreentienda, 
no que escuche lo que se le dice, sino que perciba un mensaje 
sintético de más largo alcance de lo que se puede expresar con 
palabras. Son risitas, carcajeos, risotadas, semisonrisas, runru- 
neos que se diferencian en la manera de producirse. Normal­
mente, quien ríe en versión impura no lo hace a propósito de 
algo gracioso y su actitud no es abierta, no mira directamente 
a la persona con la que se está relacionando, sino de soslayo o 
hacia otro lado, también puede acercarse en demasía. El soni­
do de las carcajadas nunca es muy sonoro, el volumen no es la 
herramienta utilizada para dar énfasis a estas sutilezas, con ese 
fin se cambia de vocal. Quien pretende burlarse utiliza la (i), 
para mostrar guasa la (U), para ridiculizar la (e). No teniendo 
más vocales con las que dar énfasis a lo dicho, en el colmo de 
la falta de respeto por el interlocutor, o por quien sufre la bur­
la, el gracioso puede saltar de una vocal a otra.

El hipócrita utiliza una forma semejante a la expresión na­
tural, produciendo carcajadas sonoras y bien perfiladas, pero su 
semblante le traiciona, porque se nota que permanece vigilante 
del rostro de quien le escucha.

La risa desesperada no tiene nada que ver con el sentimien­
to jocoso que acompaña con más o menos franqueza a otras
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versiones de risa impura, se podría decir que es una explosión 
de locura temporal, exteriorizada a través de risotadas volumi­
nosas y precipitadas, forma que se halla próxima a la risa his­
térica, que es chillona y descompuesta por tener su origen en 
el desquiciamiento de los nervios.

Es preciso dejar claro que la risa impura no siempre es ma­
lintencionada o el resultado de disgustos, comprende también 
formas amables que se inician con una sonrisa, como es la risa 
tranquilizadora, que apacigua por el tono suave y lento en que 
se produce, o la de complacencia, que se manifiesta a través de 
suaves tramos sonoros separados por pausas de apacible sonrisa.

La sonrisa puede acompañar a la risa, producirse cerca de 
ella, pero no está a su servicio, puesto que tiene su propia iden­
tidad lejos de ser preámbulo o resumen de la hilaridad. El ges­
to que se le asemeja en tomo a la risa es el tránsito en el movi­
miento de los labios hacia la carcajada.

La sonrisa es una manifestación de suave complacencia por 
el deleite sentido, el íntimo bienestar que Cicerón menciona de 
esta manera: «El deleite es el placer que seduce el alma con la 
dulzura que proviene de la audición y, cual es el deleite de los 
oídos, tal es el producido por los ojos, el tacto, los olores y los 
sabores, que son todos placeres de un mismo tipo, los cuales, 
como si de líquidos se tratara, inundan nuestra alma.»11 Las 
percepciones de los sentidos no es lo único que provoca la son­
risa, también el hacer del pasado presente con dulces recuerdos, 
o hacer del futuro presente acariciando proyectos soñados. Es 
decir, que la sonrisa puede ser tanto objetiva como subjetiva, lo 
que significa que puede depender de lo que acontece en el en­
torno, acompañado o solitario, o la persona puede ignorar el 
tiempo y lugar en que se halle y sonreír a sus pensamientos al 
margen de todo.

Así como la risa es una exteriorización abrupta en respues­
ta a una situación chocante o al ingenio de quien la motiva, la 
sonrisa es un gesto suave, sostenido, con origen en las emocio­
nes íntimas.

Aunque ambas pueden presentarse unidas, en la mayoría de 
las ocasiones tienen poco que las relacione en cuanto a la pro-

11 Cicerón, Elogio y refutación de las pasiones. Ed. Gredos, Madrid 
2011, p. 101.
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pia manifestación. Sin embargo, tienen algo en común, una y 
otra dependen de un mínimo nivel de inteligencia, de brillan­
tez mental, de sensibilidad para que estas manifestaciones acús­
ticas y gestuales se conviertan en sinónimo de buen humor, lo 
que las cataloga como exponentes del nivel intelectual de las 
personas, separando a quien interpreta adecuadamente el con­
tenido de una gracia o se recrea con una sonrisa ante algo agra­
dable, de quien desconfía de las bromas o recela de las escenas 
amables. La persona aguda capta cualquier mensaje, incluso 
involuntario, la torpe se irrita si se ve involucrada en una bro­
ma que sólo intenta provocar la risa inocente y pura, ofendién­
dose al sentirse aludida por unas palabras que en ningún mo­
mento pretendían molestarle.

A modo de experimento, se puede trazar una línea en sen­
tido horizontal, en cuyo extremo izquierdo se coloca a los ani­
males, especies inferiores irracionales, incapaces de esbozar una 
broma y carentes de todo sentido del humor, consecuentemen­
te, sin la facultad de reír o producir sonidos que recuerden, 
aunque de lejos, una carcajada. En el otro extremo, en el dere­
cho, se agrupa a los hombres, seres racionales que, además de 
seguir razonamientos formales, se ríen, porque están equipados 
con una mente ágil e imaginativa que les habilita para comu­
nicarse fácilmente con palabras, gestos o ademanes que les ayu­
dan a captar de forma espontánea y con rapidez las escenas, 
palabras o situaciones que les parecen graciosas, que son capa­
ces de interpretar segundas intenciones, que perciben las suti­
lezas de la ironía, las burlas o la picardía de unas palabras apa­
rentemente pronunciadas con distracción.

La gran distancia entre ambos materializa la diferencia inte­
lectual que les separa. Sin embargo, el hacer dos bloques defini­
dos encadena a sus miembros a permanecer en un extremo tal vez 
incorrecto o injusto. Así sucede y pronto algunos animales se 
desprenden del grupo izquierdo para avanzar hacia la derecha, 
rechazando la aparente igualdad se desplazan en mayor o menor 
medida hacia lo humano. Se podría mencionar como ejemplo a 
los cetáceos, a los primates o a los perros, seres que destacan por 
su inteligencia y que aunque no ríen, sus caras o gestos corpora­
les parecen esbozar sonrisas. La distancia ha comenzado a dismi­
nuir desde la izquierda, pero no en solitario, porque desde la 
derecha algunos seres humanos se descuelgan también del con­
junto al no resistir el nivel de agudeza mental de su género, la 
agilidad especulativa imprescindible para captar la gracia de las
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observaciones burlonas, de entender los chistes, de tomar a gua­
sa las indirectas sin enfadarse, de no mostrar incertidumbre so­
bre el momento en que se deben reír o enfadar.

Obviamente, la distancia entre unos y otros permanece con­
siderable, aunque disminuida. Lo importante es que el experimen­
to ha funcionado al demostrar que el humor es una propiedad de 
la inteligencia y, por lo tanto, un atributo de la humanidad.

Lo que resta por saber es si la inteligencia dio lugar al naci­
miento del sentido del humor, o si el sentido del humor provocó 
el crecimiento de la inteligencia. Otra incógnita se refiere al des­
conocimiento de si el rostro humano, su musculatura, poseía la 
capacidad de gesticular en función de los distintos estados de 
ánimo: triste, alegre, apesadumbrado, optimista, pesimista, jocun­
do, divertido o acongojado, antes de que el cerebro sintiera la 
necesidad de mostrar físicamente tantos matices, o fue la inteli­
gencia humana la que forzó a construir esa expresividad facial 
para exteriorizar sus emociones. No se puede saber, pero, con toda 
probabilidad comenzaron al unísono, cuando a un individuo se 
le ocurrió enseñar los dientes y gruñir como respuesta pacífica a 
la falsa amenaza con que otro congénere le amenazaba, compa­
ñero que enfatizaba el falso peligro con el despliegue de su temi­
ble dentadura. De ser así, el nuevo hábito habría marcado el punto 
de progreso mental en que se empezaron a concebir las peleas 
engañosas, las actividades lúdicas, el juego como práctica infruc­
tuosa pero divertida. Sería el tiempo en que la especie había con­
seguido alcanzar un estrato de sensibilidad desconocida hasta el 
momento, una nueva percepción del entorno que desembocó en 
el acontecimiento más importante de la historia, el surgimiento 
del homo sapiens.

Aún en los tiempos presentes las mayores diversiones están 
relacionadas con la violencia. Por ejemplo, las falsas peleas de los 
juegos amorosos, cuando el hombre levanta en vilo a la mujer, 
amenazando con lanzarla al vacío, o la persigue en actitud de ha­
cerle daño. Tanto una como el otro no pararán de chillar y reír, de 
jadear tanto correr y vocear. En lo referente al humor en general, 
nada parece gracioso si no va acompañado de alguna tragedia. 
Como prueba, véanse los divertidos videos que se proyectan en los 
medios de comunicación, en los que inevitablemente alguien su­
fre algún daño, porque se cae, porque rompe algo frágil, o porque 
es golpeado de forma ridicula por otra persona. De igual manera 
sucede con las bromas y los chistes, siempre hay alguien que su­
fre el ridículo por ser inocente o el daño por ser tonto.
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La belleza, las caricias y las historias amables no son para 
reír, sino para sonreír, para deleitarse en la contemplación o 
para dejar que la imaginación se recree en los ensueños, en las 
fantasías que inundan la sensibilidad humana. La misma sen­
sibilidad que avisa del momento correcto en que se debe inter­
venir para causar la risa, la intuición que impulsa a pronunciar 
las palabras justas en el momento oportuno, la perspicacia que 
detecta las sutilezas de unas palabras cargadas de sentido o 
percibe el ánimo adecuado para cambiar radicalmente el rum­
bo de la conversación hacia algo absurdo y desconcertante. 
También puede que lo ingenioso sea simplemente callar cuan­
do se espera una afirmación o una negación, pronunciarse con 
un silencio expresivo que arranque carcajadas, la clave está en 
la oportunidad. Probablemente nada sea tan dependiente de la 
precisión del momento como lo es la chispa que acompaña al 
sentido del humor, la gracia en las palabras que dispara la risa 
de los contertulios irreprimiblemente.

La carcajada es el aplauso al ingenio de quien habla o ac­
túa, el reconocimiento a su agudeza y el agradecimiento por el 
buen momento de diversión, de alegría temporal, aceptación 
franca que produce un gran placer al protagonista del ambien­
te festivo, una satisfacción que no está exenta del peligro de la 
vanidad, del orgullo de haber alcanzado el éxito en tan difícil 
empresa. De ser así, la vanagloria puede invadirle, empujándo­
le a continuar con el juego. ¡Pero alerta! Hay que vigilar la evo­
lución del humor para saber el momento en que se debe inte­
rrumpir la farsa, porque de abusar en los recursos de la 
diversión, el ánimo puede derrumbarse con riesgo de estropear 
las agradables sensaciones, provocando una metamorfosis que 
lleve las mismas palabras del chistoso a otro contexto en el que 
pueden resultar desacertadas, incluso convertirse en una «me­
tedura de pata», oída con desprecio, enfado o, incluso, con ira, 
ese sentimiento amargo que Cicerón describe de la siguiente 
forma: «La ira es el deseo de castigar a quien nos parece que 
nos ha perjudicado injustamente».12

2. Expresivas

La capacidad de comunicar de la risa es delicada y sutil, un 
lenguaje universal que desprecia las barreras culturales en su

12 Cicerón, Elogio y refutación de las pasiones. Ed. Gredos, Madrid 
2011, p. 101.
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tarea de propagar impresiones y sentimientos. No es ésta, no 
obstante, la única lengua que alcanza directamente la sensibili­
dad de los destinatarios sin necesitar razonamiento alguno. Hay 
otra, no natural como pueda ser la carcajada, más un conven­
cionalismo social, pero de importancia avalada por la antigüe­
dad de sus orígenes.

El aplauso es un idioma sin gramática, sin ortografía o sin­
taxis, es un modo de comunicar opiniones de aprobación o re­
chazo, de alegría o tristeza, felicitación o condena. Las citas 
bíblicas demuestran su antigüedad, mientras que su versatilidad 
es evidente al ser utilizada en todo tipo de acontecimientos, 
como los producidos en el Imperio Romano en los momentos 
de su declive e inminente caída, cuando en el siglo VII el em­
perador Heraclius proyectaba una reunión con el rey bárbaro 
y, a falta de un ejército poderoso para intimidar a su rival, de­
cidió contratar un importante contingente de hombres con que 
aumentar sus legiones, no con la absurda pretensión de que se 
lanzaran a la lucha contra un enemigo muy superior, sino para 
que aplaudieran frenéticamente. El emperador tenía la remota 
esperanza de que el estruendo provocado por los estallidos de 
las numerosas palmas impresionara al rey bárbaro. No consi­
guió su propósito, pero su intento pasó a la posteridad.

Tal como ha sido expuesto, el que esta tremebunda ovación 
fuera utilizada como arma disuasoria por el emperador para 
mitigar la superioridad del enemigo, nos ofrece un buen ejem­
plo de las variadas misiones que se pueden encomendar al 
aplauso, ese lenguaje monótono que con frecuencia se utiliza 
para felicitar por una buena labor.

Es monótono hasta que quien aplaude aporta giros y mati­
ces que enriquecen su vocabulario. No es lo mismo hacer hue­
co con las palmas que aplanarlas, con la mano completa que los 
dedos de una mano contra el centro de la otra, en un ritmo más 
rápido que lento, constante que sincopado, con silencios unifor­
mes que variables combinando cortos con largos, producidos 
por un gentío de forma anárquica que acompasados y lentos por 
una muchedumbre que sigue el ritmo de la música o pretende 
asustar. Son formas diversas para enviar comunicados diferen­
tes que adquieren su pleno significado sólo cuando se producen 
en el momento y ocasión justos, lo que nos lleva a resumir que 
el contenido de este lenguaje no es propio de él; él no dice nada 
a solas, se limita a matizar: bueno, malo, excelente, malísimo...
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los ovacionadores simplemente juzgan la puesta en escena de 
que son testigos.

El aplauso remarca la opinión que se ha formado acerca de 
aquello que provoca las palmadas. Si se trata de una gracia, 
quien aplaude felicita al gracioso, pero si el espectáculo a que 
se asiste es deplorable, el sonido de las palmas cambia de rit­
mo para no dejar lugar a duda de lo grotesco del acontecimien­
to. Unas palabras dichas con acierto merecen una rápida y ca­
lurosa ovación, unas manifestaciones torpes provocan los 
reproches rubricados por mezquinos chasquidos que denotan 
disgusto e invitan al orador a retirarse de la escena. En lo refe­
rente al entusiasmo con que se premia o castiga acústicamen­
te, éste se revela por la aceleración de los golpes y la intensi­
dad del volumen producido, sobre todo, por la duración, el 
tiempo en que la audiencia o el individuo permanecen aplau­
diendo.

Este lenguaje se manifiesta de manera controlada y volun­
taria, nadie aplaude de forma arbitraria e inconsciente, sin sa­
ber cuándo, cómo y por qué, si alguien lo hiciera se le tomaría 
por loco. También es cierto que, al igual que la risa, es conta­
gioso, de manera que este impulso franco puede ser manipula­
do por partes interesadas, arrastrando a multitudes carentes de 
opinión hacia una felicitación o condena que no ha sido con­
cebida o comprendida personalmente, lo que lleva al error que 
Descartes pretende evitar: «Mientras contenga mi voluntad den­
tro de los Emites de mi conocimiento, sin hacer juicio más que 
de las cosas que el entendimiento le representa clara y distin­
tamente, no puede suceder que me engañe».13 De hecho las 
multitudes se dejan engañar con frecuencia al festejar o abu­
chear, ocasionando con su actitud juicios indebidos y perjudi­
ciales para quien los recibe, lo que convierte las sutilezas de 
estos lenguajes, la risa y el aplauso, en pruebas de personalidad, 
de inteligencia o de agilidad mental para quien ríe o aplaude.

El peligro latente inevitable de esta expresión de tableteo 
palmar es que pertenece a los grupos sociales. Los conjuntos 
humanos necesitan una forma de expresión propia e inequívo­
ca, porque el elevado número de miembros de que están com­
puestos impide la comunicación directa con quien los recibe. El

13 Descartes, Meditaciones metafísicas, Meditación cuarta. Ed. Alian­
za, Madrid 2011, p.lll.
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aprovechamiento de los gestos de agrado o disgusto en los ros­
tros de los asistentes resultaría inútil porque la distancia vela 
sus rasgos que, por otra parte, suelen ser anónimos. El trato 
personal no precisa de tales demostraciones, las escasas veces 
que las palmas se baten entre individuos se hace forzadamen­
te, con ademanes teatrales, puesto que los gestos y las muecas 
de los rostros observados desde la proximidad, indican clara­
mente el ánimo, los sentimientos o la opinión de los interlocu­
tores sin necesidad de acentos mímicos.

3. Controladas

En los tiempos presentes, la era de la intromisión humana 
en cualquier aspecto natural, las oportunidades naturales son 
rara y difícilmente puras o se encuentran libres de alguna par­
ticipación del hombre: se cambian las fechas del calendario, se 
alteran las jomadas de trabajo entre la noche y el día, se des­
plazan las horas según conveniencia, se aprisionan las aguas 
recluyéndolas en pantanos, se construyen canales que domesti­
can los cursos fluviales para asegurar el aprovechamiento intem­
poral del agua, se produce calor para evitar el frío y frío para 
combatir el calor, etc. Todo tipo de alteración es practicada con 
los fenómenos y episodios naturales para modificar sus ciclos 
espontáneos o las épocas de abundancia o escasez, de bienes­
tar y de malestar.

En cambio, las oportunidades provocadas, al ser creadas y 
desarrolladas enteramente por y para el ser humano, son siem­
pre impuras, ya que son el fruto de sus artimañas cada día más 
lejanas de lo natural, aunque no de forma absoluta, puesto que 
las técnicas dominantes del hombre, las que emplea para pro­
porcionar ocasiones favorables, dirigen siempre sus dardos a los 
puntos sensibles de la propia naturaleza humana, a sus debili­
dades, a los impulsos instintivos, irracionales: el egoísmo, la 
vanidad, la glotonería, el sexo, la violencia... Las oportunidades 
provocadas son, por lo tanto, la consecuencia de la manipula­
ción de la irracionalidad natural del ser racional, extremo que 
las convierte en parcialmente puras.

No es de extrañar que el hombre pretenda ordenar los acon­
tecimientos para garantizarse la subsistencia y la comodidad. Ase­
gura la supervivencia alterando el hábitat y protegiéndose de los 
elementos en la medida de sus recursos, pero la comodidad y el lujo 
necesitan otro procedimiento muy diferente, más delicado, ima
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estrategia enmascarada, lejana, indirecta que rodea el trato direc­
to con los fines, una táctica que, por otra parte, absorbe ima frac­
ción importante de los esfuerzos inicialmente destinados a la lu­
cha contra las dificultades planteadas por el mundo naturili. El 
objetivo de tanto denuedo es el avance de un complejo sistema en 
el que se pretende que los miembros de la sociedad actúen de acuer­
do con lo que se desea de ellos, partiendo del conocimiento de que 
todos comparten las mismas emociones, sensibilidades, aficiones, 
debilidades, tendencias biológicas, necesidades...

En este sentido, la sociedad se ha ordenado creando un 
intrincado sistema en el que cada individuo se ocupa en traba­
jar en algo que pueda ser interesante o necesario para los de­
más, en ofrecer un producto por el que otros estén dispuestos 
a entregar una porción del esfuerzo realizado en el propio que­
hacer, nos referimos a la compensación que previamente ha sido 
sintetizada y comprimida en monedas como pago por su traba­
jo, el dinero que puede ser utilizado indiscriminadamente den­
tro de la trama del orden mercantil, la llamada energía econó­
mica de la que nos habla Galbraith en estos términos: «La 
moneda es un instrumento de cambio... un patrón de valor... 
dado que se puede atesorar, es también una reserva de valor».14

Sería deseable que existiera un rico mercado en tomo a las 
propensiones intelectuales del ciudadano moderno, que el hom­
bre tuviera sed de mejorar para superarse a sí mismo en el sen­
tido de hacerse grande interiormente, pero la práctica demues­
tra que las tendencias del consumo avanzan justamente en el 
sentido contrario. El único medio de alcanzar las metas econó­
micas es a través del estudio de las inclinaciones naturales, las 
más básicas, las elementales. El éxito está garantizado mientras 
las campañas sean ordenadas en tomo a ese conocimiento. Una 
vez más escuchamos a Galbraith: «El condicionamiento del 
consumidor se ha convertido en una de las artes más perfeccio­
nadas de nuestro tiempo»,15 lo que dejan al descubierto esas 
perfeccionadas artes no es muy elogioso para el hombre.

El control de las masas es tan completo que los mecanis­
mos de promoción penetran en las mentes sin dificultad. El 
resultado es que logran instalar en el consumidor un ritmo pe-

14 J. K. Galbraith, Introducción a la economía, 6. Ed. Crítica, Barce­
lona 1981, p. 117.

15 J. K. Galbraith, Introducción a la economía, 10. Ed. Crítica, Bar­
celona 1981, p. 227.
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riódico de consumo que reclama las novedades, los contrastes, 
aunque ello pueda conducirles inexorablemente a dificultades 
económicas. El mayor disgusto de las multitudes sería la noti­
cia de la desaparición de las modas, que la ropa fuera siempre 
igual, que los diseños se repitieran incesantemente. La belleza 
no se puede describir pero, desde luego, en estos tiempos, na­
die la entendería como el atributo de un producto que perma­
nece invariable. Se ama la diferencia, la novedad, la sorpresa, 
el impacto de lo desconocido. Goethe entendía muy bien esta 
necesidad de la naturaleza humana: «El hombre puede sopor­
tar cualquier cosa excepto la sucesión de días ordinarios». El ser 
humano apetece cambios como resultado de las ansias natura­
les de evolución, las mismas que le guían hacia el progreso.

La trama es urdida con sabiduría por los medios de comu­
nicación y los espectáculos empleando estrategias subliminales. 
Nada de lo que se ve o se oye es casual, siempre hay alguien 
que paga un precio por que un producto de venta o una cara 
se muestren unos segundos en una pantalla, o que unas pala­
bras sean dichas con apariencia de casuales. Los ídolos de las 
multitudes lo son como consecuencia de los artificios de los 
profesionales, equipos que realizan el trabajo de introducir imá­
genes, de ensalzar personalidades. Grandes sumas son inverti­
das en la creación de estrellas, por supuesto, siempre midiendo 
las consecuencias, centrando la atención en un reducido número 
de candidatos, actores, actrices o personajes con posibilidad de 
ser aceptados. Es fundamental encumbrar a pocos en el podium 
de la gloria para que la atención general se centre en ellos sin 
interferencias, el amontonamiento de caracteres famosos disuel­
ve la atención del público causando la indiferencia.

4. Trascendentales

«El cielo de la fama no es muy grande, y cuantos más en él 
entren, a menos toca cada uno de ellos».16 Si esta sentencia de 
Unamuno se refiriera tan sólo al paraíso de la popularidad, no 
tendría sentido un estudio en profundidad, pero el caso es que, 
tras esas simples palabras, se esconde un mensaje que trasciende 
la interpretación directa, porque llevan la clave para la compren­
sión de un proceder humano de dimensiones sorprendentes.

16 Unamuno, Obras Completas. Del sentimiento trágico de la vida, ΙΠ. 
Ed. Escelicer, Madrid 1966, p. 141.
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El cielo que Unamuno menciona no es real, sino metafóri­
co. La utilización del vocablo no tiene otra misión que impac­
tar en la conciencia del lector, avisándole de la existencia de una 
larga lista de territorios de gloria. De cualquier forma, para 
empezar es oportuno seguir sus indicaciones desde la interpre­
tación simple.

Al mencionar la palabra cielo entiéndase que está refirién­
dose al lugar más excelso, reservado para aquellas personalida­
des superiores, preeminentes, hegemônicas, supremas, divinas 
en la consideración humana, espacio sublime que, por otra par­
te, no parece adecuado para que la humilde, terrenal y vulgar 
fama se albergue.

Admitiendo que la fama tenga su propio cielo, no es que 
éste sea limitado en tamaño y que en el momento del reparto 
de gloria se deba distribuir en proporción inversa al número de 
los inquilinos: más alto número de famosos menos porción de 
popularidad. La fama, la buena fama, como cualquier otro re­
conocimiento social ensalzador no es algo material que se pue­
da cuantifícar, dividir, hacer porciones. No es un bien que se 
concede al famoso para que lo posea como dueño permanente, 
para que lo guarde de la misma forma que lo podría hacer con 
un trofeo deportivo, sino un reconocimiento popular de la ex­
celencia en su hacer, un gesto público de plena admiración ge­
neralizado hacia quien reúne los requisitos para ser famoso. Así 
pues, no se trata de un valor material alcanzado en un cielo 
restringido por quienes son capaces de encumbrarse lo suficien­
te, a espaldas de las opiniones y del mundo, justo al contrario, 
la fama consiste en el homenaje vivo y palpitante de los admi­
radores, dirigido a quien lo merece y por tanto tiempo como sea 
digno de ella. Con ella sucede lo mismo que con el honor, que 
se consigue y se mantiene con gran esfuerzo, pero se pierde en 
un solo instante de flaqueza.

Estas reflexiones precipitan los razonamientos. Si la fama 
no es propiedad de quien es famoso, sino que es una entrega 
emocional surgida en la mente de quien participa en el elogio 
multitudinario, a la manera de una permanente ovación silen­
ciosa que ha de mantenerse viva, resulta que para que exista, 
el deseo del candidato a recibir los codiciados laureles no cuenta 
para nada, tiene que limitarse a esperar que la invisible nube 
de su encanto se convierta en mágico hechizo que embriague a 
las multitudes, transportándolas a un sueño de adoración que 
define el primer nivel de apasionamiento popular.
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Con esta conclusión, hay que olvidar la idea del reparto de 
que se hablaba en este primer nivel de apasionamiento público 
por ima personalidad, para fijar la atención en la luz profunda 
que alumbra otros muchos aspectos misteriosos del reconoci­
miento popular.

Desde este punto, se estudiará qué motivó a Unamuno para 
mencionar la escasez de fama a repartir, pero cambiando los tér­
minos por la incapacidad humana de reconocer y homenajear por 
sus méritos simultáneamente a un elevado número de personas.

Es fácil darse cuenta que la mente del admirador es acapa­
rada por la ola de gloria que envuelve al famoso, cautivándolo 
con una emoción que supera el merecimiento para transformar­
se en un acto de fe. En buena medida se venera o adora, se 
idolatra al famoso, pasiones estas que una persona no puede 
distribuir entre un número significativo de posibles merecedo­
res sin que se debiliten. El ser humano no tiene capacidad para 
entregarse emocional y plenamente a más de un reconocido, al 
menos no con la misma intensidad.

Podríamos llamar a esta propiedad humana: tendencia a la 
unicidad, característica que lleva a las personas que se encuen­
tran ante diversas opciones apasionantes a elegir siempre una 
sola, nunca resultan adeptas a varias por buenas que sean, aun­
que su atractivo sea semejante. Nadie es partidario de dos equi­
pos de fútbol al mismo tiempo y con el mismo entusiasmo, tam­
poco, aun reconociendo las facultades extraordinarias de 
muchos, reparte su pasión por varios jugadores, siempre hay un 
favorito por quien acalorarse en una discusión. Evidentemente, 
si sólo hubiera un cantante, un actor o actriz, un jugador, un 
equipo, la atención general tendría que depositarse en aquel 
único personaje que representara las excelencias de una espe­
cialidad a solas, lo que le convertiría en un dios de las multitu­
des. El argumento de Unamuno es justo al contrario, que, de 
existir multitud de merecedores de gloria, los admiradores se 
dispersan racimándose en tomo a diferentes personalidades 
según preferencias, olvidando al debilitado resto.

En una democracia, el escenario político siempre está for­
mado por numerosos partidos, pero indefectiblemente se incli­
na hacia el bipartidismo. En el principio de la misma democra­
cia, cuando la opinión no ha tenido tiempo para definirse, los 
votos se diseminan irregularmente por muchos partidos, pero 
con el avance de las legislaturas, la tendencia a la unicidad fuer-
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za a las opiniones para que se decanten hasta convertirse en 
seguidores incondicionales de uno de los dos partidos más re­
presentativos, con un ardor que puede llevar al enfrentamiento 
personal y violento con quien apoya al partido «rival». La alter­
nativa en el poder que, a juicio de los verdaderos demócratas, 
resulta saludable para la vida política, en ningún momento es 
contemplada por los partidarios de cada bando que habitual­
mente se aferran a sus planteamientos sin la menor flexibilidad 
a considerar otras opciones. Los partidarios de cada partido lo 
son para siempre, calurosamente, rayando con un fanatismo que 
desprecia sistemáticamente el aviso de Nietzsche: «La verdad 
nunca se colgó del brazo de un incondicional»17.

La entrega a un símbolo del idealismo político está relacio­
nada con lo calificado como primer nivel de apasionamiento 
popular, pero constituye un segundo nivel, más profundo, más 
instintivo, porque tiene una permanencia que en nada está re­
lacionada con la ligereza de las ovaciones a un ídolo de multi­
tudes que mañana puede no serlo. Quien forma parte de este 
segundo nivel de reconocimiento apasionado, con la mayor pro­
babilidad lo hará mientras no surjan graves motivos a lo largo 
de los años, pero, aún así, una vez decidida su tendencia pue­
de durar el resto de la vida.

La tendencia a la unicidad que provoca no sólo el apoyo 
resuelto e incondicional a un ídolo, a un equipo de fútbol, o a 
un partido político, sino la lucha frenética por su defensa, tie­
ne una sencilla pero sorprendente explicación: el instinto de 
tribu que fuerza a las personas a reunirse en tomo a una figu­
ra carismática o a una agrupación que les resulta más atracti­
va. El ser humano necesita un líder a quien seguir, pero uno 
rodeado de partidarios que confirmen su correcta elección. De 
otro modo, sin seguidores no hay tribu, nadie aclama a un ído­
lo de la soledad, ovaciona un equipo de fútbol sin entusiastas 
incondicionales, o apoya a un partido político sin abundantes 
partidarios que ofrezcan expectativas razonables de que puede 
estar representado en el juego democrático. Paradójicamente, el 
hombre que hace gala de sus decisiones independientes suele 
asociarse a las multitudes que apoyan a un símbolo, un repre­
sentante, un jefe o unas instituciones siempre que no lo tenga

17 Nietzsche, Así habló Zarathustra, 1, De las moscas del mercado. Ed. 
Sarpe, Madrid 1983, p.71.
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que hacer a solas. Es la tendencia al amontonamiento de la 
masa única formada por innumerables miembros.

Cuantos más llegan al cielo de la fama a menos tocan, dice 
Unamuno, lo que explica por qué una vez alcanzada la gloria 
en la tierra, cada habitante del mundanal edén invariablemen­
te conspira en lo posible para eliminar a los vecinos del codi­
ciado lugar, barriéndolos fuera del escenario para así tocar a 
más. El ideal sería apartar a todos, de esa manera la gloria per­
tenecería exclusivamente al vencedor, al más fuerte, con lo que 
su tribu sería más poderosa. Hay que apoyar con fuerza al pro­
pio líder, con vehemencia y agresividad, porque es el líder ele­
gido y porque es el soporte en tomo al cual se apiña la tribu. 
Si el favorito es derrotado, la tribu que le apoya perecería con 
él, con el consiguiente daño psicológico para los adeptos.

Los dos niveles comentados se refieren al seguimiento de 
ídolos de la canción del cine, de equipos de fúbol o asociacio­
nes públicas como los partidos políticos. Todos ellos tienen en 
común la necesidad de un importante grado de fe, de creencia 
en el valor elevado de aquello que aman por encima de consi­
deraciones y circunstancias.

La tendencia a la unicidad surge en todos los campos de la 
cultura humana, como sucede en la geografía, cuando se consi­
dera que toda la tierra seca estuvo unida en una sola formación: 
Pangea, continente único que al dividirse dio lugar a todos los 
continentes actuales. En la astronomía el «Big Bang» es la explo­
sión de ima masa cósmica de proporciones inimaginables para el 
ser humano, que los especialistas consideran el origen único del 
Universo. El propio ser humano no se libra de tener un origen 
común y único partiendo de Adán y Eva, según la Biblia, o con 
el resto de la fauna, según la teoría de la evolución.
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