El valor de la oportunidad
Segunda parte

OPORTUNIDADES CREADAS!

El ser humano es despético en su obediencia, fuerte en su
humildad, desconfiado en su aprobacién. De cualquier forma y
en todo momento: rebelde, indémito. Son las consecuencias de
la incesante actividad de un cerebro independiente dotado de
una inteligencia superior, manantial de su libertad, privilegio
que, si bien es causa de su grandeza, al tiempo le hace respon-
sable de sus actos.

El hombre ha sido gratificado con una autonomia tinica, pero
de dificil interpretacién si se considera la tensién interior que le
impone, la resistencia latente que le domina a lo largo del curso
de aceptacién de los hechos inevitables, de los sucesos o propie-
dades, de las realidades que chocan de pleno contra el irrefrena-
ble impulso de superacién que le mantiene siempre activo, luchan-
do por alterar lo previsible. En su afdn por cambiar la obediencia
por el dominio, se entrega denodadamente a disefiar vias alterna-
tivas camufladas por donde encaminar los fenémenos naturales
hacia los fines perseguidos por él, a sabiendas de que las leyes
naturales son inalterables. Su herramienta es la sabidurfa resul-
tante de la unién de inquietud, interés y experiencia, arma sutil
con el que actuar sobre los poderosos elementos de manera que,
sin pretender que abandonen su propio ser, se deslicen en el sen-
tido elegido por los devaneos humanos. El ser inteligente se ha
encumbrado en un nivel desde donde se siente con fuerzas para
ir mas alla de la humilde espera de la oportunidad. Ha construi-
do un nuevo horizonte para su obediencia.

1 Ver Resumen, Abstract, Palabras clave y Key Words en la Primera
parte, La Ciudad de Dios, 228 (2015), p. 505.
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Conocer anticipadamente la llegada de las estaciones para
ajustar las labranzas a las temporadas id6neas, ya no es suficien-
te, como tampoco lo son las diferencias entre el dia y la noche
para determinar los momentos propicios para trabajar o descan-
sar. Hace mucho tiempo que la consideracién de esas amplias
magnitudes es insuficiente.

El calendario gregoriano, vigente en todo el mundo a efec-
tos politicos y comerciales, abarca el afio completo, dividiendo
la evolucién solar primero en cuatro estaciones, a continuacién
en doce meses, seguidamente en cincuenta y dos semanas vy,
finalmente, en trescientos sesenta y cinco dfas. Esta distribucién
no basta para ajustar las relaciones entre las personas y éstas
con sus labores; por lo tanto, el dia se divide en porciones na-
turales atendiendo a la luz y a la oscuridad: dia y noche. A con-
tinuacién se distribuye el tiempo de luz en maifiana y tarde, se
vuelve a dividir en madrugada, media mafiana, mediodfa, pri-
mera hora de la tarde y ultima hora de la tarde.

Estas divisiones son naturales y suceden sin la participacién
del hombre, su tnica intervencién ha sido clasificarlas y darles
un nombre, lo que viene a ser como apresarlas en una red in-
visible para aduefiarse de ellas, para convertirlas en las parce-
las de trabajo donde desarrolla todas sus actividades.

El conocimiento anticipado de cualquier cambio natural:
afio, estacién, mes, dia, beneficia porque ayuda a programar las
actividades: cientfficas, econémicas, comerciales, politicas, so-
ciales, ajustandose a los ciclos conocidos por la simple obser-
vacién, y por otra parte, nos informa de que llegaran inevitable-
mente. En definitiva, facilita la adaptacién de la vida del hombre
a las que son variaciones planetarias constantes, con la misién
de que se pueda sacar rendimiento de las condiciones ventajo-
sas que pueden acompaifiar al cambio, o para que busque pro-
teccién contra los probables dafios en caso contrario. Los seres
vivos no pueden hacer frente a las duras inclemencias o resis-
tirse a la agresividad del hébitat, tienen que adaptarse, para ello,
el tener informacién anticipada supone una ventaja que ofrece
razonable garantfa de subsistencia.

Los seres primarios conocen la llegada de las épocas de
apareamiento, de migracién o la proximidad de las situaciones
de peligro gracias a que sus refinados sentidos les avisan anti-
cipadamente. El hombre no puede enorgullecerse de semejan-
tes atributos, sus sentidos son tan rudimentarios que necesita
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planificar o simplemente actuar insensiblemente. En cuanto a
las catastrofes o simples peligros, s6lo se entera de la proximi-
dad cuando es demasiado tarde. Esta carencia no implica para
él, sin embargo, un gran impedimento, porque sustituye la sen-
sibilidad natural con otra facultad: una inteligencia muy supe-
rior de la que pueda poseer cualquier otra especie. No significa
que esté en condiciones de lanzarse a la lucha contra los fené-
menos naturales, serfa indtil, tampoco que pueda modificar los
cambios astrondémicos, es imposible. Su actitud se mantiene en
una astuta e inteligente observacién de cuanto acontece, cata-
logando los cambios ciclicos para, aceptandolos tal como son,
ordenarlos a su favor. El calendario le dice cuando debe sem-
brar y el momento propicio para la siega, o el tiempo ideal para
ir de vacaciones, o la coyuntura atmosférica idénea para lanzar
un satélite al espacio. Con respecto al dia, su comportamiento
es idéntico. Tiene labores para la mafiana, para la tarde y para
la noche, siempre ajustdndose a la implacable llegada de la si-
guiente etapa de la jornada.

Los distintos periodos del afio, primavera, verano, otoiio e
invierno, tienen un significado principalmente agricola, ganade-
ro, para cualquier actividad que deba realizarse a la intempe-
rie o que es dependiente de las condiciones atmosféricas, basi-
camente las actividades méas antiguas del hombre. En la medida
que la industria se ha refinado, las grandes épocas de afio con
sus diferentes caracteristicas climéticas de frio o calor han ido
perdiendo significado. El hombre urbano se desinteresa por el
sol, 1a lluvia, el buen o mal tiempo, es esclavo de un horario.

La divisién horaria es totalmente artificial, es una creacién
humana que no ha sido causada por ningiin elemento natural,
no hay motivaciones ciclicas o periédicas que hayan llevado a
su existencia. Simplemente nacié como consecuencia del esfuer-
zo del hombre por coordinar sus labores. A un campesino o un
pastor le interesa poco saber la hora. Podria necesitarla para
volver a casa a cenar y dormir, pero la luz del dia le avisa con
mucha antelacién del momento en que debe regresar de su tra-
bajo. En la vida elemental los fragmentos del dia son muy el4s-
ticos, la exactitud resulta simplemente absurda. Puntualidad,
¢para qué?

Los seres solitarios, quienes viven aislados, no necesitan
partir las jornadas en trocitos que aprisionen su esfuerzo, no
precisan cuadricular su vida porque su trabajo no ha de coin-
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cidir con el de otros trabajadores, excepto en el momento en que
tienen que entregar su labor al final del mes, de la estacién o
del afio, de donde se deduce que no es el hombre quien intro-
dujo la distribucién horaria, sino la sociedad, dicho con otras
palabras: la relacién de unos miembros de la comunidad con
otros. La agrupacién humana hizo necesaria la determinacién
de momentos fijos, la marca de referencias en el paso del tiem-
po de una jornada de la misma manera que se hacia en los
caminos para saber en qué lugar estaban y a qué distancia se
hallaban del destino. La distribucién del dia en veinticuatro
horas se cree que pertenece a los antiguos Egipcios, probable-
mente para tener una manera de ajustar la llegada de unos con
otros en un mismo punto, una particién caprichosa de la dura-
cién del tiempo que la tierra invierte en rotar sobre si misma
tomando como referencia el sol. Una reparticién arbitraria que
en un principio dividia el dia entre doce horas para el dia y doce
horas para la noche, medidas por las observaciones del sol, la
luna y las estrellas e indiferente a las grandes variaciones entre
la duracién de los dias en los solsticios del invierno y de vera-
no. Es natural, no estaban en situacién de considerar que la
hora debia ser al tiempo lo que las medidas de longitud al es-
pacio, que ambos debian fraccionar uniformemente lo que me-
dian, por ser unidades convencionales que tenian la misién de
facilitar la localizacién de algo en un lugar preciso, del tiempo
o del espacio.

En algiin momento en la profundidad del tiempo, alguien
debié pensar que tanta imprecisién causaba problemas y deci-
di6 ingeniar una mejor forma de distribuir la duracién del dia.
Se necesitaba un instrumento, una herramienta, un medidor de
las horas.

Los medidores del tiempo mas antiguos que se han conoci-
do fueron construidos en Egipto en torno al siglo XIV antes de
Cristo. Son tan simples como infalibles en su exactitud, tanto
como pueda serlo la luz del sol al provocar que un gnomon
proyecte una estrecha y larga sombra sobre un plano horizon-
tal o vertical donde se han dibujado las horas.

Atln con este primitivo ingenio no se debia esperar riguro-
sidad, debido a que la divisién del tiempo no iba més all4d de
las horas simples. En cuanto a fiabilidad tampoco la tenia, pues-
to que el funcionamiento de estos cronémetros estaba delimi-
tado por la existencia de la luz del dia, y mientras el sol alum-
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brara. Los horoldgium, los relojes de sol, se colocaban en Roma
en lugares piblicos para informacién general, acompafados
frecuentemente de rétulos con mensajes como aquél que comen-
taba el temido paso de las horas con estas palabras: Uulnerant
omnes, ultima necat «Hieren todas, mata la dltima», mensaje
tragico filoséfico que demuestra la inquietud por la llegada de
la muerte en el gran Imperio Romano. Asf Séneca comenta:
«Como a la clepsidra no la vacia la dltima gota de agua, sino
todas las que antes han escurrido, asi la tltima hora, en la que
dejamos de existir, no causa ella sola la muerte, sino que ella
sola la consumax2.

En los tiempos antiguos, la parcelacién del dia con exacti-
tud no era necesaria, tampoco los nuevos relojes, como la clep-
sidra o el reloj de arena eran capaces de proporcionarla, ade-
mas, no sélo nadie habria sabido qué hacer con ella, sino que
si alguien hubiera intentado poner en practica alguna forma de
puntualidad, habria sido motivo de burla general. Sin embargo,
la prolongada evolucién de la historia del reloj acompafiando a
la sociedad siempre cambiante, llevé a comprender a la pobla-
cién la utilidad de acordar los momentos con mayor definicién,
no era igual la mafiana que la tarde, pronto que tarde, al ama-
necer que en pleno dia o al oscurecer, como tampoco era lo
mismo mucho que poco tiempo. No obstante, hasta 1335 no
hubo un reloj de torre que diera las campanadas avisando el
paso de las horas, este reloj pionero fue instalado en Milédn.

A pesar de las importantes mejoras, la divisién del dia en
horas era demasiado amplia y no respondia a las nuevas exigen-
cias, se necesitaba un medidor del tiempo maés detallado, era
preciso trocear el dia en porciones pequefias con las que coor-
dinar las diferentes tareas que constantemente aumentaban en
complejidad. Habfa comenzado un largo proceso en el control
del tiempo que terminaria en el refinamiento de los relojes
mecénicos que partian las horas en minutos y segundos. A pe-
sar de todo, las nuevas tecnologias necesitaban mayor rigurosi-
dad y ellas mismas pudieron ofrecerla, culminando con los re-
lojes electrénicos y los cronémetros atémicos que, ademéas de
tener una exactitud asombrosa, son capaces de dividir la hora
en décimas o centésimas de segundo.

2 Séneca, Cartas filosdficas, Epistola 24. Ed. Planeta, Barcelona 1995,
p. 118.
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Muchos siglos han pasado desde que el hombre comenz6 a
remarcar los distintos momentos del dfa, haciendo con él vein-
ticuatro porciones. Es asombroso c6mo ha cambiado la forma
de medir el tiempo; millones de aparatos altamente sofisticados
informan permanentemente a los pobladores del planeta del
momento exacto en que viven, de dia, de noche, en cualquier
instante. El control del tiempo es una de las maravillas contem-
poraneas, pero espontianeamente surge la pregunta de qué ha
sucedido, c6mo el hombre ha sido capaz de concebir y desarro-
llar algo tan, en apariencia, simple y 1itil a la vez.

Nada sucede stubitamente, todo tiene unos origenes, tal vez
desconocidos, debido a la falta de una informacién que resulta ser
la mas clara prueba de que el prolongado paso de los afios ha
podido tender un denso vaho ante lo ignorado, un fino polvo que
ha borrado el rastro que comunica las causas con los efectos. El
hecho de que los elementos primeros pasen desapercibidos, no
cambia la posibilidad de que hayan tenido que existir, y de que
los resultados conocidos sin ellos nunca se habrian producido.

En metafisica se hablaria de los primeros principios y las
primeras causas, pues bien, el principio del que se partié para
cualquier célculo, ordenacién o distribucién fue el nimero,
conocido primero por los babilonios, egipcios y los chinos de
forma incompleta, hasta que en el siglo V y VI los matemati-
cos indios desarrollaron el sistema numérico tal como lo cono-
cemos, al completar los diez digitos con el cero.

La geometria, la fisica y la aritmética, los primeros esfuer-
zos de la antigiiedad por conocer las reglas que rigen la natu-
raleza, el intento original de protegerse de las consecuencias de
la insensible inercia natural a través del conocimiento de sus
leyes, habrian sido imposibles sin el conocimiento del niimero.
Se trata de las ciencias que en su desarrollo establecieron las
bases para los hallazgos del Renacimiento, precursor a su vez
del refinamiento de la Ilustracién que eventualmente desembo-
caria en la Revolucién Industrial.

El avance en el progreso y de las nuevas técnicas siempre fue
ligado a la evolucién del reloj. El perfeccionamiento de los croné-
metros indudablemente colabor6 a mantener un desarrollo indus-
trial que cada dia dependia mas de la divisién precisa del tiempo,
de acentuar la definicién del instante preciso. Si en el siglo XIV
se instal6 el primer reloj de torre que daba las campanadas, en
1500 el cerrajero de Nuremberg Peter Henlein construy6 el primer
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reloj de bolsillo que funcionaba impulsado por un resorte. Poco
mas tarde, en 1582, Galileo realiz6 estudios que establecieron la
ley del péndulo, sin los cuales el holandés Christiaan Huyens no
habria contado con los medios para producir en 1656 relojes de
mayor precisién. Més desarrollo igual a mayor necesidad de do-
minar el tiempo, o, probablemente mejor dicho, mayor dominio
del tiempo igual a la aceleracién en el progreso del desarrollo.

Cada dfa menos personas necesitan mirar al cielo temiendo
los cambios atmosféricos, como tampoco realizan sus labores
considerando las estaciones del afio. Por lo general, su subsisten-
cia ya no depende de las agresiones de los cambios naturales. No
esperan temerosas saber lo que sucederd en el futuro de sus es-
fuerzos del pasado. Ahora, el orden logrado en el desarrollo tec-
nolégico les permite planear, anticipar, imponer su programa
valiéndose del control y perfecta distribucién del tiempo. Nada
sucede por aproximacién. Cada dato, decisién, proyecto esta fir-
memente definido por el afio, €l mes, el dia y la hora.

¢En qué consiste, pues, el cambio radical de los tiempos
presentes?... En las mejoras del reloj, del cronémetro. A la sa-
bia utilizacién de la puntualidad, de la rigurosidad, de la preci-
sién casi absoluta del momento en que una serie de elementos
deben coincidir en un mismo lugar o situacién para que suce-
da lo previsto.

En el presente nada sucede ni nadie vive al margen de una
programacién. Imaginese no tener un horario de trabajo, de
citas profesionales, de reuniones de ejecutivos, de entradas y
salidas de los espectaculos. En cuanto a la industria, cada de-
partamento productivo necesita medir el tiempo de duracién de
las etapas, de fundido, de secado, de fermentacién, de madurez,
etc. La mas avanzada tecnologia serfa imposible sin la sincro-
nizacién. Sin ella, los ceros y los unos de los todopoderosos
ordenadores saltarfan por los aires. No hablemos de los progra-
mas espaciales. Si siibitamente todos los cronémetros del mun-
do se detuvieran al mismo tiempo, la anarquia invadiria el pla-
neta causando la ruina general.

Aun hay algo en el reloj, el humilde distribuidor de las ho-
ras del dia, que le convierte en el protagonista de un especta-
cular cambio: €l es el creador de futuro. Nadie puede sustituir-
lo en esa labor, solamente con su ayuda es posible programar
con toda certeza lo que sucedera en un momento venidero. Una
cita, un acontecimiento, el desenlace de un experimento, el ini-
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cio automatico a larga distancia de un ingenio. Con la asisten-
cia del calendario, el reloj es el genio que permite programar
cualquier asunto para que ocurra con precisién en una hora,
minuto y segundo del futuro, préximo o lejano. Es el giro his-
térico de los tiempos modernos. El hombre ya no se apoya en
el pasado para asegurar el presente, salta desde el presente ha-
cia el futuro para construirlo con anticipacién, con lo que est4
en condiciones de disefiar el porvenir a su gusto y necesidades.
Las nuevas tecnologias, los refinamientos a su alcance, le per-
miten casi garantizar lo que sucederd en un momento previsto
por él, toda esta facultad utilizando un sencillo instrumento de
medir el tiempo, engranado con el calendario.

La hora, el minuto y el segundo perfilan todo cuanto aconte-
ce, bien para recordarnos el pasado, para indicar el presente o
para pronosticar el futuro, pero siempre puntualizando los acon-
tecimientos, avisando infaliblemente la llegada de cada oportuni-
dad, imponiendo su presente, del que Heidegger nos habla en
estos términos: «Si debemos, empero, caracterizar el tiempo des-
de el presente, entendemos éste como el ahora a diferencia del
ahora-ya-no del pasado y del ahora-todavia-no del futuro»?.

Aunque el futuro se presenta absorbente por acoger los pro-
yectos de vida, no se puede olvidar que ésta se desarrolla en tor-
no al presente, que el orden horario que repercute sobre la ace-
leracién del progreso tecnolégico nunca debe poner en peligro
una vida de calidad. A Bergson le inquietan las consecuencias de
tanto desarrollo: «<La humanidad gime aplastada bajo el peso de
los progresos que ha hecho. No tiene la suficiente conciencia de
que de ella depende su propio porvenir.»* No nos descuidemos,
el reloj moderno tiene sus oscuros secretos, porque al igual que
le concedemos el valor de ser el genuino arbitro de las oportu-
nidades, también le acusamos de ser un tirano, un implacable
dictador de la exactitud por encima de cualquier consideracién
sensible a las necesidades individuales, un usurpador de la liber-
tad individual. No debemos extrafiarnos, ya nos avisa Séneca: «La
libertad no puede adquirirse gratuitamente. Si a ésta la aprecias
mucho, todo lo demas debes apreciarlo poco.»®

3 Heidegger, Tiempo y ser. Ed. Tecnos, Madrid 2011, p. 38.

4 Bergson, Las dos fuentes de la moral y de Ia religion, IV. Ed. Porria,
Mexico, D. F. 1997, p. 183.

5 Séneca, Cartas filosdficas, Epfstola 104. Ed. Gredos, Madrid 2010,
p. 240.
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1. OCASIONALES

El hombre es un misterio para el hombre, un enigma que
se agranda y profundiza ante él a medida que pretende desve-
larlo. Durante miles de afios, inteligencias privilegiadas han
dedicado todo el esfuerzo a su conocimiento, a comprender
quién es el ser humano y hasta qué punto es diferente o igual
a otras especies, sobre todo, qué tiene de natural o de sobrena-
tural. Las respuestas nunca han sido irrefutables, no pueden
serlo, porque el investigador siempre se topa con la propia na-
turaleza, son las limitaciones a las que Schopenhauer se refie-
re: «Nadie puede ver por encima de si mismo»®. Consecuente-
mente, cualquier respuesta a preguntas trascendentales sobre el
propio ser brota siempre impregnada por la facultad fabulado-
ra mencionada por Bergson, por la creatividad indulgente que
no repara en esfuerzos por acomodar las respuestas, cubriendo
la, en apariencia, ineluctable verdad con una variedad infinita
de soluciones que alivian la sed interior de serenidad trascen-
dente. Es una pequefia travesura intelectual que Aristételes re-
procha: «Es uno bueno por un sélo camino; malo, por mil.»’

El freno a la comprensién del ser humano probablemente ace-
che a la vuelta de la esquina, en el mismo punto en que los esfuer-
zos exploradores son orientados hacia la parte mas esencial de la
persona, la méas intangible que, por serlo, permite fabular sin fin en
un cosmos de espiritualidad, llegando a conclusiones que se sopor-
tan a s{ mismas tan sélo por las esperanzas de que sean ciertas.

Se abandonan, no sin alguna razén, aspectos que aparente-
mente desempefian una funcién sin trascendencia en la vida del
hombre, pero que podrian servir como punto de apoyo para
rasgar el telén que protege celosamente el secreto de su natu-
raleza real. A modo de ejemplo, podriamos mencionar algunos
de caracter dramatico, como la capacidad de llorar, de sollozar,
de suspirar, de lamentarse, de gemir o de gritar, a sabiendas de
que cualquier estudio en torno a conductas tragicas resulta
atractivo y recibe una acogida favorable como consecuencia del
interés humano por el drama, pero no vamos a seguir ese ca-
mino que, aunque facil, no llevaria a ninguna conclusién de
interés. Hay otros aspectos mucho maés significativos, con més

6 Schopenhauer, Arte del buen vivir, V. Ed. Edaf, Madrid 1965, p. 196.
7 Aristételes, Moral, a Nicémaco, 11, VI. Ed. Espasa Calpe, Madrid
2003, p. 111.
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posibilidades reveladoras, como la tendencia espontdnea a bro-
mear, a sonreir y, sobre todo, a reir.

Las conductas lamentosas se comparten con los animales
inferiores, seres que, aunque sus semblantes carecen de expresi-
vidad porque no pueden hacer gestos, comunican el sufrimiento
gimiendo, aullando o gritando de pena o dolor, sienten panico y
luchan, se defienden para subsistir, para huir de la muerte, pero
su cara permanece impasible. Sin embargo las segundas, las que
van asociadas al sentido del humor, son propias y exclusivas del
hombre, el tnico ser que bromea, rie y sonrie. La explicacién
morfolégica de la risa no tiene ningin interés, conocer los mis-
culos del rostro que se contraen para indicar el 4nimo jocoso es
pura anécdota. Lo interesante es el propio hecho de la risa como
fenémeno, la carcajada como exponente de humanidad.

La primera observacién acerca de la risa es que ningdn ani-
mal irracional rie, es una conducta propia del hombre. Esta dife-
rencia no indica que otras especies no muestren su dentadura, sus
fauces, pero en ellas esa exhibicién va acompafiada de actitudes
agresivas y grufiidos o rugidos de advertencia, de amenaza o de
aviso de ataque inmediato. El mecanismo inicial de la risa del
hombre es basicamente el mismo, pero el despliegue de las pie-
zas bocales no va acompaiiado de rugidos, en lugar de amenazar
con truculentos sonidos que auguran la proximidad de una tra-
gedia, lanza sonoras risotadas como demostracién de buen humor
y probable alegria. La risa siempre va asistida por las carcajadas,
sonidos espasmddicos que surgen de la garganta humana, en nada
semejantes a los grufiidos emitidos por la laringe de los animales.

Los dientes, que inicialmente son instrumentos para comer,
son utilizados también como armas de ataque o defensa, tanto
en animales carnivoros como herbivoros o reptiles. En el caso
de las aves, su arma equivalente es el pico abierto, y el chillido
estridente sustituye el grufiido. Un animal que no se siente se-
riamente amenazado, ensefia los dientes para sugerir elocuen-
temente a quien se encuentra en las proximidades de su guari-
da la conveniencia de alejarse, pero lo més probable es que esté
prepariandose para defenderse o saltar sobre una presa con el
propésito de convertirla en su alimento. Una persona enfadada
acttia muy diferente, no ensefia los dientes, frunce el cefio, aprie-
ta la boca y probablemente grite en voz alta los motivos de su
célera, la ostentacién de una buena dentadura la reserva para
reirse en los momentos de diversién.
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La risa pura no es sinénimo de alegria, sino de diversién,
asi como la alegria tampoco va siempre acompafiada de la risa.
La alegria se podria localizar mejor en el umbral de la felicidad,
el estado de 4nimo que para serlo no puede ser fugitivo, sino
que debe permanecer. No obstante, las pequefias alegrias son
siempre una buena noticia, de modo que Schopenhauer reco-
mienda: «Asi, pues, debemos abrir puertas y ventanas a la ale-
gria, siempre que se presente, porque nunca llega a destiempo»®.

La risa por su parte no precisa de contento, es tan sélo la
expansién sonora espontdnea que responde a situaciones capa-
ces de provocarla. La manifestacién jocosa no se produciria si
la complejidad de la mente humana no tuviera el ingenio para
elaborar un argumento gracioso, y, por otra parte, no poseyera
suficiente agilidad mental para interpretar o descifrar adecua-
damente la trama picaresca del relato. Es una forma de relacién
entre personas que desean bromear y reir, para lo que urden un
didlogo que va mas lejos de lo que el lenguaje habitual es ca-
paz de comunicar.

La risa surge espontidneamente como consecuencia de un
choque sorprendente de ideas, por el cruce de comentarios ab-
surdos o por la indecisién de lo dicho entre diferentes posibili-
dades paralelas, como son los juegos de palabras. También pue-
den causar la hilaridad las escenas ridiculas exageradas, o el
traslado de una idea de su lugar correcto a un contexto donde
suena absurda. Las palabras «graciosas» siguen el mismo proce-
so que el resto al llegar a la mente, inician una furiosa carrera
sobrevolando los datos archivados en el intento de localizar un
lugar Iégico entre las ideas antiguas. Cuando la mente no lo con-
sigue, rastrea los esquemas prefijados con la esperanza de encon-
trar uno sobre el que acoplar la desconcertante informacién. De
no lograr la concordancia, y tras la breve confusién creada por
la historia falta de coherencia, la idea inicia un camino diferen-
te que conduce a la evolucién de la broma, 4nimo de humor que
eventualmente provoca que el individuo rompa en una carcaja-
da proporcionada al grado de sorpresa y al nivel de absurdo de
la historia. Segiin Schopenhauer: «La risa surge con ocasién de
una incorporacién paradéjica y por ello inesperada.»®

8 Schopenhauer, Arte del buen vivir, I1. Ed. Edaf, Madrid 1965, p. 29.
9 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién, 1, 13. Ed.
Alianza, Madrid 2013, p. 196.
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Estas evoluciones mentales s6lo se pueden dar en seres
dotados de una inteligencia compleja como la del hombre, que,
ademés de otras propiedades intrinsecas, posee imaginacién y
creatividad, facultades imprescindibles para, ademas de razonar,
facilitar la representacién de situaciones imposibles como res-
puesta a datos incoherentes, tinico modo de remontar la limi-
tacién a que se refiere Spinoza: «No podemos entender casi
nada de lo que la imaginacién no forme alguna imagen a par-
tir de un vestigio»'?, caracteristicas mentales muy alejadas de las
que posee cualquier otro animal. El cerebro del resto de las
especies es bésico y extremadamente pragmatico, las cosas son
o no son. El programa de su vida se limita a comer, dormir y
reproducirse mientras su cuerpo responde, las bromas se des-
envuelven en el universo de la incertidumbre humana, aquella
que, decfamos, el hombre interpreta, por imperativo de su na-
turaleza, como acontecimiento emocionante. Una persona ve a
otra con un paraguas cuando luce el sol y se rie. Un perro in-
terpreta la imagen absurda como un peligro y ladra.

Existen muchas formas de risa. La risa pura, la risa sorda,
la risa tranquilizadora, la risa sarcéstica, la risa de complacen-
cia, la risa hipécrita, media risa, la risa para aislar, la risa vio-
lenta, la risa nerviosa, la risa histérica, la risa burlona, la risa
agresiva, la risa despectiva, la risa amenazadora, la risa iréni-
ca, la risa de desesperacién, la risa de amargura...

La risa pura y directa es simple e inocente y se puede dar
en una conversacién o en la soledad, oyendo algiin medio de
comunicacién o leyendo algo gracioso. Quien se rie de esta
manera lo hace abiertamente, sin hipocresia, no pretende ni dar
una buena impresién ni hacer mal a nadie, se divierte sin re-
paros ni pudor. A lo largo del desarrollo de una broma inofen-
siva pueden surgir tendencias maliciosas o criticas acerca de
alguien que se pretende poner en ridiculo, comentarios disfra-
zados de humor pero que tratan de desprestigiar a la persona
aludida por envidia o por rencor.

Aunque la risa pura puede ser tan sonora que ensordezca a
quienes estan presentes, el gesto en el rostro no varia y sigue sien-
do inexpresivo, limitAndose a mostrar los rasgos faciales propios
de la carcajada. Pero si esta risa natural se ve estimulada de

10 Spinoza, Correspondencia, Carta 17. Ed. Alianza, Madrid 1988,
p. 159.
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manera particular por condiciones de 4nimo extremas causadas
por la fatiga o la inercia en la diversién, una gracia inesperada
puede hacer que la risa explote con furia, incrementando la so-
noridad hasta el extremo que la carcajada supere la emisién na-
tural del sonido para hundirse en un silencio escasamente roto por
ligeros ruiditos entrecortados originados por los movimientos
espasmoédicos del diafragma. El estémago duele, la cara se con-
gestiona y los ojos comienzan a llorar, vertiendo abundantes 14-
grimas por la cara, se ha producido un caso de risa sorda.

Si la risa pura precisa de unas dotes importantes de inteligen-
cia que sélo el hombre posee, el resto, las otras formas que se
pueden catalogar como impuras, requieren mayor dominio de las
sutilezas porque son alimentadas por suceddneos indirectos del
sentido, el humor o, incluso, con argumentos nada graciosos.

La risa impura es una risa de acompaiiamiento, no se da en
la soledad, necesita un destinatario del mensaje. En ella se agru-
pan todas las deméas formas de risa para constituir en si un
auténtico lenguaje, un sutil medio de comunicar noticias, sen-
timientos, amenazas o para transmitir informacién de manera
indirecta, sin palabras, para que el interlocutor sobreentienda,
no que escuche lo que se le dice, sino que perciba un mensaje
sintético de mas largo alcance de lo que se puede expresar con
palabras. Son risitas, carcajeos, risotadas, semisonrisas, runru-
neos que se diferencian en la manera de producirse. Normal-
mente, quien rie en versién impura no lo hace a propésito de
algo gracioso y su actitud no es abierta, no mira directamente
a la persona con la que se est4 relacionando, sino de soslayo o
hacia otro lado, también puede acercarse en demasia. El soni-
do de las carcajadas nunca es muy sonoro, el volumen no es la
herramienta utilizada para dar énfasis a estas sutilezas, con ese
fin se cambia de vocal. Quien pretende burlarse utiliza la (i),
para mostrar guasa la (U), para ridiculizar la (e). No teniendo
mas vocales con las que dar énfasis a lo dicho, en el colmo de
la falta de respeto por el interlocutor, o por quien sufre la bur-
la, el gracioso puede saltar de una vocal a otra.

El hipécrita utiliza una forma semejante a la expresién na-
tural, produciendo carcajadas sonoras y bien perfiladas, pero su
semblante le traiciona, porque se nota que permanece vigilante
del rostro de quien le escucha.

La risa desesperada no tiene nada que ver con el sentimien-
to jocoso que acompafia con mis o menos franqueza a otras
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versiones de risa impura, se podria decir que es una explosién
de locura temporal, exteriorizada a través de risotadas volumi-
nosas y precipitadas, forma que se halla préxima a la risa his-
térica, que es chillona y descompuesta por tener su origen en
el desquiciamiento de los nervios.

Es preciso dejar claro que la risa impura no siempre es ma-
lintencionada o el resultado de disgustos, comprende también
formas amables que se inician con una sonrisa, como es la risa
tranquilizadora, que apacigua por el tono suave y lento en que
se produce, o la de complacencia, que se manifiesta a través de
suaves tramos sonoros separados por pausas de apacible sonrisa.

La sonrisa puede acompafiar a la risa, producirse cerca de
ella, pero no estd a su servicio, puesto que tiene su propia iden-
tidad lejos de ser preAmbulo o resumen de la hilaridad. El ges-
to que se le asemeja en torno a la risa es el transito en el movi-
miento de los labios hacia la carcajada.

La sonrisa es una manifestacién de suave complacencia por
el deleite sentido, el intimo bienestar que Cicerén menciona de
esta manera: «El deleite es el placer que seduce el alma con la
dulzura que proviene de la audicién y, cual es el deleite de los
oidos, tal es el producido por los ojos, el tacto, los olores y los
sabores, que son todos placeres de un mismo tipo, los cuales,
como si de liquidos se tratara, inundan nuestra alma.»!! Las
percepciones de los sentidos no es lo tnico que provoca la son-
risa, también el hacer del pasado presente con dulces recuerdos,
o hacer del futuro presente acariciando proyectos sofiados. Es
decir, que la sonrisa puede ser tanto objetiva como subjetiva, lo
que significa que puede depender de lo que acontece en el en-
torno, acompafiado o solitario, o la persona puede ignorar el
tiempo y lugar en que se halle y sonrefr a sus pensamientos al
margen de todo.

Asi como la risa es una exteriorizacién abrupta en respues-
ta a una situacién chocante o al ingenio de quien la motiva, la
sonrisa es un gesto suave, sostenido, con origen en las emocio-
nes {ntimas.

Aunque ambas pueden presentarse unidas, en la mayoria de
las ocasiones tienen poco que las relacione en cuanto a la pro-

11 Cicerén, Elogio y refutacién de las pasiones. Ed. Gredos, Madrid
2011, p. 101.
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pia manifestacién. Sin embargo, tienen algo en comin, una y
otra dependen de un minimo nivel de inteligencia, de brillan-
tez mental, de sensibilidad para que estas manifestaciones actis-
ticas y gestuales se conviertan en sinénimo de buen humor, lo
que las cataloga como exponentes del nivel intelectual de las
personas, separando a quien interpreta adecuadamente el con-
tenido de una gracia o se recrea con una sonrisa ante algo agra-
dable, de quien desconfia de las bromas o recela de las escenas
amables. La persona aguda capta cualquier mensaje, incluso
involuntario, la torpe se irrita si se ve involucrada en una bro-
ma que s6lo intenta provocar la risa inocente y pura, ofendién-
dose al sentirse aludida por unas palabras que en ningin mo-
mento pretendian molestarle.

A modo de experimento, se puede trazar una linea en sen-
tido horizontal, en cuyo extremo izquierdo se coloca a los ani-
males, especies inferiores irracionales, incapaces de esbozar una
broma y carentes de todo sentido del humor, consecuentemen-
te, sin la facultad de reir o producir sonidos que recuerden,
aunque de lejos, una carcajada. En el otro extremo, en el dere-
cho, se agrupa a los hombres, seres racionales que, ademas de
seguir razonamientos formales, se rien, porque estan equipados
con una mente 4agil e imaginativa que les habilita para comu-
nicarse fAcilmente con palabras, gestos o ademanes que les ayu-
dan a captar de forma espontanea y con rapidez las escenas,
palabras o situaciones que les parecen graciosas, que son capa-
ces de interpretar segundas intenciones, que perciben las suti-
lezas de la ironia, las burlas o la picardia de unas palabras apa-
rentemente pronunciadas con distraccién.

La gran distancia entre ambos materializa la diferencia inte-
lectual que les separa. Sin embargo, €l hacer dos bloques defini-
dos encadena a sus miembros a permanecer en un extremo tal vez
incorrecto o injusto. Asi sucede y pronto algunos animales se
desprenden del grupo izquierdo para avanzar hacia la derecha,
rechazando la aparente igualdad se desplazan en mayor o menor
medida hacia lo humano. Se podria mencionar como ejemplo a
los cetéceos, a los primates o a los perros, seres que destacan por
su inteligencia y que aunque no rien, sus caras o gestos corpora-
les parecen esbozar sonrisas. La distancia ha comenzado a dismi-
nuir desde la izquierda, pero no en solitario, porque desde la
derecha algunos seres humanos se descuelgan también del con-
junto al no resistir el nivel de agudeza mental de su género, la
agilidad especulativa imprescindible para captar la gracia de las
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observaciones burlonas, de entender los chistes, de tomar a gua-
sa las indirectas sin enfadarse, de no mostrar incertidumbre so-
bre el momento en que se deben refr o enfadar.

Obviamente, la distancia entre unos y otros permanece con-
siderable, aunque disminuida. Lo importante es que el experimen-
to ha funcionado al demostrar que el humor es una propiedad de
la inteligencia vy, por lo tanto, un atributo de la humanidad.

Lo que resta por saber es si la inteligencia dio lugar al naci-
miento del sentido del humor, o si el sentido del humor provocé
el crecimiento de la inteligencia. Otra incégnita se refiere al des-
conocimiento de si el rostro humano, su musculatura, poseia la
capacidad de gesticular en funcién de los distintos estados de
4dnimo: triste, alegre, apesadumbrado, optimista, pesimista, jocun-
do, divertido o acongojado, antes de que el cerebro sintiera la
necesidad de mostrar fisicamente tantos matices, o fue la inteli-
gencia humana la que forzé a construir esa expresividad facial
para exteriorizar sus emociones. No se puede saber, pero, con toda
probabilidad comenzaron al unisono, cuando a un individuo se
le ocurri6 ensefar los dientes y grufiir como respuesta pacifica a
la falsa amenaza con que otro congénere le amenazaba, compa-
fiero que enfatizaba el falso peligro con el despliegue de su temi-
ble dentadura. De ser asi, el nuevo habito habria marcado el punto
de progreso mental en que se empezaron a concebir las peleas
engafiosas, las actividades lddicas, el juego como préactica infruc-
tuosa pero divertida. Serfa el tiempo en que la especie habia con-
seguido alcanzar un estrato de sensibilidad desconocida hasta el
momento, una nueva percepcién del entorno que desembocé en
el acontecimiento més importante de la historia, el surgimiento
del homo sapiens.

Alin en los tiempos presentes las mayores diversiones estdn
relacionadas con la violencia. Por ejemplo, las falsas peleas de los
juegos amorosos, cuando €l hombre levanta en vilo a la mujer,
amenazando con lanzarla al vacio, o la persigue en actitud de ha-
cerle dafio. Tanto una como el otro no pararan de chillar y reir, de
jadear tanto correr y vocear. En lo referente al humor en general,
nada parece gracioso si no va acompafiado de alguna tragedia.
Como prueba, véanse los divertidos videos que se proyectan en los
medios de comunicacién, en los que inevitablemente alguien su-
fre algtn dafio, porque se cae, porque rompe algo fragil, o porque
es golpeado de forma ridicula por otra persona. De igual manera
sucede con las bromas y los chistes, siempre hay alguien que su-
fre el ridiculo por ser inocente o el dafio por ser tonto.
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La belleza, las caricias y las historias amables no son para
refr, sino para sonrefr, para deleitarse en la contemplacién o
para dejar que la imaginacién se recree en los ensuefios, en las
fantasias que inundan la sensibilidad humana. La misma sen-
sibilidad que avisa del momento correcto en que se debe inter-
venir para causar la risa, la intuicién que impulsa a pronunciar
las palabras justas en el momento oportuno, la perspicacia que
detecta las sutilezas de unas palabras cargadas de sentido o
percibe el animo adecuado para cambiar radicalmente el rum-
bo de la conversacién hacia algo absurdo y desconcertante.
También puede que lo ingenioso sea simplemente callar cuan-
do se espera una afirmacién o una negacién, pronunciarse con
un silencio expresivo que arranque carcajadas, la clave estd en
la oportunidad. Probablemente nada sea tan dependiente de la
precisién del momento como lo es la chispa que acompafia al
sentido del humor, la gracia en las palabras que dispara la risa
de los contertulios irreprimiblemente.

La carcajada es el aplauso al ingenio de quien habla o ac-
tla, el reconocimiento a su agudeza y el agradecimiento por el
buen momento de diversién, de alegria temporal, aceptacién
franca que produce un gran placer al protagonista del ambien-
te festivo, una satisfaccién que no esta exenta del peligro de la
vanidad, del orgullo de haber alcanzado el éxito en tan dificil
empresa. De ser asf, la vanagloria puede invadirle, empujando-
le a continuar con el juego. {Pero alerta! Hay que vigilar la evo-
lucién del humor para saber el momento en que se debe inte-
rrumpir la farsa, porque de abusar en los recursos de la
diversién, el 4animo puede derrumbarse con riesgo de estropear
las agradables sensaciones, provocando una metamorfosis que
lleve las mismas palabras del chistoso a otro contexto en el que
pueden resultar desacertadas, incluso convertirse en una «me-
tedura de pata», oida con desprecio, enfado o, incluso, con ira,
ese sentimiento amargo que Cicerén describe de la siguiente
forma: «La ira es el deseo de castigar a quien nos parece que
nos ha perjudicado injustamente».!?

2. EXPRESIVAS

La capacidad de comunicar de la risa es delicada y sutil, un
lenguaje universal que desprecia las barreras culturales en su

12 Cicer6n, Elogio y refutacién de las pasiones. Ed. Gredos, Madrid
2011, p. 101.
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tarea de propagar impresiones y sentimientos. No es ésta, no
obstante, ]a tnica lengua que alcanza directamente la sensibili-
dad de los destinatarios sin necesitar razonamiento alguno. Hay
otra, no natural como pueda ser la carcajada, mis un conven-
cionalismo social, pero de importancia avalada por la antigiie-
dad de sus origenes.

El aplauso es un idioma sin gramaética, sin ortografia o sin-
taxis, es un modo de comunicar opiniones de aprobacién o re-
chazo, de alegria o tristeza, felicitacién o condena. Las citas
biblicas demuestran su antigiiedad, mientras que su versatilidad
es evidente al ser utilizada en todo tipo de acontecimientos,
como los producidos en el Imperio Romano en los momentos
de su declive e inminente caida, cuando en el siglo VII el em-
perador Heraclius proyectaba una reunién con el rey barbaro
y, a falta de un ejército poderoso para intimidar a su rival, de-
cidié contratar un importante contingente de hombres con que
aumentar sus legiones, no con la absurda pretensién de que se
lanzaran a la lucha contra un enemigo muy superior, sino para
que aplaudieran frenéticamente. El emperador tenia la remota
esperanza de que el estruendo provocado por los estallidos de
las numerosas palmas impresionara al] rey barbaro. No consi-
guié su propésito, pero su intento pasé a la posteridad.

Tal como ha sido expuesto, el que esta tremebunda ovacién
fuera utilizada como arma disuasoria por el emperador para
mitigar la superioridad del enemigo, nos ofrece un buen ejem-
plo de las variadas misiones que se pueden encomendar al
aplauso, ese lenguaje monétono que con frecuencia se utiliza
para felicitar por una buena labor.

Es monétono hasta que quien aplaude aporta giros y mati-
ces que enriquecen su vocabulario. No es lo mismo hacer hue-
co con las palmas que aplanarlas, con la mano completa que los
dedos de una mano contra el centro de la otra, en un ritmo maés
rapido que lento, constante que sincopado, con silencios unifor-
mes que variables combinando cortos con largos, producidos
por un gentio de forma anarquica que acompasados y lentos por
una muchedumbre que sigue el ritmo de la musica o pretende
asustar. Son formas diversas para enviar comunicados diferen-
tes que adquieren su pleno significado sélo cuando se producen
en el momento y ocasién justos, lo que nos lleva a resumir que
el contenido de este lenguaje no es propio de él; él no dice nada
a solas, se limita a matizar: bueno, malo, excelente, malisimo...
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los ovacionadores simplemente juzgan la puesta en escena de
que son testigos.

El aplauso remarca la opinién que se ha formado acerca de
aquello que provoca las palmadas. Si se trata de una gracia,
quien aplaude felicita al gracioso, pero si el espectaculo a que
se asiste es deplorable, el sonido de las palmas cambia de rit-
mo para no dejar lugar a duda de lo grotesco del acontecimien-
to. Unas palabras dichas con acierto merecen una rdpida y ca-
lurosa ovacién, unas manifestaciones torpes provocan los
reproches rubricados por mezquinos chasquidos que denotan
disgusto e invitan al orador a retirarse de la escena. En lo refe-
rente al entusiasmo con que se premia o castiga acisticamen-
te, éste se revela por la aceleracién de los golpes y la intensi-
dad del volumen producido, sobre todo, por la duracién, el
tiempo en que la audiencia o el individuo permanecen aplau-
diendo.

Este lenguaje se manifiesta de manera controlada y volun-
taria, nadie aplaude de forma arbitraria e inconsciente, sin sa-
ber cuando, cé6mo y por qué, si alguien lo hiciera se le tomaria
por loco. También es cierto que, al igual que la risa, es conta-
gioso, de manera que este impulso franco puede ser manipula-
do por partes interesadas, arrastrando a multitudes carentes de
opini6én hacia una felicitacién o condena que no ha sido con-
cebida o comprendida personalmente, lo que lleva al error que
Descartes pretende evitar: «Mientras contenga mi voluntad den-
tro de los limites de mi conocimiento, sin hacer juicio mas que
de las cosas que el entendimiento le representa clara y distin-
tamente, no puede suceder que me engafie».!* De hecho las
multitudes se dejan engafiar con frecuencia al festejar o abu-
chear, ocasionando con su actitud juicios indebidos y perjudi-
ciales para quien los recibe, lo que convierte las sutilezas de
estos lenguajes, la risa y el aplauso, en pruebas de personalidad,
de inteligencia o de agilidad mental para quien rie o aplaude.

El peligro latente inevitable de esta expresiéon de tableteo
palmar es que pertenece a los grupos sociales. Los conjuntos
humanos necesitan una forma de expresién propia e inequivo-
ca, porque el elevado nimero de miembros de que estdn com-
puestos impide la comunicacién directa con quien los recibe. El

13 Descartes, Meditaciones metafisicas, Meditacién cuarta. Ed. Alian-
za, Madrid 2011, p.111.
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aprovechamiento de los gestos de agrado o disgusto en los ros-
tros de los asistentes resultarfa inutil porque la distancia vela
sus rasgos que, por otra parte, suelen ser anénimos. El trato
personal no precisa de tales demostraciones, las escasas veces
que las palmas se baten entre individuos se hace forzadamen-
te, con ademanes teatrales, puesto que los gestos y las muecas
de los rostros observados desde la proximidad, indican clara-
mente el dnimo, los sentimientos o la opinién de los interlocu-
tores sin necesidad de acentos mimicos.

3. CONTROLADAS

En los tiempos presentes, la era de la intromisién humana
en cualquier aspecto natural, las oportunidades naturales son
rara y dificilmente puras o se encuentran libres de alguna par-
ticipacién del hombre: se cambian las fechas del calendario, se
alteran las jornadas de trabajo entre la noche y el dia, se des-
plazan las horas segin conveniencia, se aprisionan las aguas
recluyéndolas en pantanos, se construyen canales que domesti-
can los cursos fluviales para asegurar el aprovechamiento intem-
poral del agua, se produce calor para evitar el frio y frio para
combatir el calor, etc. Todo tipo de alteracién es practicada con
los fenémenos y episodios naturales para modificar sus ciclos
espontdneos o las épocas de abundancia o escasez, de bienes-
tar y de malestar.

En cambio, las oportunidades provocadas, al ser creadas y
desarrolladas enteramente por y para el ser humano, son siem-
pre impuras, ya que son el fruto de sus artimafias cada dia mas
lejanas de lo natural, aunque no de forma abscluta, puesto que
las técnicas dominantes del hombre, las que emplea para pro-
porcionar ocasiones favorables, dirigen siempre sus dardos a los
puntos sensibles de la propia naturaleza humana, a sus debili-
dades, a los impulsos instintivos, irracionales: el egoismo, la
vanidad, la glotonerfa, el sexo, la violencia... Las oportunidades
provocadas son, por lo tanto, la consecuencia de la manipula-
cién de la irracionalidad natural del ser racional, extremo que
las convierte en parcialmente puras.

No es de extrafiar que el hombre pretenda ordenar los acon-
tecimientos para garantizarse la subsistencia y la comodidad. Ase-
gura la supervivencia alterando el hébitat y protegiéndose de los
elementos en la medida de sus recursos, pero la comodidad y el lujo
necesitan otro procedimiento muy diferente, méas delicado, una



[21] EL VALOR DE LA OPORTUNIDAD (2. PARTE) 799

estrategia enmascarada, lejana, indirecta que rodea el trato direc-
to con los fines, una tictica que, por otra parte, absorbe una frac-
cién importante de los esfuerzos inicialmente destinados a la lu-
cha contra las dificultades planteadas por el mundo natural. El
objetivo de tanto denuedo es el avance de un complejo sistema en
el que se pretende que los miembros de la sociedad actien de acuer-
do con lo que se desea de ellos, partiendo del conocimiento de que
todos comparten las mismas emociones, sensibilidades, aficiones,
debilidades, tendencias biol6gicas, necesidades...

En este sentido, la sociedad se ha ordenado creando un
intrincado sistema en el que cada individuo se ocupa en traba-
jar en algo que pueda ser interesante o necesario para los de-
mas, en ofrecer un producto por el que otros estén dispuestos
a entregar una porcién del esfuerzo realizado en el propio que-
hacer, nos referimos a la compensacién que previamente ha sido
sintetizada y comprimida en monedas como pago por su traba-
jo, el dinero que puede ser utilizado indiscriminadamente den-
tro de la trama del orden mercantil, la llamada energia econé-
mica de la que nos habla Galbraith en estos términos: «La
moneda es un instrumento de cambio... un patrén de valor...
dado que se puede atesorar, es también una reserva de valor».!

Seria deseable que existiera un rico mercado en torno a las
propensiones intelectuales del ciudadano moderno, que el hom-
bre tuviera sed de mejorar para superarse a si mismo en el sen-
tido de hacerse grande interiormente, pero la prictica demues-
tra que las tendencias del consumo avanzan justamente en el
sentido contrario. El iinico medio de alcanzar las metas econé-
micas es a través del estudio de las inclinaciones naturales, las
mas basicas, las elementales. El éxito est4 garantizado mientras
las campaias sean ordenadas en torno a ese conocimiento. Una
vez mas escuchamos a Galbraith: «El condicionamiento del
consumidor se ha convertido en una de las artes més perfeccio-
nadas de nuestro tiempo»,'> lo que dejan al descubierto esas
perfeccionadas artes no es muy elogioso para el hombre.

El control de las masas es tan completo que los mecanis-
mos de promocién penetran en las mentes sin dificultad. El
resultado es que logran instalar en el consumidor un ritmo pe-

14 J. K. Galbraith, Introduccién a la economta, 6. Ed. Critica, Barce-
lona 1981, p. 117.

15 J. K. Galbraith, Introduccién a la economia, 10. Ed. Critica, Bar-
celona 1981, p. 227.
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riédico de consumo que reclama las novedades, los contrastes,
aunque ello pueda conducirles inexorablemente a dificultades
econdémicas. El mayor disgusto de las multitudes seria la noti-
cia de la desaparicién de las modas, que la ropa fuera siempre
igual, que los disefios se repitieran incesantemente. La belleza
no se puede describir pero, desde luego, en estos tiempos, na-
die la entenderia como el atributo de un producto que perma-
nece invariable. Se ama la diferencia, la novedad, la sorpresa,
el impacto de lo desconocido. Goethe entendia muy bien esta
necesidad de la naturaleza humana: «El hombre puede sopor-
tar cualquier cosa excepto la sucesién de dias ordinarios». El ser
humano apetece cambios como resultado de las ansias natura-
les de evolucién, las mismas que le guian hacia el progreso.

La trama es urdida con sabiduria por los medios de comu-
nicacién y los espectdculos empleando estrategias subliminales.
Nada de lo que se ve o se oye es casual, siempre hay alguien
que paga un precio por que un producto de venta o una cara
se muestren unos segundos en una pantalla, 0 que unas pala-
bras sean dichas con apariencia de casuales. Los idolos de las
multitudes lo son como consecuencia de los artificios de los
profesionales, equipos que realizan el trabajo de introducir ima-
genes, de ensalzar personalidades. Grandes sumas son inverti-
das en la creacién de estrellas, por supuesto, siempre midiendo
las consecuencias, centrando la atencién en un reducido ntimero
de candidatos, actores, actrices o personajes con posibilidad de
ser aceptados. Es fundamental encumbrar a pocos en el podium
de la gloria para que la atencién general se centre en ellos sin
interferencias, el amontonamiento de caracteres famosos disuel-
ve la atencién del puablico causando la indiferencia.

4, 'TRASCENDENTALES

«El cielo de la fama no es muy grande, y cuantos mas en él
entren, a menos toca cada uno de ellos».!® Si esta sentencia de
Unamuno se refiriera tan sélo al paraiso de la popularidad, no
tendria sentido un estudio en profundidad, pero el caso es que,
tras esas simples palabras, se esconde un mensaje que trasciende
la interpretacién directa, porque llevan la clave para la compren-
si6én de un proceder humano de dimensiones sorprendentes.

16 Unamuno, Obras Completas. Del sentimiento trdgico de la vida, TI.
Ed. Escelicer, Madrid 1966, p. 141.
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El cielo que Unamuno menciona no es real, sino metaféri-
co. La utilizacién del vocablo no tiene otra misién que impac-
tar en la conciencia del lector, avisandole de la existencia de una
larga lista de territorios de gloria. De cualquier forma, para
empezar es oportuno seguir sus indicaciones desde la interpre-
tacién simple.

Al mencionar la palabra cielo entiéndase que esta refirién-
dose al lugar més excelso, reservado para aquellas personalida-
des superiores, preeminentes, hegeménicas, supremas, divinas
en la consideracién humana, espacio sublime que, por otra par-
te, no parece adecuado para que la humilde, terrenal y vulgar
fama se albergue.

Admitiendo que la fama tenga su propio cielo, no es que
éste sea limitado en tamafio y que en el momento del reparto
de gloria se deba distribuir en proporcién inversa al nimero de
los inquilinos: mas alto niimero de famosos menos porcién de
popularidad. La fama, la buena fama, como cualquier otro re-
conocimiento social ensalzador no es algo material que se pue-
da cuantificar, dividir, hacer porciones. No es un bien que se
concede al famoso para que lo posea como duefio permanente,
para que lo guarde de la misma forma que lo podria hacer con
un trofeo deportivo, sino un reconocimiento popular de la ex-
celencia en su hacer, un gesto piblico de plena admiracién ge-
neralizado hacia quien retine los requisitos para ser famoso. Asi
pues, no se trata de un valor material alcanzado en un cielo
restringido por quienes son capaces de encumbrarse lo suficien-
te, a espaldas de las opiniones y del mundo, justo al contrario,
la fama consiste en el homenaje vivo y palpitante de los admi-
radores, dirigido a quien lo merece y por tanto tiempo como sea
digno de ella. Con ella sucede lo mismo que con el honor, que
se consigue y se mantiene con gran esfuerzo, pero se pierde en
un solo instante de flaqueza.

Estas reflexiones precipitan los razonamientos. Si la fama
no es propiedad de quien es famoso, sino que es una entrega
emocional surgida en la mente de quien participa en el elogio
multitudinario, a la manera de una permanente ovacién silen-
ciosa que ha de mantenerse viva, resulta que para que exista,
el deseo del candidato a recibir los codiciados laureles no cuenta
para nada, tiene que limitarse a esperar que la invisible nube
de su encanto se convierta en magico hechizo que embriague a
las multitudes, transportiandolas a un suefio de adoracién que
define el primer nivel de apasionamiento popular.
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Con esta conclusién, hay que olvidar la idea del reparto de
que se hablaba en este primer nivel de apasionamiento piblico
por una personalidad, para fijar la atencién en la luz profunda
que alumbra otros muchos aspectos misteriosos del reconoci-
miento popular.

Desde este punto, se estudiard qué motivé a Unamuno para
mencionar la escasez de fama a repartir, pero cambiando los tér-
minos por la incapacidad humana de reconocer y homenajear por
sus méritos simultdneamente a un elevado ntimero de personas.

Es facil darse cuenta que la mente del admirador es acapa-
rada por la ola de gloria que envuelve al famoso, cautivandolo
con una emocién que supera el merecimiento para transformar-
se en un acto de fe. En buena medida se venera o adora, se
idolatra al famoso, pasiones estas que una persona no puede
distribuir entre un ndmero significativo de posibles merecedo-
res sin que se debiliten. El ser humano no tiene capacidad para
entregarse emocional y plenamente a mas de un reconocido, al
menos no con la misma intensidad.

Podriamos llamar a esta propiedad humana: tendencia a la
unicidad, caracteristica que lleva a las personas que se encuen-
tran ante diversas opciones apasionantes a elegir siempre una
sola, nunca resultan adeptas a varias por buenas que sean, aun-
que su atractivo sea semejante. Nadie es partidario de dos equi-
pos de fatbol al mismo tiempo y con el mismo entusiasmo, tam-
poco, aun reconociendo las facultades extraordinarias de
muchos, reparte su pasién por varios jugadores, siempre hay un
favorito por quien acalorarse en una discusién. Evidentemente,
si s6lo hubiera un cantante, un actor o actriz, un jugador, un
equipo, la atencién general tendria que depositarse en aquel
tinico personaje que representara las excelencias de una espe-
cialidad a solas, lo que le convertiria en un dios de las multitu-
des. El argumento de Unamuno es justo al contrario, que, de
existir multitud de merecedores de gloria, los admiradores se
dispersan racimdndose en torno a diferentes personalidades
segiin preferencias, olvidando al debilitado resto.

En una democracia, el escenario politico siempre esta for-
mado por numerosos partidos, pero indefectiblemente se incli-
na hacia el bipartidismo. En el principio de la misma democra-
cia, cuando la opinién no ha tenido tiempo para definirse, los
votos se diseminan irregularmente por muchos partidos, pero
con el avance de las legislaturas, la tendencia a la unicidad fuer-
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za a las opiniones para que se decanten hasta convertirse en
seguidores incondicionales de uno de los dos partidos mas re-
presentativos, con un ardor que puede llevar al enfrentamiento
personal y violento con quien apoya al partido «rival». La alter-
nativa en el poder que, a juicio de los verdaderos demécratas,
resulta saludable para la vida politica, en ningtin momento es
contemplada por los partidarios de cada bando que habitual-
mente se aferran a sus planteamientos sin la menor flexibilidad
a considerar otras opciones. Los partidarios de cada partido lo
son para siempre, calurosamente, rayando con un fanatismo que
desprecia sistematicamente el aviso de Nietzsche: «La verdad
nunca se colgé del brazo de un incondicional»'.

La entrega a un simbolo del idealismo politico esta relacio-
nada con lo calificado como primer nivel de apasionamiento
popular, pero constituye un segundo nivel, més profundo, més
instintivo, porque tiene una permanencia que en nada esta re-
lacionada con la ligereza de las ovaciones a un idolo de multi-
tudes que mafiana puede no serlo. Quien forma parte de este
segundo nivel de reconocimiento apasionado, con la mayor pro-
babilidad lo hard mientras no surjan graves motivos a lo largo
de los afios, pero, ain asi, una vez decidida su tendencia pue-
de durar el resto de la vida.

La tendencia a la unicidad que provoca no sélo el apoyo
resuelto e incondicional a un idolo, a un equipo de fitbol, o a
un partido politico, sino la lucha frenética por su defensa, tie-
ne una sencilla pero sorprendente explicacién: el instinto de
tribu que fuerza a las personas a reunirse en torno a una figu-
ra carismética o a una agrupacion que les resulta mas atracti-
va. El ser humano necesita un lider a quien seguir, pero uno
rodeado de partidarios que confirmen su correcta eleccién. De
otro modo, sin seguidores no hay tribu, nadie aclama a un ido-
lo de la soledad, ovaciona un equipo de futbol sin entusiastas
incondicionales, o apoya a un partido politico sin abundantes
partidarios que ofrezcan expectativas razonables de que puede
estar representado en el juego democratico. Paradéjicamente, el
hombre que hace gala de sus decisiones independientes suele
asociarse a las multitudes que apoyan a un simbolo, un repre-
sentante, un jefe o unas instituciones siempre que no lo tenga

17 Nietzsche, Asi hablé Zarathustra, 1, De las moscas del mercado. Ed.
Sarpe, Madrid 1983, p.71.
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que hacer a solas. Es la tendencia al amontonamiento de la
masa Unica formada por innumerables miembros.

Cuantos mds llegan al cielo de la fama a menos tocan, dice
Unamuno, lo que explica por qué una vez alcanzada la gloria
en la tierra, cada habitante del mundanal edén invariablemen-
te conspira en lo posible para eliminar a los vecinos del codi-
ciado lugar, barriéndolos fuera del escenario para asi tocar a
mas. El ideal serfa apartar a todos, de esa manera la gloria per-
teneceria exclusivamente al vencedor, al mas fuerte, con lo que
su tribu serfa mas poderosa. Hay que apoyar con fuerza al pro-
pio lider, con vehemencia y agresividad, porque es el lider ele-
gido y porque es el soporte en torno al cual se apifia la tribu.
Si el favorito es derrotado, la tribu que le apoya pereceria con
él, con el consiguiente dafio psicol6gico para los adeptos.

Los dos niveles comentados se refieren al seguimiento de
idolos de la cancién del cine, de equipos de fibol o asociacio-
nes publicas como los partidos politicos. Todos ellos tienen en
comtn la necesidad de un importante grado de fe, de creencia
en el valor elevado de aquello que aman por encima de consi-
deraciones y circunstancias.

La tendencia a la unicidad surge en todos los campos de la
cultura humana, como sucede en la geografia, cuando se consi-
dera que toda la tierra seca estuvo unida en una sola formacién:
Pangea, continente tinico que al dividirse dio lugar a todos los
continentes actuales. En la astronomia el «Big Bang» es la explo-
sién de una masa c6smica de proporciones inimaginables para el
ser humano, que los especialistas consideran el origen tnico del
Universo. El propio ser humano no se libra de tener un origen
comiin y unico partiendo de Addn y Eva, segtin la Biblia, o con
el resto de la fauna, segiin la teoria de la evolucién.
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