Entre el ser sentiente y el ser pensante

Segunda parte!

CUARTO MOVIMIENTO

Los primeros acordes de este cuarto movimiento pretenden
expresar la peticion del atenuante por los excesos que hayamos
podido cometer en la auténtica danza de nombres y fechas aflo-
rados al analizar la evolucién del cuadro de referencia de nues-
tro motivo principal, cuadro que, como vimos, abarca el perio-
do de la Ilustracién y el primer tercio del Siglo XX. Pero en
nuestro descargo hay que entender que para establecer la rela-
cién entre Ciencia y Dios con el fin de valorar la posibilidad de
compatibilizar los avances y argumentos de la primera con lo
que procede de los textos sagrados del segundo componente de
la relacién, resultaba necesario esbozar un panorama que per-
mitiese sacar conclusiones fundamentadas respecto al delicado
tema central que estamos analizando.

En los tres momentos estelares que a lo largo de estas pa-
ginas hemos considerado, el Renacimiento, la Ilustracién, y la
primera parte del Siglo XX, se ha abordado el objetivo central
de nuestro analisis cambiando sistematicamente los términos o
expresiones para referirse a la misma cosa. Asi, mientras que en
el Renacimiento se hablaba de la relacién y entendimiento en-
tre filosofia y religion, en la Ilustracién se empleaba la duali-
dad razén y fe, y ya en el siglo XX, sin mas subterfugios, se
pasaba a plantear la dificultad de conciliar la Ciencia con Dios.

1 Nota: Para el Resumen y el Abstract remito a los que figuraban en
la parte primera.
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Recordemos que en la primera de estas etapas, es decir, en
el Renacimiento, ademds de dedicar mucho tiempo y esfuerzo
a reflexionar sobre la compatibilidad o el enfrentamiento exis-
tente entre la filosoffa y la religién, algunos de los principales
fil6sofos, como fue el caso de Pietro Pomponazzi , seglin ya
vimos, continuando e interpretando lo dicho por Aristételes y
Averroes, entre otros, abordan de forma incisiva y rigurosa el
tema de la inmortalidad del alma como uno de los desafios mas
relevantes, implicitos en la que parece ser irresoluble dicotomia.

Evidentemente, sobre materia tan crucial se ha estado es-
cribiendo y polemizando en todas las épocas o etapas posterio-
res al Renacimiento, hasta llegar a nuestros dias, y no sélo por
parte de los filésofos propiamente dichos més destacados, sino
de la mano de prestigiosos personajes como David Hume, fil6-
sofo, economista e historiador, que no necesita presentacién, y
que en 1777 publicaba la obra Ensayo sobre la inmortalidad del
alma. Sin embargo, no es nuestra intencién realizar la tarea
nada ligera de peso de detenerse en todos aquellos autores, por
importantes que sean, que hayan desarrollado o tocado este
tema. Nuestro objetivo en esta parte final de la sinfonia se va a
limitar a la estimulante tarea de entresacar, a modo del espera-
do refuerzo al que aludiamos al cerrar el movimiento anterior,
lo que pensaban, al respecto, poetas y eminentes figuras de la
literatura.

Ahora toca el turno, pues, de comentar lo que algunos es-
critores de gran relevancia y excepcionales poetas del pensa-
miento han dicho en torno a las dos cuestiones que estamos
tratando, siendo conscientes de que el nimero de autores que
han abordado estos temas, especialmente el relativo a la eterni-
dad del alma, es ciertamente muy elevado. Entre esa amplia li-
teratura hemos escogido pasajes e ideas de algunas de las obras
mas importantes del quinteto formado por William Shakespea-
re, Oscar Wilde, James Joyce, Paul Valery y Fernando Pessoa, a
sabiendas de que la incursién podria ser mucho més extensa y
detenida.

En una de las obras mas famosas de Shakespeare, Hamlet,
Principe de Dinamarca, en cierto sentido verdadero tratado so-
bre la corrupcién, publicada aproximadamente en el afio 1601,
en la Escena IV del Acto primero, Hamlet, ante la insistencia de
Horacio de que no atienda la llamada de la sombra y no acom-
pafie al espiritu de su padre, le contesta asi: Pues, ¢qué habré
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de temer. Yo no aprecio mi vida en lo que vale un alfiler, y en
cuanto a mi alma, ¢;qué podrd hacerle, siendo como él mismo, una
cosa inmortal? Y ante la insistencia del fiel amigo, Hamlet se
reafirma en su decisién: ;Mi destino me llama a voces y vuelve
la fibra mds tierna de mi cuerpo tan robusta como los nervios del
leén de Nemeas!... {Me llama todavia!l... ;Soltadme, sefiores!...
;Vive Dios que he de hacer otro esptritu del que me detenga! En
toda la obra la presencia del alma, incluso por delante. del cuer-
po, en el sentido que, como vimos, le daba el maestro Marsilio
Ficino, supone una constante cargada de significado. Asi suce-
de cuando Hamlet, en la Escena Il del Acto III dice a Horacio:
Desde que mi querida alma fue duefia de escoger y supo distin-
guir entre los hombres, te marcé a ti con el sello de su eleccidn...,
o cuando en la Escena IV de ese mismo acto, la Sombra de su
padre interrumpe la impetuosa y desgarrada diatriba que el
principe dirige a la reina diciéndole...observa cémo el espanto se
apodera de tu madre, e interponte en la lucha que sostiene con su
alma, que en los cuerpos mds débiles la fantasia obra con mds
fuerza. Hdblale, Hamlet.?

Varios siglos después, Oscar Wilde publicaba en 1890 El
retrato de Dorian Gray, obra controvertida que con frecuencia se
ha interpretado como un alegato en defensa del arte frente a la
vida, olvidando el mensaje central que el autor pretende trans-
mitir, y que no es otro sino el hecho perceptible de que se pro-
duce un traspaso del alma, a la que llama conciencia, del cuer-
po yacente e irreconocible del nuevo Fausto al cuadro, en el que
vuelve a aparecer la resplandeciente figura de Dorian Gray, lo
que no deja de ser un reconocimiento implicito de la permanen-
te continuidad del espiritu. En las tltimas lineas de la obra,
cuando algunos de los que formaban parte de la servidumbre
de la casa, tras el estruendo que produjo el destrozo del cuadro
y la caida de Dorian subieron y lograron entrar en el cuarto,
encontraron colgado en la pared un espléndido retrato de su amo
como le habian visto la ultima vez, en toda la maravilla de su
exquisita juventud y belleza. Tirado en el suelo habia un hombre
muerto, en traje de etiqueta, y con un cuchillo en la mano.’> Ese
traspaso del alma de un cuerpo descompuesto a una imagen que
ha recobrado su esplendor y belleza, constituye todo un men-
saje en el que la juventud y la vejez, esta dltima como transito

2 SHAKESPEARE, William (1974): (Obras Completas.) Tomo II, pp. 252-262.
3 WILDE, Oscar (1998): p. 344.
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hacia la muerte, desempefian un papel esencial. ;Qué contraste
con los versos del poema que Coleridge dedica a este mismo
tema: ;Oh juventud...no puede ser que te hayas ido!l... ;:Qué ex-
trafio disfraz ahora te has puesto para fingir que te has ido? Veo
estos rizos en los plateados mechones, este andar abatido, este
vestido alterado...La vida no es sino pensamiento: asi creeré que
la juventud y yo compartimos la misma casa.*

No podia faltar el recurso a otro irlandés, James Joyce, uno
de los escritores mas geniales del siglo XX, y lo hacemos a tra-
vés de dos de sus obras: Dublineses, publicada en Trieste en
1907, y Ulises, que se edita en Nueva York en el afio 1922. La
primera de ellas consta de quince cuentos, el tltimo de los cua-
les se habia incorporado con posterioridad a los demds con el
titulo de Los wmuertos, una pequefa joya de la literatura que bien
podria considerarse escrita en prosa poética, y que sin hacerlo
explicito nos estd remitiendo, aunque muy sutilmente, al pro-
blema del alma: La nieve caia sobre todos los lugares de la oscu-
ra llanura central, sobre las colinas sin drboles, caia dulcemente
sobre el Pantano de Allen y, mds hacia el oeste, caia suavemente
en las oscuras olas amotinadas del Shannon. Caia también sobre
todos los lugares del solitario cementerio en la colina donde Mi-
chael Furey yacia enterrado. Yacia apelmazada en las cruces y
ldpidas torcidas, en las lanzas de la pequeria cancela, en los abro-
jos estériles. Su alma se desvanecié lentamente al escuchar el dulce
descenso de la ultima postrimeria, sobre todos los vivos y los
muertos.” Retengamos la palabra desvanecer porque, como vere-
mos seguidamente, resulta altamente ilustrativa y significativa
a los efectos de nuestro andlisis de la obra joyciana en el 4mbi-
to que estamos considerando.

Antes de abordar la segunda de las obras mencionadas, es
preciso reconocer que en Joyce, abandonada la fe, la obsesién
religiosa no le abandona. Asi, en el Ulises, que se abre con el
«Introibo ad altare Dei» de Mulligan, la terrible Misa Negra, el
éxtasis erético de Bloom y su labrica y platénica seduccién de
McDowell, nos encontramos con el hecho indiscutible de que el
tridngulo Stephen-Bloom-Molly se convierte en la figura de la
Trinidad y, como dice Humberto Eco, s6lo entendiéndolo de esta
forma adquiere un significado en el tejido de la obra.®

4 COLERIDGE, S.T. (1999): p. 123.
5 JOYCE, James (1993): Pp. 346-347.
6 Eco, Umberto (1993): pp. 14-15.
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Ulises es un libro complejo que hay que leer con suma aten-
cién para evitar, como le sucedia a T.S. Eliot, sentirse invadido
y desbordado. A nuestros efectos destacan los capitulos tercero
y noveno. En el primero de ellos Stephen va desde el colegio
hacia Dublin andando por la playa de Sandycove, y lo hace re-
flexionando sobre Aristételes o como Aristételes. Va pensando
en su crisis: ya no es algo y atin no es otra cosa. Ahora no tan-
to el contenido sino la forma de los pensamientos de Stephen
indica el paso del cosmos ordenado a un cosmos fluido y 4cueo,
en que muerte y renacimiento, los contornos de los objetos, el
destino humano, todo se hace impreciso, gravido de posibilida-
des.” El capitulo noveno, por su parte, se desarrolla en el des-
pacho del director de la Biblioteca Nacional, en Dublin. Estan
hablando de Shakespeare y, mas concretamente, de Hamlet, una
de sus obras cumbres, a la que ya nos hemos referido. En un
momento determinado Stephen pregunta con vibrante energfa
qué es un fantasma y, respondiéndose a si mismo afirma: Uno
que se ha desvanecido en impalpabilidad a través de la muerte, a
través de la ausencia, a través de un cambio de modos. ¢Quién
es el fantasma que viene del limbo patrum, regresando al mundo
que le ha olvidado? Como decifamos en otro ensayo que titula-
bamos Ser y Estar, de nuevo aparece la palabra desvanece que
nos remite a la eterna permanencia del ser, del espiritu y, yen-
do mas lejos, del alma.

En 1920 Paul Valéry publicaba su famoso poema El cemen-
terio marino, obra maestra en la que en diez de sus estrofas (de
la IX a la XVIII) trata el problema de la muerte y de la inmor-
talidad: Maigre immortalité noire et dorée, consolatrice affreuse-
ment laureé, qui de la mort fais un dein maternel, le beau men-
songe et la pieuse ruse! Qui ne connait, et qui ne les refuse, ce
crdne vide et ce rire éternel! En el ensayo de explicacién de El
cementerio marino el profesor Gustave Cohen afirma que esta
inmortalidad que la filosofia y la religién, cémplices, ofrecen al
hombre, al poeta, es ridiculizada cruelmente por Valéry en una
amarga estrofa (XVIII) en los aspectos mediocremente simboli-
cos bajo los cuales se presenta sobre los pafios mortuorios: crine
vide con un rictus fijado para siempre, las estatuas del campo-
santo, los bustos laureados de esa gloria con la que se conten-
taba un Ronsard.® Entre los pensamientos esenciales de Paul

7 Eco, Umberto (1993): p.63.
8 VALERY, Paul (1991): pp. 110-111.
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Valery, destaca Cohen, la conciencia individual del hombre es
el défaut dans le grand diamant del No-Ser y, sin embargo, es
porosa para lo eterno. Alld donde no esta, su absence es senti-
da como algo material y tratada como cantidad positiva en esta
dlgebra poética. Y asi se dice de los muertos en la estrofa XV
del poema: Ils sont fondu dans une absence épaisse.

Finalmente recogemos uno de los poemas sin fecha del gran
Fernando Pessoa, siempre obsesionado con la muerte y un tan-
to ambiguo respecto a la creencia en Dios, que habla de la gare
del alma y oye enseguida el timbrazo estridente que avisa la lle-
gada de hierro del tren definitivo: ;Partir! Nunca volveré, nun-
ca volveré porque nunca se vuelve. El lugar al que se vuelve siem-
pre es otro, la gare a la que vuelve es otra. Ya no hay la misma
gente, ni la misma luz, ni la misma filosofta. El gran poeta por-
tugués, a pesar de su aparente alejamiento de Dios, cree en la
eterna permanencia del ser, como lo demuestra su magistral
definicién de la muerte: Morir es doblar la curva del camino y
no ser visto. Resulta evidente que esta definicién nos esta dicien-
do que el que cambia de camino y ya no se le ve, no deja de ser
y continia su andadura hacia alguna parte, aunque ignoremos
hacia dénde.

En este marco de referencia, hay que preguntarse qué su-
cede con el hombre, con su cuerpo y con su alma o espiritu, o
lo que es lo mismo, con lo que constituye el punto central de
esta meditacién. Con los mimbres y metodologia que estamos
utilizando en nuestro analisis, podriamos desembocar respaldan-
do la posicién de David Hume en su Ensayo sobre la inmortali-
dad del alma, al que haciamos referencia en su momento, y en
el que, aunque con cierta ambigiiedad, se constata una negacién
de la misma. Pero por encima de cuanto pueda concluirse de
este ensayo del fil6sofo escocés, que es marginal en el conjun-
to de su obra, hay argumentos que se contraponen a esta con-
clusién, o al menos permiten tomarla con cautela. Uno de ellos,
que nos seduce de manera muy especial, toma como punto de
partida la definicién del gran maestro renacentista Marsilio Fi-
cino, un tanto enigmatica e intelectualmente provocadora, como
ya apuntdbamos, y que recogiamos al comienzo de este esbozo
de ensayo: ciertamente el alma es el hombre mismo, y el cuerpo
no es sino su sombra.

Es preciso reconocer que, al menos en una primera aproxi-
macién, esta manera de concebir el problema que nos ocupa y
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preocupa, rompe los esquemas habitualmente empleados, pues
en vez de plantearse una secuencia en la que aparece en primer
lugar el cuerpo que se deteriora hasta desaparecer, y posterior-
mente se repara en el alma o espiritu que se «desvanece» igno-
rando su destino, se invierte el discurso en el sentido que se
percibe con indudable claridad en las palabras de Ficino. Pero
en esto, en su originalidad, consiste lo verdaderamente intere-
sante y aprovechable de la idea del gran filésofo. Si nos atene-
mos a ella, la sombra tras la que caminaba Hamlet no era el
alma ni el espiritu de su padre, sino una manifestacién fantas-
mal de su cuerpo, en tanto que aquélla, el alma, seria la con-
ciencia del hombre, en cuanto tal y como rey, traicionado y
asesinado por el que ademds usurparfa su trono, conciencia
permanente, mds alla de cualquier limite temporal.

El pensamiento de Ficino, permitasenos esta Gltima conside-
racién, nos trae a la memoria, aunque no estén diciendo exacta-
mente lo mismo, al gran poeta americano Walt Whitman que,
frente a René Descartes, que dividia el ser en dos sustancias dis-
tintas, un alma sagrada y una carcasa mortal, vefa todo como un
continuo, pues para é€l, el cuerpo y el alma, lo profano y lo pro-
fundo, eran sélo nombres distintos de una misma cosa, y quizas,
por eso, su poesfa buscaba con ahinco, como en Hojas de hier-
ba, extraer belleza, o el alma metafisica de la carne y la piel.®

Para justificar y, en cierto sentido respaldar cuanto hemos
aventurado a manera de conclusién o reflexiones finales, con-
vendria recordar las palabras de Octavio Paz refiriéndose, en la
linea de lo planteado, a la corporeidad del alma y a la insustan-
cialidad de la materia: Nada de lo que vemos parece ser verdad y
es invisible aquello que es verdad. La realidad dltima no es una
presencia sino una ecuacion.!®

Resta, sin embargo, abordar un punto esencial, al que de
manera tangencial en algunas ocasiones nos hemos referido,
pero que requiere una disquisicién, pues se encuentra en la base
o, si lo prefieren, en el centro de cuanto se ha venido tratando.
Nos referimos a la muerte, pero a la muerte como uno de los
interrogantes que nos planteamos. ¢Por qué hay que morir?

Desde el punto de vista de la razén y la ciencia la respues-
ta la encontramos en el segundo principio de la Termodin4dmi-

9 LEHRER, Jonah (2010): p. 24.
10 Paz, Octavio (1993): p. 166.
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ca, que nos dice que la entropia del sistema es creciente en su
evolucién desde el cero absoluto al equilibrio termodindmico,
o lo que es lo mismo, en su recorrido del orden al desorden,
pudiéndose formular asf:

E =klog D

Siendo k la constante de Boltzmann y D una medida del
desorden atémico del cuerpo u organismo. En este camino des-
de el origen de la vida a la muerte, como decia Schrédinger, sélo
puede retardarse la degradaciéon hacia el equilibrio termodina-
mico mediante la atraccién por parte del organismo de la en-
tropia negativa, que se expresa por:

-E =klog 1/D
entendiéndose 1/D como una medida directa del orden.

Desde la vertiente de la fe, en contraste con lo taxativo de
la explicacién anterior, entramos en un terreno que demanda
una reflexién compleja y profunda, comenzando por recordar lo
que decia San Agustin en La Ciudad de Dios, libro decimoter-
cero, titulado La muerte, pena del pecado de Addn. Como vimos
en su momento, el pecado original cometido por Adan y Eva
conllevaba no sélo la expulsion del paraiso, sino la pérdida de
la inmortalidad que Dios habia concedido al hombre, situado en
este aspecto inmediatamente después de los Angeles. En torno
a este capitulo concreto relativo a la historia de la aparicién o
creacién del hombre, nos encontramos con una literatura muy
especifica en la que destacan autores de perfiles tan distintos
como John Milton, Mark Twain o Fernando Savater, correspon-
dientes a momentos distintos y distantes en el tiempo.

John Milton, el poeta narrativo en lengua inglesa mds im-
portante del siglo XVII, es el autor de su Paradise Lost, uno de
los poemas més grandes de la literatura universal. Publicado en
el afio 1667 se divide en doce libros, destacando en primer lu-
gar el IV, un libro magnifico que nos muestra la Tierra en su
primera edad, en su primer albor, en su condicién de jardin y
paraiso sofiado y poético en el que habitaria por un tiempo la
primera pareja humana en su estado de excepcién, pero un
paraiso descubierto por Satanis que, desdefiando unos prime-
ros destellos de pesadumbre por su rebelién contra su Dios,
termina afianzandose en el Mal y decidido a conquistar ese lu-
gar privilegiado y a acabar con la felicidad de sus candorosos
habitantes. A partir de los relatos biblicos, recrea un poema
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alegérico sobre el destino y la salvaciéon humana cargado de
inspiracién y belleza, y que ilustra de forma maés atractiva que
los propios textos sagrados el peculiar e imaginativo comienzo
de la humanidad tal como ha quedado reflejado y aceptado en
los mismos.!! Los Libros IX, X, XI y XII, siempre manteniendo
la tragica belleza que caracteriza al poema, van detallando los
acontecimientos en torno a las figuras de Ad4an y Eva con todo
lujo de detalles, definidos ya los escenarios (Infierno, Caos, Cie-
lo, Tierra y Paraiso) y sus protagonistas (Dios, Satanas, Adan y
Eva, y los arcangeles encargados de velar y proteger ese lugar
Gnico y privilegiado del Cosmos).

El eje central del poema de Milton lo constituye sin duda
alguna la caida del hombre que debe pagarse con la expulsion
del Paraiso, en primer lugar, y con la privacién de la gracia que
supone la pérdida de la inmortalidad, o lo que es lo mismo, la
muerte como final irremediable. A este respecto, es preciso po-
ner de relieve la desproporcién existente entre la naturaleza de
la transgresién y las formidables consecuencias que se derivan
de la misma, es decir, entre el delito y la pena, reflexién que
comparten no pocos tratadistas, si bien es verdad que el mis-
mo Milton atentia este sentir al hablar de redencién y salvacién
tras la encarnacién del Hijo.'?

Mark Twain, que habfa dedicado una buena parte de su
vida a leer y comentar los escritos biblicos, publicaba en 1893
una obra de reducida extensién pero de jugoso contenido a la
que titulé The Diaries of Adam & Eve, haciendo gala de su vi-
goroso humor, y de su estilo sencillo y directo, a la vez que acido
e irreverente. Aunque en el titulo no figura, el libro incluye casi
al final un Pasaje del diario de Satands, que ilustra a la vez que
sorprende, sobre el tema en cuestién. Es Satanas el que habla
desde su escondite en los matorrales cerca del Arbol de la Cien-
cia del Bien y del Mal, y nos dice que escucha cémo Adan y Eva
desconcertados tratan de comprender el significado de palabras

11 No podemos resistirnos a contar que en edad muy temprana ga-
namos un Concurso o Certamen entre alumnos de varios colegios, consis-
tiendo el ejercicio en la traduccién del inglés al espafiol del Libro IV de esta
obra, que con el titulo de «Afianzdndose en el mal» recoge pasajes verda-
deramente inspirados sobre la desesperacién de Satin y su arenga a los
4ngeles caidos, sobre Adan y Eva y los arcdngeles que protegian el Parafso,
y sobre la estratégica ubicacién del Arbol de la Ciencia y el papel que juga-
ria en el destino de los hombres.

12 MrroN, John (1998): pp. 21-55.
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como Bien, Mal, Muerte, Moral y otras muchas, algo que con-
sidera imposible dada la candidez de ambos, inconscientes de
su desnudez e inefablemente hermosos. Entonces Satands sale
de los matorrales, se acerca a Eva, y tras un preludio lleno de
alabanzas y elogios a su belleza y perfeccién, inicia un largo
didlogo, siempre en presencia de Ad4n, en el que el Angel cai-
do formula una pregunta tras otra a las que Eva, con delicada
inocencia responde sistematicamente que ignora el significado
de todas ellas. En un momento dado Satanas le pregunta qué
es el miedo, a lo que Eva responde que no lo sabe, ante lo cual
su interlocutor reacciona diciéndole: Naturalmente. ¢ Por qué ibas
a saberlo? No lo has sentido, no puedes sentirlo, no pertenece a
tu mundo. Ni con cien mil palabras podria hacerte comprender
lo que es el miedo. ;Cémo puedo explicarte entonces la Muerte?
Nunca la has visto, es ajena a tu mundo, es imposible hacer que
la palabra signifique algo para ti por lo que yo sé. En cierto sen-
tido es como un suefio.... A Eva el suefio le resulta agradable y
delicioso, y aunque Satanés afiade que la Muerte es un suefio
largo...muy largo, ella considera y afirma que no puede haber
nada mejor.'

En el prolongado interrogatorio las primeras criaturas del
orbe preguntan cémo se puede adquirir el Sentido Moral, a lo
que Satanas contesta sin titubear: comiendo del fruto del Arbol
que tenéis ahi, y Eva cogi6 una manzana y la mordié, experi-
mentando a partir de ese momento un cambio brusco y sorpren-
dente, sintiendo cémo se derrumbaba y siendo consciente de su
cafda y degradacién. Ante este espectéiculo, el hermoso mucha-
cho, leal y valiente, relata Satands, cogié la manzana y la pro-
b6 sin decir nada. Le sobrevino el cambio también. Después re-
cogié ramas para los dos, vistieron su desnudez, se dieron la
vuelta y marcharon de la mano, encorvados por la edad, y los
perdi de vista."*

Ha pasado mucho tiempo, y a finales del siglo XX el presti-
gioso fil6sofo espafiol Fernando Savater, al que en su momento
ya menciondbamos, publica su obra La tarea del héroe, un libro
ambicioso, denso, complejo v magistralmente escrito. En el ca-
pitulo séptimo, titulado «El amor del Padre», el autor penetra en
el tema del que nos venimos ocupando, o al menos en una de

13 TwaAIN, Mark (2009): p.120.
14 TwaAIN, Mark (2009): p.125.
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sus vertientes, y lo hace con desenvoltura y sinceridad extremas,
jugando a una aparente contradiccién para desembocar en una
conclusién tan valiente como original. Y hay que afadir que el
desarrollo de esta parte del ensayo mantiene una clara correspon-
dencia con el planteamiento y la narrativa de Mark Twain, que
acabamos de resumir y exponer en unas breves lineas. En un
pasaje de ese capftulo séptimo Savater escribe: Nacer es adentrarse
en lo prohibido. Un drbol del jardin —que puede ser cualquiera, que
estd claramente serialado y nombrado, pero que a la vez es como
todos los demds, salvo por el veto— se encuentra sellado por la
prohibicion y discernido, pues, como limite del propio jardin. El
jardin es un sueflo del desierto y de la culpabilidad; el duefo
jubiloso también. Hemos despertado ya sin amo y con alma...un
alma que dice no a la prohibicién de comer del arbol, y ello, se
argumenta, porque desobedecer supone que el Aijo (término
empleado por el autor, al menos en este contexto, para referirse
a Adan y Eva, aunque entendemos que estd pensando en todo
hombre y en toda la humanidad) ya puede ser llamado por su
nombre propio y partir a un destierro que significa la posesién
de la palabra, la emancipacién del duefio y en general la liber-
tad entendida como posibilidad siempre abierta de ir adonde
quiera, salvo al paraiso. La prohibicién nos hace libres.'

Estos tres autores que hemos considerado en breves rese-
fias abordaron, como acabamos de constatar, el tema de la
muerte y de su porqué, uno de los interrogantes de mayor tras-
cendencia de entre los que el ser humano pensante se plantea.
El primero de los autores lo hace en forma de poema épico, el
segundo a modo de relato breve, y el tercero como parte de un
amplio y enjundioso ensayo en el que el autor afirma que en €l
hallaremos lo que siempre quiso decir. Entre los tres autores hay
un denominador comtn, y es el hecho de que sigan como base
o guia los tres primeros Capitulos del Génesis, con las peculia-
res adaptaciones o puesta en escena de cada uno de ellos.

A la vista de todo cuanto hemos analizado en este cuarto
movimiento, aglutinando lo que sobre nuestra materia pensaban
y escribian figuras estelares de las letras y del arte, como Shakes-
peare, Oscar Wilde, Paul Valéry, James Joyce y Fernando Pessoa,
por una parte, y los tres tltimos autores elegidos para tratar el
tema de la creacién del hombre y de la muerte, por otra, esta-
mos en condiciones de ir sacando las conclusiones pertinentes.

15 SAVATER, Fernando (2004): p. 156.
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Hemos visto que respecto a la muerte, la Ciencia, o si lo
prefieren, la razén, proporciona una explicacién clara y conso-
lidada, en tanto que desde la 6ptica de la fe, ademas de dar por
hecho que se acepta lo que dice el Génesis, surgen dudas e in-
terpretaciones que complican una explicacién razonada de la
creacién del hombre y del fené6meno de la muerte.!® Sobre esta
dltima y su inevitabilidad y justificacién, ya se han considera-
do razones y argumentos, especialmente desde el lado de la fe,
dado que la explicacién cientifica es clara e indiscutible. Pero
en cuanto a la aparicién o creacién del hombre no hemos con-
trastado lo que dicen los textos biblicos, segtin se ha visto en
lo manifestado hasta el momento, con lo que la Ciencia aporta
en sus rigurosas investigaciones.

La Astrobiologia nos ensefia que la vida s6lo puede apare-
cer cuando determinados elementos (carbono, hidrégeno, oxi-
geno y nitrégeno) eran abundantes. El Universo, en su fase tem-
prana, estaba formado casi exclusivamente por hidrégeno y
helio, dado que fueron los elementos basicos que se produjeron
en la condensacién de la materia tras el Big Bang. Cuando a lo
largo de millones de afios las primeras estrellas quemaron su
hidrégeno y helio en reacciones termonucleares, fueron apare-
ciendo elementos mas pesados, como el carbono, nitrégeno y
oxigeno, seguidos de los demds elementos de la tabla periédi-
ca. Por supuesto, para la formacién de la vida hay que contar
con otros elementos esenciales en un segundo nivel, como es el
caso del azufre, que es un componente importante de las pro-
teinas, y el fésforo, que desempefia funciones en el metabolis-
mo energético y en la estructura de los dcidos nucleicos.

Hace 1500 millones de afios aparecen en el registro f6sil los
primeros eucariotas, células con niicleo diferenciado, envuelto
por una membrana y con citoplasma organizado, y posterior-
mente (hace 600 y 700 millones) florecerian los seres pluricelu-
lares camino de la consolidacién de la vida, surgiendo el ser
humano como su tltima manifestacién.!?

16 Debemos matizar esta afirmacién recordando, fundamentalmente,
las inspiradas palabras de San Agustin en el Libro XIII de Confesiones: Pero
cay6 el dngel y cayd el hombre...y el tiempo quedé definido por un nuevo sen-
tido, el de ser camino hacia la muerte. Ver sobre este punto: ALONSO
RODRIGUEZ, Agustin OSA (2009): pp. 139-160.

17 PEREZ MERCADER, Juan (2002): pp. 10-25.

FERNANDEZ Dfaz, Andrés (2008): pp. 78-81.
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Resulta claro que asi como al interrogarnos sobre la muer-
te existe una conciliacién aceptable entre la razén y la fe, pues
es un hecho incuestionable ante ambas, con independencia de
que la primera lo explica con argumentos cientificos irrefutables
en tanto que la segunda la concibe y presenta como la pena o
el castigo por un acto de desobediencia de los seres humanos
primigenios, en lo relativo al origen del Universo, y dentro de
él, a la aparicién del ser humano, razén y fe divergen amplia-
mente sin posibilidad de encuentro o de algiin punto de tangen-
cia. Ello contrasta con la mayor facilidad de compatibilizar el
pensamiento y las ideas sobre la inmortalidad del alma entre la
filosofia y la religién en los tiempos de la baja Edad Media y
del Renacimiento, como tuvimos ocasién de ver en la primera
parte de nuestro proyecto de ensayo, lo que nos lleva a consi-
derar que la reflexi6n de Pasteur se corresponde con la realidad
en su primera parte (un poco de Ciencia nos aleja de Dios), pero
no termina de verificarse la parte segunda (pero mucha Cien-
cia nos acerca), aunque aun le resta a la Ciencia en general y a
la Astrobiologia en particular un buen trecho por andar. Cree-
mos que el problema no est4 en la falta de voluntad de las par-
tes en eventual conflicto, sino méas bien en la velocidad de cam-
bio de cada una de ellas, pues mientras que la Ciencia (y por
ende la razén) ha avanzado a pasos agigantados, la religién, y
especialmente la fe, apenas se han movido de su estado inicial.

* * *

Parece llegado el momento de cerrar estas reflexiones con
alguna conclusién que, a ser posible y respetando la realidad,
nos muestre una posicién a la vez constructiva y posibilista
sobre el conjunto de materias que preocupan al hombre que no
s6lo siente, sino que ademads piensa, y que quiere comprender.
A este respecto, aclarabamos al principio de nuestro trabajo que
el titulo del mismo se nos habia ocurrido de manera espont4-
nea, y que su indiscutible sabor zubiriano es pura coincidencia.
Aprovechando este hecho recorddbamos que el ilustre fil6sofo
afirmaba que todo ser pensante es forzosamente un ser sentien-
te, pero que no todo ser sentiente es ser pensante, frase que, a
nuestro juicio, precisa una matizacién. Nos referimos a la ne-
cesidad de dejar bien claro que, al menos por nuestra parte, la
distincién no debe interpretarse de forma literal y tajante, y que
no cabe hablar de un ser exclusivamente sentiente, dado que el
pensar es algo consustancial al hombre y tan necesario como
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instintivo en su vida cotidiana. Otra cosa bien distinta, y cree-
mos que es en ese sentido en el que Zubiri utiliza la palabra
«pensante», es el proceso reflexivo, meditado y todo lo profun-
do que requiera cada circunstancia, que con no poca frecuen-
cia resulta obligado a cuantos se preocupan por cuestiones re-
levantes y de trascendencia.

Tomando esto en consideracién, y volviendo al tema central
de nuestro trabajo, creemos preciso poner de relieve que el ser
sentiente, tal como lo entendemos, con gran frecuencia y ante
el dilema planteado entre razén y fe, se refugia en esta tltima
utilizando como argumentos ataques inadmisibles y descalifica-
ciones sin pruebas ni fundamentos sobre el avance, la solven-
cia y el rigor de la Ciencia. Ante ello hay que afirmar, sin palia-
tivo alguno, que esta actitud busca una situacién o postura de
comodidad mental o de espiritu, no exenta de una cierta cobar-
dia. No se trata de ser excluyentes, de creer en Dios o no creer,
ni de plantear un problema de rigida eleccién entre filosofia y
religién, razén y fe, o Ciencia y Dios, sino de indagar hasta qué
punto v en qué medida pueden respaldarse de forma mutua,
total o parcialmente, conocimientos y creencias, y las actitudes
correspondientes. En el ambito de la Ciencia, por razones faci-
les de comprender aunque eventualmente pueda no compartir-
se, es muy poco probable que se asuma el dogma y la fe, sien-
do muy frecuente, como alternativa, que el cientifico se aisle en
su tarea sin més complicaciones. Sin embargo, esta otra forma
de exclusién tampoco nos parece aconsejable en la medida en
que, tratando de evitar enfrentarse a un problema casi insolu-
ble, el cientifico se ve privado de conocimientos de otra natu-
raleza, encerrado en su reducto, por muy atractivo y estimulante
que sea, entre las cuatro paredes de la incompletud.

Resulta curioso percibir, a la vista de cuanto estamos con-
siderando, que la etapa histérica en la que el conflicto se plan-
tea de manera méas constructiva y esperanzadora es, a nuestro
juicio, la correspondiente al Renacimiento, y ello tiene su expli-
cacién, no sélo por la talla y categoria de los fil6sofos y pensa-
dores de la época, sino porque el Renacimiento en si tenia vo-
cacién de interdisciplinariedad, adema&s de la fuerza creativa
mostrada en los diferentes campos del arte y del saber en ge-
neral. Era més facil, por otra parte, la blisqueda de un lugar
para el encuentro y el entendimiento.

Retornando a nuestros dias, a este respecto vemos que Be-
nedicto XVI, cuando era el Cardenal Ratzinger, persona de re-
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ferencia por su gran preparacién y pensamiento profundo, co-
laboré6 en la redaccién de algunos capitulos de la enciclica Fi-
des et ratio del Papa Juan Pablo II, haciendo importantes apor-
taciones. Ya como Benedicto XVI, en una de las catequesis del
afio de la fe (2012-2013) afirmaba que la tradicién catélica,
desde el inicio, ha rechazado el llamado fideismo, que es la
voluntad de creer contra la razén, poniendo de relieve, asimis-
mo, la necesidad de que, a su turno, hay que contar con una
razén que sea abierta y que no se cierre s6lo en el mundo de
lo sensible. Con ello, y sin lugar a duda, nuestro eminente Papa
Emérito en la actualidad viene a reclamar con caricter urgente
el didlogo entre la fe y la razén para conocer la verdad sobre el
hombre y el cosmos.

Pero el didlogo, contando con la mejor voluntad por ambas
partes, no tiene nada de fAcil, y en algunos puntos concretos
resulta imposible de mantener. Pongamos dos ejemplos ilustra-
tivos. Si hablamos de la muerte, quizas el interrogante de ma-
yor trascendencia para el ser humano, habria una especie de
arreglo o punto de encuentro, al menos en principio, si consi-
deramos que lo que dice la fe se refiere al fondo de la cuestién
—morimos como castigo o condena por la desobediencia de Eva
al comer el fruto prohibido—, en tanto que la razén, es decir,
la ciencia, lo explica, como ya se vio, mediante la segunda ley
de la termodinamica y el concepto de entropia. En la fe halla-
mos el origen y el por qué de la muerte, y en la razén la expli-
cacién o forma de producirse, lo que, con el condicionante al
que luego nos referiremos, proporciona una especie de enten-
dimiento y solucién satisfactorios.

Supongamos ahora que hablamos de la creacién del Univer-
so y del hombre. Desde el punto de vista de la Ciencia ya he-
mos hecho en el tercer movimiento de nuestra atipica sinfonia
una breve sintesis basada en la Astrofisica y en la Bioquimica,
O para ser mas precisos, en la que recientemente se denomina
Astrobiologia, en tanto que desde la vertiente de la fe hemos
acudido al Génesis y a diversas interpretaciones llevadas a cabo
por poetas, escritores y fil6sofos como los ya comentados en su
momento, partiendo de la base de que Dios creé el Cosmos, en
el que se ubicarian, sucesivamente, y debido a la rebelién de los
angeles caidos, el Cielo, el Infierno y el Paraiso, lugar este tlti-
mo donde Dios acabaria su Gran Obra con la creacién del hom-
bre, en primer lugar y, posteriormente de Eva, la que seria su
compafiera de felicidad sublime, en un principio, y de la carga
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de la pena para toda la eternidad, después. En este segundo caso
parece obvio que hacer compatibles una y otra visién resulta
poco menos que imposible, debiendo entonces elegir entre las
dos posibilidades, lo que depende del condicionante al que nos
referiamos anteriormente, que no es otro que la creencia o no
en Dios, aunque hay que destacar la existencia de una mayor
concordancia en lo que se refiere a la creacién del Universo,
partiendo de la existencia del Caos, como nos recuerda Hesio-
do en su Teogonia, que la relativa a la aparicién de vida en la
Tierra y a la creacién del hombre. Esta mayor compatibilidad
en el punto concreto de la creacién implica necesariamente
admitir que ubicar en el cosmos el cielo y el infierno no es sino
una forma de hablar, a lo que no hay que restar importancia y
permite distintas interpretaciones pues, como decia Ludwing
Wittngenstein, ... el pensamiento no es sino el uso silencioso del
lenguaje. :

Apurando nuestro voluntarioso planteamiento, del mismo
modo que en lo referente a la creacién nos hemos acercado a
una zona de entendimiento, podriamos en tltima instancia ra-
zonar de forma similar cuando enfrentamos razén y fe al abor-
dar el origen de la vida, en el sentido de que Dios cre6 al hom-
bre, tal como lo vemos desde la fe, y lo hizo siguiendo el proceso
bioquimico que brevemente hemos considerado, tal como nos
lo explica con gran precisién la Astrobiologia, segin vefamos
con anterioridad. Podria parecer, hay que reconocerlo, que es-
tamos forzando nuestra reflexién en la biisqueda de una quime-
ra, pero desde un punto de vista estrictamente epistemolégico
creemos que resulta licito y admisible volver a distinguir entre
el objetivo o fin supremo, el surgir de la vida y la aparicién del
hombre, por una parte, y el complejo proceso que tiene lugar
para que ello sea posible, por otra. Lo primero cae dentro del
campo de la fe, en tanto que lo segundo se ubica en el drea de
la ciencia.

Hemos dicho que la clave de todo ello reside en si se asu-
me o no la creencia en Dios, o si se prefiere, en un Ser o una
Fuerza supremos que traspasa los limites de lo que nuestro in-
telecto puede alcanzar. Cabria pensar en que si la respuesta
fuese afirmativa, los problemas, en principio, encontrarian so-
lucién, pero se trataria de una solucién aparente que harfa in-
util nuestro discurso, pues como no podemos hablar en térmi-
nos universales respecto a la creencia en Dios, se estableceria
un bache entre el fideismo, por un lado, y la falta absoluta de
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creencia, por otro, extremos estos, que por su fuerte y frecuen-
te radicalismo, aumentarian la distancia existente entre ambos,
ocurriendo exactamente lo contrario de lo que desde el inicio
de estas reflexiones estamos tratando de conseguir.

Esta especie de arreglo o componenda, como acabamos de
ver al hablar del origen de la vida, constituye una muestra de
hasta dénde se puede llegar en este esfuerzo por encontrar o
propiciar el entendimiento entre razén y fe, sin que ello impli-
que la negacién de la existencia de Dios, ni proceso alguno de
exclusién por parte de la ciencia. Y aqui podriamos concluir
nuestro trabajo, nuestra exploracién sobre un tema tan trascen-
dental como personal e intimo, pero recordemos que al comien-
zo de estas lineas plantedbamos que el hombre, preocupado y
sumido en la profundidad de su pensamiento, continda interro-
gandose sobre cuestiones que tienen que ver con su llegada a
la vida, con el fenémeno inexorable de la muerte, y mirando
mas lejos atdn, con la existencia del alma y su eventual inmor-
talidad. Somos conscientes de que muchos filésofos, teélogos,
y pensadores eminentes se han estado planteando estos mismos
interrogantes en todo momento y lugar a lo largo de la historia
de la humanidad, y no han llegado a algo realmente concluyen-
te. A pesar de ello, hemos querido recorrer por nuestra cuenta
ese mismo camino, conscientes de que cual seria, con alta pro-
babilidad, la esperada stazione termine, y como era de supo-
ner nos hemos encontrado con los mismos muros insalvables,
con idénticos problemas insolubles. Pero, aunque sea pecar de
soberbia (intelectual), pensamos, como lo hacia el gran fil6so-
fo inglés Alfred North Whitehead, que explorar el laberinto del
pensamiento, hasta el conocimiento perfecto de su misterio, es pe-
culiar al respeto que la inteligencia debe a si misma.!®* Ademéas
consideramos que nuestro esfuerzo no ha sido baldio y que no
nos vamos con las manos vacias, pues hay algo de lo que esta-
mos convencidos, aunque no se comparta por muchos tratadis-
tas, y es el hecho de que entre la razén y la fe puede haber, y
de hecho la hay, una conjuncién atemperada pero enriquecedo-
ra, o si se prefiere, en lenguaje matemadtico, un conjunto inter-
seccién que definirfa el espacio comtn o zona de encuentro.

18 El autor de estas palabras también se ocupaba del tema objeto de
nuestro analisis, afirmando que...The conflict between religion and science is
what naturally occurs to our minds when we think of this subject. Ver:
WHITEHEAD, Alfred North (1956): pp. 180-193. '
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Y ahora, a modo de excusa o justificacién, en lo personal,
y de coda en lo musical, permitasenos un tltimo pensamiento.
« ...et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et
solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé ». Esta frase
de la obra principal de Marcel Proust, A la recherche du temps
perdu, ya mencionada en el pritmer movimiento, nos muestra un
hito importante de la historia del tiempo, pues se trata de un
tiempo incorporado o reencontrado en la sensacién, de un tiem-
po que se toca, casi sensual. De la misma manera se podria
hablar de un espacio interior perceptible, también pleno de sen-
sualidad, casi tangible en su interioridad cuando sentados en un
café del Quai de Montebello de la Tournelle se contempla la fa-
chada lateral de Notre Dame, quizas un tanto sobrecogido por
la cercana presencia a nuestras espaldas de la iglesia de Saint-
Julien Le Pauvre, el santuario mas antiguo de Paris intramuros.
No lejos de ella, el Collége de France, templo de la ciencia y de
la sabiduria, en la rue des Ecoles, termina de configurar el
ambiente o espacio interior en el que se desenvuelve nuestro
espiritu. Y todo ello, como el sabor de la magdalena y los eflu-
vios del té de Proust, deja y ha dejado un poso que condiciona
y perfila nuestro pensamiento a manera de hilvan, hilo conduc-
tor o presencia continua. Ese espacio asi delimitado, tantas
veces vivido y en el que hemos incorporado y alimentado bue-
na parte de nuestro discurrir y pensar, abierto y multidiscipli-
nar, constituye la zona comiin definida por nuestro particular
conjunto interseccién en el que se produce un significativo
maridaje entre la razén y la fe, que si bien no resuelve entera-
mente el dilema, al menos deja algo mas despejado el camino
para un mejor entendimiento, y para una recuperacién de la
armonia como la materializada, valga la metéfora, en la luz de
las catedrales en los albores del gético, cuando la monodia gre-
goriana era reemplazada por los primeros acordes de la miisi-
ca polifénica.

Andrés FERNANDEZ DiAz

Profesor Honorifico. Universidad Complutense
Ancien Professeur. Université-Paris-Sorbonne
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