
El Jardín de las delicias, 
Sigüenza y Platón

A María Victoria, mi mujer, mi amor 

RESUMEN
Identificación del ser andrógino que el Bosco nos muestra como una 

clara trasposición de un lenguaje verbal, Platón, El Banquete, discurso 
de Aristófanes, en un lenguaje visual, muy destacado todo ello con la 
mirada de la lechuza al espectador; interpretación de la lechuza, como 
símbolo de la inteligencia en filosofía, literatura, arte, en el Padre Si­
güenza y en el Bosco, y que relacionamos con su testamento, con clave 
incluida: El bosque tiene oídos, el campo tiene ojos, (Das Feld hat Au­
gen, der Wald hat Ohren), hacia 1502-1505, obviado por todos; relación 
del huevo cósmico, en el eje central de la obra, con los sistemas cos­
mogónicos, Pitágoras, el orfismo, y Platón.Y Sigüenza.
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ABSTRACT
Identification of the androgynous being that Bosco shows us as a clear 

transposition of a verbal language, Plato, El Banquete, discourse of Aristo­
phanes, in a visual language, very prominent all with the view of the owl 
to the viewer; interpretation of the owl, as a symbol of intelligence in phi­
losophy, literature, art, in Father Sigüenza and in Bosch, and that we relate 
to his testament, with a key included: The forest has ears, the field has 
eyes, (Das Feld hat Augen, der Wald hat Ohren), around 1502-1505, ob­
viated by all; relationship of the cosmic egg, in the central axis of the work, 
with the cosmogonic systems, Pythagoras, Orphism, and Plato.

Key WORDS: El Bosco, Sigüenza, LaBiblia, Platón, El Banquete, Sim­
posio, Aristófanes, lechuza, Atenea, Orfismo.
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El Jardín de las delicias, del Bosco, fue comprado por Feli­
pe II en 1591, y entregado al Monasterio de San Lorenzo el Real 
de El Escorial el 8 de julio de 1593. El P. Sigüenza, relata que, 
«el Rey nuestro fundador, siente gran admiración por el Bosco 
y coloca las pinturas dentro de su casa, de sus claustros, de su 
aposento, de los capítulos y de la sacristía; todos estos lugares 
están adornados con ellas.» El deseo del fundador, en cuanto a 
la exposición de esta obra, es claro. Posteriormente sufre varias 
vicisitudes adversas: Guerra de la Independencia, con el saqueo 
del Monasterio por los napoleónicos; la desamortización de 
Mendizábal; finalmente, en 1933, se lleva al Museo del Prado 
para ser restaurado y expuesto.

Introducción

La Exposición del Boscodei Museo del Prado en 2016, me 
llevó a Gombrich {El legado de Apeles), quien comparte con 
Panofsky el escepticismo sobre las interpretaciones que se han 
dado al Jardín de las delicias, y escribe:«seguí convencido de que 
la interpretación de Sigüenza tenía que serfundamentalmente 
correcta».Esta afirmación suscitó en mí el deseo de analizar, ima 
vez más, el texto de Sigüenza, y continuar su relato, y a seguir 
las referencias (afirmaciones) que hace sobre Pitágoras y Platón 
(que Panofsky y Gombrich no recogen), los atenienses, la lechu­
za (mal interpretada por todos), el vino y el aceite, y la filoso­
fía. Esto me llevó a Platón, y centrar, en el texto platónico, la 
búsqueda de relaciones con el Jardín de las delicias. La clave, 
como mostramos, nos la ofrece el Bosco en la tabla central, en 
la derecha, colocando una escena sugerente que atrae la mira­
da del espectador, que los estudiosos y comentaristas, descon­
certados por lo insólito de la representación, no han sabido leer 
ni interpretar y no le han concedido la importancia que el Bos­
co le da colocando a la lechuza, símbolo de la inteligencia, mi­
rando frontalmente al espectador para así atraer su atención, 
pues siempre que quiere destacar un aspecto importante de su 
obra coloca la lechuza, lo que es destacado por el P. Sigüenza: 
«siempre pone fuego y lechuza». Todo ello lo relacionamos con 
el dibujo de Berlín El bosque tiene oídos, el campo tiene ojosJí 
teniendo muy presente el complejo simbolismo con el que el 
Bosco teje sus obras. Simbolismo y metáfora.

Adelantamos: la relación del «Jardín·» del Bosco, con El Ban­
quete (Sympósion) de Platón, como mostramos más adelante, la
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establecemos con el grupo del andrógino descrito por Aristófa­
nes, clave para adentramos en esta selva de símbolos complejos; 
y más aún, al relacionarlo con el discurso de Fedro, teogónico y 
cosmogónico, y su conexión con Pitágoras y el orfismo. Platón, 
pues, era una de las claves para adentramosen tanto simbolismo 
y enigma. Sólo nos quedaba recordar el apotegma de Bergson: 
los ojos solo ven lo que la mente está preparada para ver1. Y te­
ner un criterio de juicio para comprender la realidad de esta obra 
que desafiante se coloca delante de nosotros.

Andrógino, imagen basada en: 
Platón, El Banquete, discurso de Aristófanes.

1 Henri Bergson: Ensayo sobre los datos inmediatos de la concien­
cia (lenguaje metafórico)
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El Jardín de la delicias, del Bosco, es una de esas obras que 
ha suscitado más interpretaciones, algunas de ellas pintorescas, 
esotéricas otras, freudianas, históricas y, en algunos casos, ab­
surdas. Ha servido a muchos para jugar al minuto de gloria, o 
a la oportunidad de publicar en vez de aportar, como expresa 
el deseo del Bosco, invenciones propias. Así, nos encontramos 
con un arsenal de conceptos tradicionales en la historiografía 
artística desdeñando por ignorancia la línea que el P. Sigüenza 
dejó plasmada y, el Bosco sugerida. Es un dato: a Sigüenza, o 
no se le ha leído, o se le ha leído mal, o se le ha leído y no se 
le ha comprendido. La anatomía de la realidad histórica, en la 
interpretación del Jardín de las delicias, necesita ser estudiada 
y revisada. No es para dicho el daño que engendra una errónea 
interpretación de una imagen visual (artística) convertida en 
hábito, y todo ello por una mala lectura de la imagen. Corrijá­
mosla, pues2. Partimos para nuestro acercamiento al Jardín de 
las delicias de que en el Bosco encontramos múltiples fuentes de 
inspiración.

Dicho esto, precisamos que en el Jardín de las Delicias hay 
dos fuentes esenciales de inspiración: La Biblia, fundamental­
mente para la tabla del Paraíso, y El Banquete3 de Platón, y, 
añadimos, Marsilio Ficino, De Amore, 1475,con ellas juega el 
Bosco en una interrelación irónica, donde realidad y sueño for­
man una unidad mágica, única en la historia del arte y clara­
mente expresado por el P. Sigüenza. Otra cosa es que no se 
hayasabido ver al Bosco, ni leer a Sigüenza. Añadimos que Edad 
Media y Renacimiento pugnan por encontrar la imagen adecua­
da a la necesidad de expresión. En el mundo de la naturaleza, 
Eros (ερως) constituye el lugar por excelencia de la belleza, así 
lo afirma el Bosco en esta magna obra.

Los textos de las caras exteriores nos remiten inequívocamen­
te a la Biblia como fuente de inspiración primaria: «Ipse dixit et 
facta sunt» (Él mismo lo dijo y todo fue hecho); «Ipse mandavit

2 Para nuestro trabajo, las fuentes utilizadas son: El Bosco, El Jardín 
de las Delicias; la Biblia; Platón, El Banquete; Marsilio Ficino, De Amore, (Co­
mentarios al Banquete de Platón) 1475; Fr. José de Sigüenza, La Fundación 
del Monasterio de El Escorialpor Felipe II, libros ΠΙ y IV de la Historia de la 
Orden de San Jerónimo, 1595, 1605; prosa en donde la lengua castellana 
alcanza cotas de perfección muy altas.

3 Platón, El Banquete, Madrid, Tecnos, 1998. Estudio y notas de Luis 
Gil; y Gredos, 2008. Estudio y notas de Μ. Martínez Hernández.
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et creata sunt·» (Él mismo lo ordenó y todo fue creado4) Presen­
ta el Bosco un amanecer cósmico-telúrico. Una interrogación nos 
sale al paso: ¿por qué estas filacterias tan ortodoxas? Se escribe 
que es un signo arcaizante, es posible, pero también podemos 
aventurar, con lo que de aventura tiene, que el Bosco quiere, 
desde el principio, ortodoxizar5 la obra. Imagen tomada literal­
mente de Schedel, incluso el texto bíblico de las filacterias6. Arri­
ba, a la izquierda, aparece Dios Padre con triple corona y un li­
bro abierto, símbolo de la doctrina. La figuración esférica en 
grisalla de las caras exteriores, además de significar el universo 
como rotundus implica la noción de totalidad. Dios, fuera del 
tiempo, contempla el tiempo. Dante, nos sale al paso:

«Amor che muove il sole e l'altre stelle»7
Platón, El Banquete. Discurso de Fedro.«En primer lugar, 

pues, como digo —me contó Aristodemo—, comenzó a hablar 
Fedro, haciendo ver, más o menos, que Eros (ερως) era un dios 
grande y admirable entre los hombres y los dioses, aparte de 
otras muchas otras razones, sobre todo por su origen. —Hesio­
do afirma que en primer lugar existió el Caos:

... y luego 
la Tierra de amplio seno, sede siempre segura de todas las cosas 
y el Amor.

Y con Hesiodo coincide también Acusilao, en que después 
del Caos se produjeron estos dos seres: la Tierra y el Amor 
(Eros). Y Parménides dice respecto de la generación:

Fue Amor el primero que concibió de todos los dioses (Eros, Έρως).»
Fedro se lamenta de que no se haya levantado aitar a Eros 

y Pausanias se extiende en esta consideración. El Bosco levan-

4 Nácar Colunga: Salmos: 33.9; 148.5.Génesis.Primer relato. 1.9. Dijo 
también Dios: reúnanse en un lugar las aguas que están debajo del cielo y 
aparezca lo árido. Y así se hizo. (2 Pe. 3,5); 1.10. Y a lo árido dióle Dios el 
nombre de tierra, y a las aguas reunidas las llamó mares. Y vio Dios que 
era bueno; 1.13. Y hubo tarde y hubo mañana; día tercero.

5 Dice., de autoridades. Dejar manifestado la ortodoxia de una obra 
que, por el contenido de su imagen, no queda claramente expresado o pue­
de inducir a interpretaciones problemáticas. Ver: Tesoro de Covarrubias.

6 Schedel, Wolhgemut, Nuremberg 1493. Las Crónicas de Nüremberg-, 
Liber chronicarum; Die Schedelsche Weltchronik, 1493; narra la historia uni­
versal basándose en el relato bíblico.

7 DANTE, Divina Comedia, (Amor que mueve el sol y las otras estre­
nas) Par, 33, 145.
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ta a Eros en El Jardín de las Delicias su más espléndido altar y, 
sin duda, el más maravilloso y delicioso templo en honor de 
Eros que la imaginación pueda concebir. Medieval en las formas 
y en los símbolos, sí, pero el Bosco hunde las raíces de su ins­
piración en los mitos clásicos, y, lo más importante, en el pen­
samiento de los grandes filósofos.

El Jardín de las Delicias: Paraíso

El tríptico del Jardín de las Delicias, abierto, se ofrece a 
nuestra vista como un universo radiante, bello, en suma, pues, 
como un banquete para la vista. El amor inunda la tabla del 
Paraíso y la del Jardín del amor. Amor y Eros, cielo y tierra 
unidos en un espectáculo único. Y quedamos deslumbrados. Es 
un peán, un altar, un canto glorioso, el triunfo de los sentidos. 
Aparece el mal, pero el mundo, nos dirá continuamente el Bos­
co, es dual, y aquí, el triunfo es del amor, y de la belleza en sus 
varias manifestaciones. Afrodita Urania y Afrodita Polimnia. El 
Bosco ha desplegado toda su inquietante visión expresada en un 
simbolismo complejo expresión de sus sueños.

Tabla del Paraíso. La insistencia en considerar la creación de 
Eva como suceso-base de los males del mundo es continuado 
por la mayoría de los comentaristas, lo que nos obliga, desde 
el principio de este análisis, a expresar nuestra opinión, que 
discrepa de esta línea, siempre ateniéndonos a la lectura de la 
imagen que el cuadro proyecta, referido esto a la escena del 
Paraíso. Rechazamos que la escena de Cristo uniendo a Eva con 
Adán tenga nada de demoníaco ni de perturbador, al menos a 
mí no me ha perturbado. En la tabla del Paraíso, el Bosco re­
presenta el Amor de Dios a sus criaturas (Ge, 2.22). Ratzinger: 
«la gloria de Dios está en el rostro de Cristo» (2 Co 4, 6) Todo 
es claro, no hay, en esta escena, ningún elemento o metáfora 
moralizante, porque la idea ha sido claramente expresada. Y 
entiéndase esta afirmación en su sentido recto.

Es relevante, a nuestro propósito, dada la importancia y re­
percusión que tienen, el examinar los comentarios del Museo del 
Prado: «En El jardín de las delicias el pintor incluyó tres esce­
nas que tienen como único denominador común el pecado, que 
se inicia en el Paraíso del panel izquierdo, con Adán y Eva, y 
recibe su castigo en el Infierno del panel derecho... el pecado 
es el nexo que une las tres escenas representadas... El pecado
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es el único punto de unión entre las tres tablas». Creo que no 
es una descripción que se atenga a la imagen artística. En el 
centro de la creación, el Bosco coloca a Jesús. Es una perícopa 
al unir lo veterotestamentario con lo neotestamentario. Y sitúa 
el amor como centro de esta tabla y lo expresa de ima manera 
racional. Jesús es el Amor. La obra necesita de una interpreta­
ción de acuerdo con los supuestos culturales que la han susten­
tado8. Definir el pecado como centro de la imagen del Jardín del 
Edén no se atiene a la imagen que el Bosco nos presenta; pero 
desde el punto de vista de la fe, del conocimiento del evange­
lio, o de la teología la escena no se presta a esa interpretación. 
Aunque sólo sea por esto, conviene enfrentarse con la imagen 
limpios de dogmatismos y prejuicios.

Confieso mi ignorancia visual: no veo en la escena del Pa­
raíso el pecado, tal vez porque no me sitúo negativamente ante 
este glorioso pean levantado a Eros que pinta el Bosco. Esta 
escena es el preludio del αγάπη, “la síntesis entre el «eros» y la 
«agape» fue un logro genial del gran teólogo del amor»9, de San

8 Heinrich Wölfflin: «Ver e interpretar las obras de arte tal como 
corresponde a su sentido original parece una obligación evidente, pero el 
examen mostrará que es más fácil formular la exigencia que cumplirla»... 
«Continuamente sucumbimos a la tentación de juzgar según el gusto aso­
ciado a nuestra época y de interpretar representaciones antiguas a partir de 
nuestro modo de entender la representación» (una visión artística corres­
ponde a una perspectiva óptica particular), Reflexiones sobre la Historia del 
Arte, p. 83; Julius von Schlosser: «Como historiadores somos «teóricos» y 
«escépticos», y esto particularmente en el hermoso significado etimológico 
de ambos términos, que quieren decir «mirar». Miremos los fenómenos his­
tóricos no para «juzgarlos» ni tampoco para «defenderlos», sino para compren­
derlos en su desarrollo. Este parece ser el único objetivo de la historia del 
arte en calidad de disciplina histórica», La literatura artística, Madrid, Cá­
tedra, 1976; Rafael DomÉnech, «Exposiciones de arte», ABC, Madrid, jue­
ves, 3 de febrero de 1921: «Cada época tiene un criterio artístico; a él sujeta 
la visión y las ejecuciones el pintor o dibujante». Antal: «la tarea fundamental 
del historiador de arte no es aprobar o desaprobar una obra de arte desde 
su punto de vista, sino tratar de entender y explicarla a la luz de sus propias 
premisas históricas; no existe la contradicción entre el cuadro como obra de 
arte y como documento de su época, ya que las dos son complementarias» 
(Antal, Frederic, Clasicismo y romanticismo, A. Corazón, Madrid, 1978, p. 
307-308. Adolfo Salazar, «Crítica formalista y crítica significativa. Un punto 
de estimativa en la crítica-polémica periodística», El Sol, Madrid, martes, 
24 de marzo de 1925. Finalizamos con Eugenio D’Ors: «A tal saber, tal arte. 
A tal arte, tal crítica»). Las citas son extensas, pero necesarias por fijar nues­
tra posición.

9 Viñas Román, Teófilo, La amistad en la vida religiosa; «Eros» y «Aga­
pe» (êpœc y αγάπη), una síntesis posible y feliz (el gran logro de San Agustín),
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Agustín, del amor, que es el fundamento más hondo del matri­
monio. El Bosco elige este pasaje del Génesis citado para repre­
sentar la escena. Y por muchos comentarios y glosas que se 
hayan hecho, ni en la escena, ni en el texto bíblico hay nada que 
indique o justifique la insistencia en que el pecado lo domina 
todo, interpretación que responde a una visión sombría de la 
historia de la humanidad. Comentarios a la Regla de San Beni­
to: «El hombre es la obra principal de Dios en la creación, es 
Su obra maestra. Él ha sido creado para reconocer, amar, ser­
vir a Dios. A él le ha estado confiado, encomendado la creación 
para custodiarla y colaborar a la obra de Dios. El hombre en­
cuentra, por tanto, la verdad de su propio ser en el Ser de Dios».

Reducir la imagen a la necesidad de que véhiculé unas ideas 
previas es una violación cínica de lo que la imagen es, y el ar­
tista, expresa10; hay una limitación de nuestras percepciones 
porque se parte de teorizaciones previas. Esta reducción termi­
na con la belleza y confirma que de ningún modo la imagen 
había sido percibida en su peculiaridad. La imagen dice lo que 
el artista quiso expresar. Una lectura de nuestras experiencias 
visuales es esencial, siendo respetuosos con la imagen, no po­
demos alterar su significado. «Como intérprete, el crítico de arte 
debe traducir ideas, en algunas ocasiones, pero su gran proble­
ma y principal objetivo es traducir lenguajes y códigos»11. No 
alterarlos.

Conviene ahora precisar la interpretación del símbolo de la 
lechuza: Vandenbroeck12 escribe que:»la tabla de la izquierda 
muestra la institución del matrimonio, y ya se apunta su per-

Madrid, Publicaciones Claretianas, 1995, p. 88-97. Agápé, es el término grie­
go para describir un tipo de amor incondicional y reflexivo, en el que el 
amante tiene en cuenta sólo el bien del ser amado (Fedro). Algunos filóso­
fos griegos del tiempo de Platón emplearon el término para designar, por 
contraposición al amor personal. Es amor universal, entendido como amor 
a la verdad o a la humanidad. Ver: Hans Urs von Balthasar, Dante.

10 El documento primero, y primario, es la obra de arte, después, la 
erudición. Ortega, como en tantas otras cosas, nos da el tono de la melo­
día y medida y levanta bandera contra los historiadores cazadores de in­
fluencias que no aportan claridad a la comprensión de la obra; y los califi­
ca de almogávares de la erudición; y Lafuente Ferrari, de energúmenos del 
verbalismo genialoide.

11 Sánchez-Bravo, Antonio, Estructura de la Información, Madrid, 
1992, p. 180.

12 Vandenbroeck, «Axiología e ideología en el Bosco», Cat. de la 
Exposición, Museo del Prado, 2016.
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versión por la sexualidad mediante la lechuza en el hueco de la 
fuente»; aquí hay dos inexactitudes o barbaridades, tanto des­
de la teología como desde la simbologia: la interpretación del 
simbolismo de la lechuza y la lectura del matrimonio. El ma­
trimonio no se pervierte por la sexualidad13, que es inherente a 
este sacramento; el matrimonio se pervierte por convertirlo en 
una mercancía entre familias sin atender a su misma esencia 
que es unir a un hombre y una mujer en el amor, según la reli­
gión y según Platón. Fuentes ambas en las que bebe el Bosco. 
Lo contrario lleva, y así lo denuncian muchos moralistas, a la 
degradación de las costumbres sociales. Goya lo denuncia en su 
tiempo14. Matrimonio: plenitud, sublimación, consumación por 
la sexualidad.En cuanto a la lechuza, ese simbolismo no lo co­
nocemos, confesamos nuestra ignorancia. Recordemos aBacon: 
«los ídolos (prejuicios) impuestos por las palabras al entendi­
miento son de dos clases: o son nombres de cosas que no exis­
ten realmente, o son nombres tomados de cosas que existen, 
pero aún confusas y mal definidas, de forma precipitada e irre­
gularmente»15.

Y ¿cuál es la interpretación del Bosco, y la de un hombre, 
el P. Sigüenza inserto en la cultura del momento de la creación 
de la obra? Sigüenza: «...siempre pone fuego y lechuza. Con lo 
primero nos da a entender que importa tener memoria de aquel 
fuego eterno... Y con lo segundo dice que sus pinturas son de 
cuidado y estudio y con estudio se han de mirar. La lechuza es

13 Ratzinger, Joseph, El fundamento teológico del matrimonio. «El 
cuerpo del hombre y de la mujer tiene, por decirlo así, un carácter teológi­
co; no es simplemente cuerpo, y lo que es biológico en el hombre no es 
simplemente biológico, sino también expresión y realización de nuestra 
humanidad. Del mismo modo, la sexualidad humana no es algo añadido a 
nuestro ser persona, sino que pertenece a él. Solo cuando la sexualidad se 
ha integrado en la persona logra dar un sentido a sí misma.»

14 Goya, La boda, 1791-92; Capricho n.° 14: ¡Que sacrificio! y Capri­
cho n.° 75: No hay quien nos desate-, Disparate matrimonial, Camón Aznar 
pone el n.° 1, la Academia el n.° 7. Contra semejantes matrimonios mal ave­
nidos declamaban los predicadores de la Iglesia y los moralistas, viendo en 
ellos la causa principal de la laxitud moral que cundía por todas las clases, 
incluso El Censor comenta que estos matrimonios que concierta el vil inte­
rés terminan en toda clase de infortunios y hasta en la inmoralidad.Esto 
mismo lo manifestaba Jovellanos en su Sátira primera a «Arnesto». El Ca­
pricho n.° 2, «El sí pronuncian y la mano alargan al primero que llega» lo 
deja expresado. Moratín lo abordó certeramente en El viejo y la niña y en 
El sí de las niñas. Por citar, William Hogarth, Marriage a la Mode.

15 Bacon, Novum organum.
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ave nocturna, dedicada a Minerva (Atenea) y al estudio, símbo­
lo de los atenienses, donde floreció tanto la Filosofía, que se 
alcanza con la quietud y silencio de la noche, gastando más 
aceite que vino». Por ser uno de los símbolos centrales, utiliza­
do por el Bosco en esta obra, volveremos más adelante a reto­
mar su análisis y su interpretación. ¿Y la interpretación del 
Bosco?

Es común que en la Edad Media en una misma escena se 
representen dos o más episodios, pero aquí el Bosco nos lo pre­
senta en una unidad tempoespacial, el Renacimiento ha entra­
do en el «Paraíso» bosquiano. Y cierra la escena, la aísla den­
tro de un huerto cerrado, «-hortus conclusus», en donde no se 
encuentra, en la poética visión del Bosco, «en medio del jardín, 
el árbol de la ciencia del bien y del mal», sino desplazado, sin 
mucho protagonismo, al menos el que le da el relato bíblico, sí 
está, detrás de Adán, el árbol de la vida. Otra historia muy dis­
tinta es la multiplicidad de símbolos animalísticos que aparecen. 
La naturaleza despliega un dualismo complejo a través del cual 
el Bosco expresa una parte muy importante de su concepción 
de la realidad.

Institución del matrimonio: ... «y de la costilla que de Adán 
tomara, formó Yahvé Dios a la mujer y se la presentó a Adán; 
...dejará el hombre a su padre y a su madre y se adherirá a su 
mujer, y vendrán a ser los dos una sola carne16». Cristo, respon­
diendo a los fariseos, en lo que en España llamamos trampa 
saducea, dice: «...lo que Dios unió no lo separe el hombre17». La 
expresión es clara en los dos evangelistas: «lo que Dios unió 
(junto)». El resto de extrañas y fantásticas criaturas, «lo mismo 
de las aves y peces, y animales reptiles, que de todo están lle­
nas las divinas letras», en expresión de Sigüenza, y que pueblan 
la escena, se ha interpretado como el mundo del paraíso domi­
nado por el mal, imagen del pecado, y no se ha continuado la 
cita bíblica del Génesis que el Bosco ilustra con su propia ima­
ginación18. El relato finaliza: «Y vio Dios que era bueno».

16 Génesis, 2, 22-24.
17 Mt, 19, 6; Me. 10,9. juntó. Mateo, 19, 4. El respondió: «¿No habéis 

leído que el Creador, desde el comienzo, los hizo varón y hembra; 5. y que 
dijo: Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, 
y los dos se harán una sola carne?; 6. De manera que ya no son dos, sino 
una sola carne. Pues bien, lo que Dios unió no lo separe el hombre.» Me. 
10, 6-9. (Ver: Corintios I, 15, 45, 47)

18 Génesis, 1, 20-25; 2.9. «Y vio Dios que era bueno»
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Y el Bosco así lo ha expresado visualmente, como no podía 
ser de otra manera en la cultura de su época. Cristo toma el bra­
zo de Eva, y la mano queda abierta para que Adán la tome19. La 
única interpretación de esta escena, digan lo que digan los que 
intentan prefigurar el tema central, es un acto de amor. Es de 
suma importancia estas precisiones porque en el Bosco se unen 
indisolublemente contenido simbólico y forma. El valor de una 
obra de arte no depende de lo que la ha inspirado, sino median­
te la cual la inspiración ha sido elaborada por la imaginación20.

La fuente con la lechuza, símbolo de Atenea, ocupa el cen­
tro de la tabla, constituyéndose en un potente centro de atrac­
ción, nodo en terminología gestáltica, con interpretaciones muy 
diversas que no contemplan el significado, que el Bosco y el P. 
Sigüenza, atribuyen a la lechuza21,símbolo de Atenea, diosa de la 
inteligencia, del pensamiento pensante, del conocimiento, en 
suma, de la razón, palabra no empleada por los que se han ocu­
pado de intentar analizar este maravilloso Jardín del Edén. El 
Bosco, una vez más, la idea la convierte en imagen, todo devie­
ne en símbolo. El círculo era considerado por el pensamiento 
clásico un símbolo de la perfección y de la plenitud. Creemos, que 
el símbolo de la lechuza, al haberse interpretadosin tener en 
cuenta al propio Bosco, que lo deja expresado claramente, ni al 
Padre Sigüenza que lo explicita en su análisis, no ha sido enten­
dido y ha sido mal relacionado con la lechuza de la tabla cen­
tral. En el Bosco, los diversos seres tienen una misión simbólica 
para explicar y vehicular sus ideas. El P. Sigüenza, sin embargo, 
nos alerta sobre las interpretaciones simplistas.

El paisaje se dilata (gradiente de color) hasta unas extrañas 
rocas. Rocas y pájaros. El P. Sigüenza, Ovidio, sí, es lo fácil, pero 
Pitágoras, el orfismo y las cosmogonías. Transmigración de las

19 Aún en nuestra cultura, la «petición de mano», era un acto tras­
cendente, lleno de significación, en el que los novios quedaban formalmen­
te, en presencia de sus familias, prometidos.

20 Venturi, Lionello, Historia de la Crítica de Arte, Barcelona, Gus­
tavo Gilí, 1979, p. 31.

21 Una vez más la lechuza es interpretada por los textos analizados 
como símbolo y representación del mal: «la roca antropomorfa bajo la que 
esta se eleva evoca al Maligno, como también lo hace la lechuza que se 
asoma desde el interior de la fuente»; algunos ven en la lechuza el símbolo 
de la herejía. El Bosco, Catálogo, Tríptico del Jardín de las delicias, ficha 
técnica, p. 336. Debemos manifestar que la Exposición y el Catálogo han 
sido uno de los logros magníficos del Museo del Prado.
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almas. Platón. Sigüenza, una vez más: «Aquí también se entien­
de aquella transmigración de las almas que fingieron Pitágoras, 
Platón y otros poetas que hicieron fábulas doctas de estas me­
tamorfosis y transformaciones». Paradigmas en la interpreta­
ción. Creo que no se ha comprendido este sugerente, porque su­
giere, texto.Algún beocio, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
escribe: «transmigración de las almas que obsesionaba a Pitá­
goras y a Platón y otros poetas»22. No sabíamos de las obsesio­
nes de Platón que, por supuesto, el padre Sigüenza no escribe. 
Debemos citar al padre Sigüenza cuando amonesta: «gente que 
repara poco en lo que mira», y, añadimos nosotros, y que no 
sabe lo que lee. Y finaliza, el beocio, en el colmo de la ignoran­
cia, riéndose del P. Sigüenza: «Nada más sorprendente para las 
habituales interpretaciones del Bosco que esta alusión a la dio­
sa Minerva y a los ¡atenienses!». Ortega nos recuerda que la 
cultura grecorromana es, para nosotros, la paradigmática. Y 
Jaeger (Paideia): «El arte griego, en sus mejores épocas y en sus 
más altas obras, ha actuado del modo más vigoroso sobre no­
sotros». Como de recordar se trata, recordemos a Ramiro de 
Maeztu y la tortilla de chorizo. ¡Hay Maeztu, está tan próxima 
la Beocia de Atenas!

Hieronymus van Aeken «El Bosco», El Jardín de las delicias, 1490-1500

22 Checa, F., «Sobre la recepción del Bosco», Catálogo 2016, p. 169-170.
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La palmera con la serpiente enroscada, árbol del bien y del 
mal, está alejada y fuera de este espacio donde se desarrolla la 
escena principal, mientras que el árbol de la vida adquiere un 
evidente protagonismo. No se puede dudar de lo que nos pre­
senta cuando nos encontramos ante una personalidad festiva 
que juega constantemente con el equívoco, el retruécano, la 
metáfora, el disparate como norma y, donde el ingenio y la agu­
deza lo preside todo; y en un creador de formas, imágenes y 
escenas nuevas sin sujeción a convenciones, sólo con el límite 
de su imaginación, es decir, sin límites. Hay textos que, lejos de 
explicar lo que la imagen dice (εκφρασις23), se erigen en prota­
gonistas y se alejan de la explicación; no son crítica de arte, sino 
literatura. Después de tanta teoría, queremos poner un poco de 
orden basado en la descripción de la obra.

El Jardín de las delicias. Tabla central

El mundo se convierte en protagonista. En el centro de la 
obra del Bosco está su personalidad que intencionalmente se 
oculta a través de un complejo entramado de símbolos. Los 
esfuerzos para dotarnos de una aproximación a sus ideas han 
obviado algo fundamental: sus lecturas. Cuando se ha hablado 
de la cultura del Bosco se ha hecho con la finalidad fundamen­
tal de analizar el contenido de su obra y ver qué elementos in­
fluyeron en su composición.

Esta obra que nos ocupa, El Jardín de las Delicias, no ha 
sido encargada por una iglesia; se hace evidente que no es con­
veniente —decorum est-— para presidir un altar, ni su finalidad 
es la de inspirar devoción24. Por las dimensiones y por su reali­
zación es una obra de un gran empeño, costosa, lo que implica 
a un comitente poderoso. Felipe de Guevara (ca. 1500-1563), an­
ticuario y cortesano de Carlos V y Felipe II, escribe sobre el

23 Descripción adecuada de nuestras experiencias visuales. «Ecfrasis» 
(εκφρασις), explicar con signos y palabras, qué significa una obra de arte; 
«exposición en detalle, explicación, descripción desde fuera o desde el prin­
cipio o hasta el final», hacer inteligible, descubrir, destapar, hacer ver...

24 CeáN BermÚdez escribe a Tomás de Veri, de Sevilla, el 27 de sep­
tiembre de 1817: «Yo estoy ahora muy ocupado en inspirar a Goya el de­
coro, modestia, devoción, respetable acción, digna y sencilla composición 
con actitudes religiosas para un lienzo grande que me encargó el Cabildo 
de la Catedral de Sevilla...», se está refiriendo al cuadro de las Santas Jus­
ta y Rufina.
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Bosco que: «Fue «observantísimo del decoro [y que] había guar­
dado los límites de naturaleza cuidadosísimamente», y reitera: 
«esto que Hyerónimo Bosco hizo con prudencia y decoro, han 
hecho y hacen otros sin discreción y juicio ninguno»; y expre­
sa un juicio de crítica de arte del máximo interés: «porque ha­
biendo visto en Flandes quan acepto fuese aquel género de pin­
tura de Hyerónimo Bosco, acordaron de imitarle»; digámoslo 
nosotros: que le imitan por tener éxito y vender sus obras. De 
las trascendentales afirmaciones de Guevara destacamos la im­
portancia del estudio de la filosofía, para poder concebir (el 
artista) mayores grandezas y más fantásticas ideas de cosas 
admirables. La adecuación o finalidad, al desconocer al comi­
tente, debemos conjeturarla a partir de la obra misma, pero no 
es la única obra que nos presenta estas dificultades. En Botti- 
celli, Palas y el Centauro, mantiene un último secreto. El título 
de este altar levantado al amor, Vicente Poleró lo llama De los 
deleites camales25.

Gombrich y Steppe, en 1967, sitúan el Jardín de las delicia­
sen el círculo de la familia Nassau. Las últimas revisiones so­
bre la datación del tríptico fijan su realización en la década de 
1490.E1 30 de julio de 1517 sabemos que Antonio de Beatis, que 
acompañó como secretario al cardenal Luis de Aragón en su 
viaje a los Países Bajos, pudo ver y admirar la obra en el pala­
cio de Coudenberg en Bruselas: «...mujeres y hombres blancos 
y negros en diversas acciones y posturas, aves y animales de to­
das clases y con gran naturalidad, cosas tan agradables y fan­
tásticas que no es posible describirlas para quienes no tengan 
conocimiento de ellas».

Si la pintura estaba en Bruselas, en casa de Engelbrecht Π 
(1451-1504), por el testimonio de Beatis vemos que la mostraba 
a sus visitantes como ima obra valiosa, y debemos conjeturar que 
la burguesía de esta ciudad tenía conocimiento cierto de las obras 
del Bosco y las valoraba y estimaba. La fama del Bosco, se evi­
dencia con estos patronos,trascendía los límites de su ciudad y 
fue muy apreciado por la aristocracia internacional26, en suma,

25 Poleró Y Toledo, Vicente, en 1857, publicó un Catálogo de los 
cuadros del Real Monasterio de San Lorenzo, llamado de El Escorial; al Jar­
dín de las Delicias, lo llama De los deleites camales (citado por Saturnino 
Álvarez Turienzo, El Escorial en las letras españolas, Madrid, 1963)

26 GOMBRICH, Ernst H. El legado de Apeles, Madrid, Alianza, 1982, 
p. 159.
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pues, el Bosco no es un artista «maldito»27. El mundo cortesano 
flamenco estaba en contacto con los círculos más avanzados de 
Florencia, banqueros y comerciantes forman un conjunto muy 
conocido en la historiografía artística (Amolfini), con gran in­
fluencia en los negocios y en el arte; y el Renacimiento, en un 
segundo periodo, triunfa en Flandes con Margarita de Austria, 
una de las figuras más atrayentes del momento.

Cuatro importantes datos a tener en consideración:
1. El concilio celebrado en Ferrara y Florencia en 1438- 

1439; y sobre todo la caída de Constantinopla en poder 
de los turcos provocaron la llegada a Italia de textos y 
maestros en lengua griega. Destacamos: Platón y Aristó­
teles.

2. Ruysbroeck (1293-1381) uno de los iniciadores de los 
movimientos religiosos que tomó más tarde el nombre 
de «Cofradía de la Vida Común». Gérard Groot, contri­
buyó a difundir sus ideas y dio impulso a ese movimien­
to espiritual. La «Cofradía de la Vida Común» contribu­
yó en una parte considerable al desarrollo de la 
instrucción en todas las clases de la sociedad; los her­
manos se ocupaban en transcribir códices, e imprimie­
ron la obra de autores griegos y latinos; dieron marca­
da preferencia a Sócrates y Platón. Muchos profesores 
de sus escuelas mantuvieron relación con los más ilus­
tres griegos refugiados en Italia.... «Hacia 1475 —escri­
be Roerch— el establecimiento de Deventer contaba más 
de 2200 estudiantes, entre los cuales se encontraba Eras­
mo». Los hermanos de la Vida Común para proteger el 
respeto debido a la Iglesia Católica condenaron sin con­
templaciones a los monjes ávidos y estúpidos, y a los sa­
cerdotes indignos de tal ministerio. Varios papas les 
aprobaron y les otorgaron privilegios... ¿Bastaría sólo la 
presencia de los hermanos de la Vida Común en 's-Her- 
togenbosch para explicar las numerosas reminiscencias 
de su enseñanza en las obras bosquianas?28

27 El 9 de agosto, en la capilla de la Hermandad de Nuestra Señora se 
celebran en forma solemne, según consta, las exequias del «difunto cofrade 
Jerónimo de Aquisgrán llamado Bosch, pintor insigne». Citado por Mia Cinotti.

28 García Villoslada, Ricardo S. I., y Llorca, Bernardino S. I., His­
toria de la Iglesia Católica (5 vols), Madrid, Biblioteca de Autores Cristia­
nos, 1999. Volumen tercero: Edad Nueva 1303-1648.
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3. Marsilio Ficino: «Platón, padre de los filósofos, cumpli­
dos ya los ochenta y un años, el siete de noviembre, día 
de su aniversario, murió al final del banquete al que 
había asistido. Este banquete, que celebra a la vez su 
nacimiento y su muerte, lo renovaban cada año todos los 
antiguos platónicos hasta los tiempos de Plotino y de 
Porfirio. En nuestros tiempos, Lorenzo de Médicis, que­
riendo reinstaurar el banquete platónico, designó como 
anfitrión a Francesco Bandino. Y así, el siete de noviem­
bre (II 7 novembre 1468), Bandino, con magnificencia 
real, recibió en la villa de Careggi a nueve invitados pla­
tónicos. Terminada la comida, Bernardo Nuzzi tomó el 
libro de Platón titulado El Banquete o Sobre el amor y 
leyó todos los discursos de este simposio».

4. ‘s-Hertogenbosch. El medio, la época y las influencias. El 
Renacimiento, aunque Carlos sea, aun, un caballero me­
dieval29, triunfa en las «Siete provincias». El espíritu de 
la Edad Moderna penetró más fácilmente en ciudades 
como Brujas, Bruselas, Amberes, Gante, que en un me­
dio casi dominado por lo rural. Esto no excluye que un 
hombre como Bosch, tm espíritu tan altamente comple­
jo, estuviese replegado en su mundo rural y no sintiese 
interés por las corrientes de pensamiento que circulaban 
en un territorio rico en comercio y en acontecimien­
tos. No es, como superficialmente se pueda creer, una 
aldea perdida en la noche medieval. El medioevo, en su 
otoño finid, fue ima época brillante, según ha mostrado 
Huizinga, y, más aun, lo que conocemos hoy como los 
Países Bajos.

Los datos aportados son coincidentes en un punto: la actua­
lización y prestigio de Platón. Y del pensamiento y estudio, sím­
bolo de los atenienses, en afortunada expresión de Sigüenza.La 
lectura de El Banquete, y, tal vez,De Amore, de Marsilio Ficino, 
debió ser un descubrimiento, un choque, una catarsis. Nos ima­
ginamos al Bosco leyendo apasionadamente el diálogo mientras 
se suscitaban y se agolpaban imágenes sin cesar en su mente. 
Es un encuentro entre el mundo de las ideas y el universo de 
las imágenes (Ortega: ideas o imágenes) que podemos catalogar 
cómo excepcional. El pintor de ‘s-Hertogenbosch, culto, sí, de

29 Terlinden, Charles, Carlos Quinto, Madrid, Rialp, 1966.
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una imaginación sin límites, leyendo, al que Marsilio Ficino, 
filósofo de la burguesía florentina, califica como «padre de los 
filósofos», en el diálogo donde se revela la perfección suma del 
arte platónico, debió ser una purificación, liberación o transfor­
mación interior suscitados por una experiencia vital profunda, 
es decir, una κάθαρσις. Es un momento de extraordinario inte­
rés para la historia del arte en general, y en particular para nues­
tra idea del Bosco, el encuentro de estos dos espíritus tan disí­
miles. El Bosco se enfrenta a la idea de Belleza. Y a su 
contemplación.

El Bosco, desde el principio, nos muestra, en esta magna 
obra, en la perfección andrógina de los cuerpos, como en las 
escenas, el triunfo del amor de la diosa celeste, la Afrodita Ura­
nia, y planta con insistencia y reiteración, qué es el amor y cuál 
es su poder. Sigüenza lo deja claramente apuntado. Pausanias 
expresa que «el entregarse por alcanzar la virtud es algo comple­
tamente bello... es este el amor de la diosa celeste... los otros 
amores en su totalidad son de la otra diosa, de la vulgar»30. Si­
guiendo a Aristóteles, la perfección del ser ha de colocarse en 
la conquista y posesión de la «virtud», αρετή31.

La cabalgata central en tomo al estanque, al gineceo, tam­
bién es esencial destacar las diferencias:el hombre cabalgando 
a lomo de sus vicios y pecados en una iconografía única, lejos 
de las escenas de la Mesa de los Pecados Capitales, donde triun­
fa el simbolismo tradicional medieval, en el Jardín, cabalgan 
sobre sus pasiones; todas las pasiones mentalesestán represen­
tadas, pero, distantes en los cuerpos, estéticas, diletantes, en 
suma, corteses... La esencial diferencia con el amor la encontra­
mos en la definición de Platón: «al apetito que, sin control de 
lo racional, domina ese estado de ánimo que tiende hacia lo 
recto, y es impulsado ciegamente hacia el goce de la belleza y, 
poderosamente fortalecido por otros apetitos con él emparen­
tados, es arrastrado hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a 
conseguir la victoria en este empeño, tomando el nombre de esa 
fuerza que le impulsa, se le llama ‘Amor’32».

30 Platón, El Banquete, 185b.
31 αρετή (arete)·, virtud, perfección (de cuerpo o de espíritu), inteligen­

cia, nobleza de ánimo. Se carga de significados adquiridos en su evolución 
semántica: dotes cristianas del alma; sentido metafísico medieval de capa­
cidad o poder.

32 Platón, Fedro, 238c. Densa y precisa definición de Eros, el amor 
como impulso, deseo, fuerza.
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Domina un erotismo extremo, pero diferente del camal y 
próximo del campesino. Las pasiones son suscitadas por la con­
templación de la belleza; los jinetes están condenados a seguir 
girando en tomo al estanque de la mujer sin aproximarse para su 
posesión: es el triunfo de los sentidos (Urania), después de haber 
asistido al triunfo de las pasiones (Pandemos), y, sin embargo, 
todo es distinto a lo rural, a lo campesino. Se puede llegar, se lle­
ga a las pasiones más extremas, pero desarrollado cortésmente. 
Diotima de Mantinea, respondiendo a Sócrates le dice: «es la sa­
biduría una de las cosas más bellas y el Amor es amor respecto 
de lo bello»33. Amor es «un amante del conocimiento a lo largo 
de toda su vida». Une el conocimiento, la belleza y el amor. «Al­
canzar la verdad (doctrina de Diotima) sólo es posible con gran­
des esfuerzos, a través de una aproximación lenta y escalonada, 
paso a paso, como ocurre con la ascensión a la idea de Belleza»34. 
Si alguna idea clara, de un hombre que todo lo oculta a través 
de un complejo entramado de imágenes, podemos sacar del Bos­
co, es la expresada por Diotima. Frente a este amor cortés, está 
el eros vulgar, el triunfo de Afrodita Pandemo (Πάνδημοσ), que fue 
llamada “protectora de todos los demos". Se le dio a este sobre­
nombre un sentido peyorativo, equivalente a Πάγκοινοσ (vulgar) y 
en la época de Platón se consideraba a esta Afrodita como Venus 
Meretrix, patrona de las heteras y protectora del amor camal, 
mientras que la otra, ’Αφροδίτη, Celeste, en etimología popular, la 
emergida de la espuma del mar, era un símbolo del amor puro y 
espiritual. La contraposición es expresada por Jaeger: «El eros 
usual y corriente, el instinto irreflexivo y vulgar, es repudiable y 
vil, porque tiende a la simple satisfacción de los apetitos sensua­
les; el otro, en cambio, es de origen divino y se halla impulsado 
por el celo de servir al verdadero bien y a la perfección del 
amado»35. Las diversas bellezas —o reflejo de lo Bello— que se 
encuentran en el mundo son usadas como peldaños en una es­
cala que lleva a la cumbre, la cual es el conocimiento puro y 
desinteresado de la esencia de la belleza36. En expresión de

33 Platón, El Banquete, 204a
34 Martínez Hernández, Notas a El Banquete.
35 Jaeger, Werner, Paideia, p. 572 (Platón, Symposio, 181b y ss).
36 Sócrates desvela lo que le «reveló» Diotima de Mantinea: sólo 

después de haber contemplado las cosas bellas, una tras otra, en una for­
ma gradual, aparece (se «revela») la Belleza misma, como término de to­
dos los esfuerzos anteriores; es una belleza que no se representa ni con el 
rostro ni con las manos ni con ninguna imagen sensible, pues es represen­
tada por sí misma, eternamente unida a sí misma, sin generación o destruc-
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Pausanias37: «Del mismo modo, pues, no todo amor ni todo Eros 
es hermoso ni digno de ser alabado, sino el que nos conduce a 
amar bellamente». El Bosco, despliega en la tabla central, la más 
increíble, visualmente expresada, escena de ambos eros, aunque, 
siempre, cortés, refinado, en suma, tendiendo a una belleza úni­
ca, ideal.

Sigüenza, sobre las pinturas del Bosco, escribe: «que no 
pretendían otra cosa sino mostramos las malas costumbres, 
hábitos o siniestros avisos, de que se visten las almas de los 
miserables hombres, que por soberbia son leones; por vengan­
za, tigres; por lujuria, mulos, caballos, puercos; por tiranía, pe­
ces; por vanagloria, pavones; por sagacidad y mañas diabólicas, 
raposos; por gula, gimios (mono) y lobos; por insensibilidad y 
malicia, asnos; por simplicidad bruta, ovejas; por travesura, 
cabritos, y otros tales accidentes y formas que sobreponen y 
edifican sobre este ser humano; y así se hacen estos monstruos 
y disparates, y todo para un fin tan apocado y tan vil como es 
el gusto de una venganza, de una sensualidad, de una honrilla, 
de una apariencia y estima, y otras tales que no llegan apenas 
al paladar, ni a mojar la boca, cual es el gusto y saborcillo de 
una fresa o madroño, y el olor de sus flores, que aún muchos 
con el olor se sustentan.» La descripción del P.Sigüenza, nos 
remite a la Biblia: «porque en ella se ven, como vivos y claros, 
infinitos lugares de la Escritura de los que tocan a la malicia 
del hombre, porque cuantas alegorías o metáforas hay en ella 
para significar esto, en los Profetas y salmos, debajo de anima­
les mansos, bravos, fieros, perezosos, sagaces, crueles, carnice­
ros, para carga y trabajo, para gusto y recreaciones y ostenta­
ciones, buscados de los hombres y convertidos en ellos por sus 
inclinaciones y costumbres, y la mezcla que se hace de unos y 
de otros, todos están puestos aquí con admirable propiedad.»

Aristófanes38, en las Aves, nos ofrece una cosmogonía cómica 
—que relacionamos con su discurso de El Banquete—, parodia

ción, sin aumento o disminución: esto es la Belleza (lo bello) en sí: αυτό τό 
χαλόλν.

37 Platón, El Banquete 181a.
38 La desmesurada presencia de las aves en el cuadro es uno de los 

elementos que más ha desconcertado a los analistas ¿conoce el Bosco la 
famosa obra de Aristófanes, Las aves? La abubilla es uno de los personajes 
con presencia destacada, junto a la subversión de valores, en ambas obras. 
Y el coro de aves que, en el «Jardín», parecen presidir un acto ¿tribunal?
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de elementos órficos, con rasgos típicos de las cosmogonías ár­
ticas, como es la presencia de un huevo cósmico, dentro del cual 
se gesta Eros:
«A lo primero había Caos, Noche, el negro Èrebo en el regazo ilimitado 
engendra lo primero un huevo huero, Noche de alas negras 
del que, con el transcurso de las estaciones nació Eros el deseado...»39

Todo ello debe tratarse con cuidado, aunque, si nos remiti­
mos a Sigüenza, una vez más, aparece la referencia a Pitágoras. 
El Bosco, pues, a través de un entramado simbólico muy com­
plejo, relaciona cosmogonías clásicas y religiosas, como desta­
camos, también, en Piero della Francesca, en la Pala de Brera40, 
de proximidad temporal y lejanía estética.

Tertium comparationis. Las figuras del Jardín de las Delicias 
difieren antropológicamente, desde la vertiente anatómica, físi­
ca, y de su comportamiento social, del resto de las obras del 
Bosco, deben poco al folklore neerlandés; esto se hace más evi­
dente si las comparamos con obras de Brueghel, las del Kuns­
thistorisches Museum y las del Museo del Prado; más aún, las 

zescenas se diferencian de manera total. El amor campestre, de 
aldeanos, sus diversiones, todo difiere. El Bosco se ha alejado 
de su entorno rural, de la relación puramente biológica, todo es 
más «intelectualizado», digámoslo claramente, más platónico. 
Las dos Afroditas diferenciadas: Afrodita Urania (Celeste) y Afro­
dita Pandemo (Vulgar)41. Precisamos que «el Eros pandémico, 
la inclinación a la musa Polimnia, debe aplicarse con cautela; 
es decir, aunque consintiendo al hombre el goce, no debe per­
mitir que éste le corrompa»42. En El vino de la fiesta de San 
Martín, de Brueghel43, asistimos al triunfo de lo dionisíaco frente

39 Bernabé, Alberto, Textos órficos y filosofía presocràtica, Madrid, 
Trotta, 2004.

40 Piero della FRANCESCA, Pala de Brera, 1472-74. El huevo de galli­
na, emblema de la perfección divina, está colocado en una posición desvia­
do respecto del eje mediano del cuadro, como símbolo de la superioridad 
de la Fe con relación a la Razón. Es el símbolo de la vida en gestación y 
del conocimiento perfecto; representa el cosmos y el principio fecundador 
que lo ha generado (Eros); el huevo se conecta con la epifanía divina, or­
denadora del cosmos y dispensadora del conocimiento. Nos remite a las 
tradiciones religiosas y sapienciales del Orfismo, pitagorismo, neoplatonis­
mo, hebraísmo, cristianismo, càbala, hermetismo, alquimia.

41 Discurso de Pausanias, Platón, El Banquete, 180c-185c.
42 Jaeger, Werner, Paideia, p. 575.
43 Brueghel el Viejo, Pieter, El vino de la fiesta de San Martin, 1566-67. 

Museo del Prado, de esta obra, el Prado ha hecho una recuperación que no ha
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a lo apolíneo. Queremos comparar las miradas a lo real, pues 
mientras Brueghel se inspira en su entorno rural, el Bosco mira 
en el mundo de las ideas.

En Brueghel, todos están apegados a la tierra, se muestra 
en toda su expresión el ambiente popular, el amor rural es Pan­
demos, vulgar, próximo, expresión de un primitivismo; San 
Martín, partiendo su capa, no atrae la atención de los que, ape­
gados a lo concreto, quieren conseguir su botín báquico, ¡que 
cercano está El Carro de henoi; mientras, en el Jardín, la esce­
na central de la cabalgata en tomo al estanque de las «ninfas» 
es elegante, distante, de Afrodita Urania. En Brueghel, tenemos 
promiscuidad, proximidad, ruralismo. Hay un predominio del 
mundo sensible, expresión de una cultura agraria (civilización). 
En las composiciones de Pieter Brueghel El Viejo, lo mismo que 
en El Bosco, hay una censura muy extendida en esta época hacia 
los campesinos, bebedores y borrachos, y hacia los mendigos. 
Pero una posición estética ante la realidad antitética. Todo ello, 
en el Bosco, referido al Jardín. En Brueguel, es el triunfo de 
Dionisos (Διόνυσος), dios de la vendimia, del vino, representa­
ría lo terrenal, la sensualidad desatada, inspirador de la locura 
ritual y el éxtasis, de la embriaguez vital. Las bacanales, con sus 
participantes danzando movidos por el riño, representarían la 
embriaguez, el desenfreno de los sentidos. Dualidad antagóni­
ca, contraponiendo la belleza y estética apolínea en el Bosco a 
la exuberancia de los sentidos, dionisiaca, la belleza de la en­
soñación y la extravagancia de la embriaguez, en Brueghel, la 
contemplación individual y la exaltación colectiva, con gestos, 
citamos Danza de aldeanos, que rozan lo obsceno, lo grosero. Fí­
sicamente, las figuras de Brueghel, se diferencian unas de otras, 
asistiendo el espectador, a una riqueza morfológica de tipos y 
caracteres que le aproxima a la sociedad rural del momento. 
Platón, en su teoría del eros, tiende un puente audaz sobre el 
abismo que separa lo apolíneo de lo dionisiaco; el Bosco, en El 
Jardín de las Delicias, también, con el triunfo sin límites de la 
imaginación. Es una tensión en la búsqueda de la Belleza.

Sin el impulso y el entusiasmo inagotable y renovados de 
las fuerzas irracionales del hombre, Platón cree que jamás será 
posible alcanzar la cumbre de aquella transfiguración suprema 
que el espíritu cobra al contemplar la idea de lo bello. El enla-

sido valorada suficientemente; Danza de aldeanos, Viena Kunsthistoriches- 
Gemalde, 1566.
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ce del eros y la paideia, tal es la idea central del Simposio; ¿lo 
es también del Jardín de las delicias? ¿Intenta el Bosco educar 
en el control de las pasiones? ¿O, simplemente, se limita a ex­
ponerlas sin establecer juicios de valor? Claro, que para eso 
están los infiernos bosquianos, y, el del Jardín es el más infer­
nal de todos. Lo cierto es que difícilmente llegaremos a dar res­
puestas satisfactorias a los innumerables interrogantes que esta 
obra nos plantea. Si indagamos en el resto de su obra, algunas 
preguntas tienen respuestas.

El Bosco, El bosque tiene oídos, el campo tiene ojos, 1502-1505

Bosco, El bosque tiene oídos, el campo tiene ojos, hacia 1502- 
1505, «Miserrimi quippe est ingenii semper uti inventis et num-
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quam inveniendis» (Es característica de las inteligencias más 
pobres utilizar siempre lugares comunes y nunca invenciones 
propias) Esto es un manifiesto de su pensamiento lanzado en 
su madurez vital y artística: «Los campos tienen ojos, el bosque 
tiene oídos: quiero ver, escuchar y quedarme callado»44, y una 
manifestación explícita de sus intenciones. El Bosco nos da, en 
esta obra, su interpretación inequívoca y positiva del símbolo 
de la lechuza, muy lejos de las interpretaciones al uso de los 
comentaristas del Jardín que desconocen que los símbolos no 
tienen una única lectura; y que en filosofía, literatura, en suma, 
en el pensamiento en general, el símbolo de la lechuza, no tie­
ne nada que ver con lo siniestro, oscuro, ominosa ave, como ha 
sido descalificada; sino como la inteligencia que subyace en la 
naturaleza, como el símbolo de Atenea, diosa de la razón, pen­
samiento que ha sido ignorado o rechazado por todos los ana­
listas de la obra del Bosco. Exceptuando a Sigüenza, claro. Su 
recorrido, el del Bosco, es, pues, desde la sensibilidad al pensa­
miento. Y, también, inversamente. Dos apotegmas: Pitágoras, 
«Tan sólo el espíritu ve y comprende, pues fuera de él todo en 
el hombre es sordo y ciego»; Aristóteles, «Nada hay en la inte­
ligencia que no haya pasado antes por los sentidos». Y como 
hablamos del amor, y desde la sensibilidad, Dante:

«Amor che ne la mente mi ragiona».45
(Amor que me habla desde el pensamiento)

Desde el pensamiento pensante a la sensibilidad. El Bosco, en 
esta obra nos educa y guía para que podamos comprender las 
potencias irracionales que ha desplegado en su obra más em­
blemática, El Jardín de las delicias. El equilibrio: la razón, el 
pensamiento, es decir, Atenea, y su símbolo la lechuza. De Ate­
nea se dice que tenía «ojos de lechuza», como señal de sabidu­
ría, penetración de la vista,agudeza, ingenio y entendimiento. Se 
hace necesario una lectura de la obra figurativa.¿Cómo puede 
decirse que el Bosco utiliza a la lechuza como símbolo de la 
noche sin más? No entiendo absolutamente nada. No se ha re-

44 El Bosco, El bosque tiene oídos, el campo tiene ojos, Berlín Staatli­
chen Museen, Kupferstichkabinett, KdZ 549. Apotegma atribuido a ¿Boecio? 
Se trata de una cita, según Vandenbroeck, de un tratado de educación del 
siglo XIII, De disciplina scholarium. Nuestra interpretación de esta obra, 
clave para el conocimiento del Bosco, y de la utilización del símbolo de la 
lechuza, en la obra que nos ocupa, El Jardín de las delicias, es diametral­
mente distinta y opuesta a la de este autor.

45 DANTE, Divina Comedia, Pg. 2, 112.
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flexionado sobre esta obra que los «entendidos» sitúan en los 
últimos años del pintor. La intencionalidad es evidente.Esta in­
tencionalidad que el Bosco nos expresa, es realzada por el Pa­
dre Sigüenza en su crítica sobre el pintor, invocada por todos y 
pocas veces comprendida, atribuyendo a la lechuza el ser el sím­
bolo de Atenea (Minerva), del estudio, de los atenienses, donde 
floreció el pensamiento, la reflexión, y cita a Pitágoras y Platón. 
¿Más explícito?, difícil. Claro que los atenieses, P. Sigüenza, no 
los beocios. Recordemos a Ortega: «hay quien ve más que los 
demás, y estos demás no pueden correctamente hacer otra cosa 
que aceptar esa superioridad cuando ésta es evidente... el que 
no ve tiene que fiarse del que ve... en vano pretenderá la inteli­
gencia luchar en un combate de convicción con las creencias 
irracionales, habituales... la razón no debe ser orgullosa y debe 
atender, cuidar las potencias irracionales»46. Pues eso.En el Bos­
co, lo dual y el triunfo de los contrarios, de lo antitético, se con­
vierte en norma.Una vez más se impone una lectura atenta de 
la obra figurativa. El Bosco es hermético, sin duda, pero tam­
bién compasivo de los beocios, al igual que el P. Sigüenza.

Fuentes de metáforas: área de metáforas, mercado común 
de símbolos e ideas que trasciende a la vez los límites de na­
ciones y periodos47. «El uso y la creación de metáforas es un don 
innato, natural, un rasgo del genio, porque algunas personas 
saben percibir mejor que otras la semejanza y desvelar la ver­
dad de la naturaleza48». Y este don natural, el Bosco lo tiene en 
grado sumo. ¿Y cuál es la interpretación que el Bosco da de la 
lechuza como símbolo? El Bosco emplea la lechuza como oír y 
ver, es decir, como símbolo de la inteligencia. Los ojos y los 
oídos de la naturaleza.

El Jardín de las Delicias ha sido objeto constantemente de 
análisis de su compleja simbologia, y, también, una de las obras 
del Bosco que ha suscitado más controversias. Enfermiza obse­
sión en buscar influencias artísticas y literarias al Jardín. Una 
de las obras que más reto ha presentado, y presenta, a la histo­
ria del arte, a la simbologia y a la crítica de arte. Las diversas

46 Ortega y Gasset, José, ¿Qué es filosofía?, Madrid, Revista de 
Occidente, 1960, p. 119 y 130.

47 Gombrich, Ernst H., Ideales e ídolos (ensayo sobre los valores en 
la historia y el arte), Barcelona, Gustavo Gili, 1981.

48 Sánchez-Bravo Cenjor, Antonio, Estructura de la Información, 207. 
Nos remite Gracián.
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metodologías críticas parecen destinadas a estrellarse ante el 
hermetismo con el que responde esta sugestiva obra y sus com­
plejas representaciones. El Bosco parece que se ríe de nuestros 
intentos de descifrar sus escenas y descubrir el sentido último 
que ilumine la idea que guio su desarrollo. La anatomía de la 
realidad histórica en la interpretación del «Jardín» necesita ser 
estudiada.

Todos abogan por encontrar una clave interpretativa que 
permita descifrar los misterios de esta obra. No sabemos si esta 
única clave existe, pero señalamos, como una de las indicadas 
intencionadamente por el Bosco, esta del extremo derecha de la 
tabla en la que se ve un ser andrógino, con cuatro manos y 
cuatro pies, descrito por Aristófanes en El Banquete49, destaca­
do con la lechuza, símbolo de Atenea y de los atenienses, como 
indica el P. Sigüenza. El Bosco quiere resaltar esta escena al 
espectador con gradiente de color. Y en una posición en el cua­
dro con fuerte peso visual destacándose con el búho y su mira­
da, constituyendo la escena uno de los «nodos»50 más fuertes de 
la obra. Nuestra interpretación de esta escena está basada en el 
discurso de Aristófanes: «En primer lugar, tres eran los sexos de 
las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino 
que había, además, un tercero que participaba de estos dos, 
cuyo nombre sobrevive todavía, aunque él mismo ha desapare­
cido. El andrógino, en efecto, era entonces una cosa sola en 
cuanto a forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de 
lo masculino y de lo femenino, pero que ahora no es sino un 
nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma 
de cada persona era redonda en totalidad, con la espalda y los 
costados en forma de círculo. Tenía cuatro manos, mismo nú­
mero de pies que de manos y dos rostros perfectamente igua­
les sobre un cuello circular... Caminaba también recto como 
ahora, en cualquiera de las dos direcciones que quisiera;...se 
movía en círculo rápidamente apoyándose en sus miembros que 
entonces eran ocho. Eran tres los sexos y de estas característi­
cas, porque lo masculino era originariamente descendiente del 
sol, lo femenino, de la tierra y lo que participaba de ambos, de 
la luna, pues también la luna participa de uno y de otro.»

49 PLATÓN, El Banquete, 189a-193d. Discurso de Aristófanes.
50 Nos remitimos a Rudolf ARNHEIM, Arte y percepción visual·, y El 

poder del centro. Traslación historiográfica de los principios de la psicolo­
gía de la Gestalt (percepción de la forma y del color).
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Lectura del Museo del Prado: «los dos búhos, que evocan la 
maldad... dirigen su inquietante mirada al espectador». Since­
ramente, no he visto inquietante mirada en los dos búhos, ni me 
han inquietado.Lectura de Larry Silver: «...en el extremo opuesto 
dos danzantes desnudos tienen la cabeza dentro de un fruto de 
grandes dimensiones y sobre este un búho mira frontalmente al 
espectador», y añade que «...por doquier hay... búhos y lechu­
zas»51; y califica a la lechuza (búho) de ominosa ave, e incluye 
en esta calificación negativa a la lechuza de la fuente de la vida 
del Edén.Según Fraenger, en el extremo derecho del Jardín, se 
encuentra una pareja que intenta separarse, pero está aprisio­
nada por un capullo sobre el que hay un búho, y el grupo es 
interpretado como los que aún no han madurado en el amor; 
la presencia del búho indica que está allí para someterlos a una 
preparación. Genial, un búho, ominosa ave, que simboliza la 
maldad, enseñando a amar a una pareja. Isabel Mateo diceque 
la lechuza es ave de simbolismo variado, pero siempre maléfi­
co, y afirma que este fantasioso comentarista no ha risto la obra 
y ¿escribe sobre fotografías? La interrogación es mía. Asombro­
so. Solo nos queda recordar a Ramiro de Maeztu: «Lector, si 
oyes decir nada semejante, responde: —"Señor, no hablemos de 
arte; ¿quiere usted que mañana merendemos una tortilla de 
huevos con chorizo?”»52. No es para dicho el daño que engen­
dra una errónea interpretación de ima imagen visual (artística) 
convertida en hábito. Corrijámosla, pues.

Partimos para nuestro acercamiento al Jardín de las delicias 
de que en el Bosco encontramos múltiples fuentes de inspira­
ción. Momentos estos de finales del siglo XV y principios del 
XVI que en Europa nos encontramos con lo que podemos cali­
ficar de una auténtica revolución en el pensamiento. La reali­
dad circundante es compleja. Junto al pensamiento medieval, se 
abren camino nuevas formas de pensar y de sentir. El tema: los 
placeres, el amor. Es importante el papel que desempeña el in­
consciente en esta curiosa composición en la cual lo fantástico 
arranca casi exclusivamente del erotismo (eros), es una inmen­
sa ensoñación amorosa, reiterada, multiplicada hasta el límite

51 Silver, Larry, «Crímenes y castigos. Los infiernos del Bosco», Cat. 
de la Exposición, 2016, p. 115.

52 Citado por Antonio GullÓN, «Arte y letras. El Greco no la co­
mía...», La Tribuna, 10 de junio de 1913. La indignación de Maeztu se diri­
ge a los que dicen que el Greco tenía oftalmopatía.
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del horizonte visible... retoma aquí, incansablemente, el mismo 
asunto, como para saciar para siempre su sed de pintar a la 
mujer y los actos del amor.

Debió de ser un hombre culto y un buen conocedor de la 
literatura de su época, dato aceptado por todos, ya que muchas 
de sus obras tratan temas de origen literario. Los ecos de la Di­
vina Comedia, de Dante, en su obra, son continuos. También re­
fleja el saber popular que se transmitía por medio de refranes 
y tradiciones; el teatro está presente en su obra, y la música, al 
igual que en toda la Edad Media, y en particular en la pintura 
flamenca. Sin salir del Prado, citamos a van der Weyden en el 
prodigioso «Descendimiento». Pero todos han obviado el dato 
fundamental indicado por el Bosco en su obra, y la interpreta­
ción, clara y explícita, del P. Sigüenza:el pensamiento, Platón. 
Más que demostrarlo, mostrémoslo.

Glosa de Werner Jaeger: «En el grotesco mito sobre la for­
ma esférica del hombre primitivo, antes de que los dioses lo di­
vidiesen en dos partes por miedo a que su fuerza titánica pu­
diese arrollar el cielo, cuando todavía tenía cuatro piernas y 
cuatro brazos sobre los que se desplazaba con gran velocidad 
como sobre aspas giratorias, vemos expresada, con la profun­
didad de la fantasía cómica de un Aristófanes, la idea de que el 
eros nace del anhelo metafisico del hombre por una totalidad 
del ser, inasequible para siempre a la naturaleza del individuo»53. 
«De entre las consecuencias que se derivan de este mito pode­
mos señalar la definición del amor como búsqueda de la otra 
mitad, una de las definiciones más profundas de toda la teoría 
del amor»54. Y esta idea, el Bosco la desarrolla en mil metáfo­
ras, a través de imágenes de una belleza simbólica que ha fas-

53 Jaeger, Werner, Paideia (Los ideales de la cultura griega), F.C.E., 
México, 1962(2), p. 575-576. «Platón introduce el eros en la eternidad... una 
de las más grandes obras poéticas de arte de la literatura universal. La be­
lleza de esta obra no se cifra sólo en la perfección de su forma, sino en el 
modo como en ella se funden la verdadera pasión, el alto y puro vuelo de 
la especulación y la fuerza de propia liberación moral del hombre, que en 
la escena final de la obra se manifiesta con triunfadora audacia», p. 570. 
En el Simposio se revela la perfección suma del arte platónico. «Para el 
Bosco, el problema es resolver en pura invención figurativa las diversas 
solicitaciones de la propia época, en el ámbito del contraste entre bien y 
mal, presente desde la primera a la última de sus obras» (Cinotti, 1968)

54 Martínez Hernández, Estudio preliminar y notas a: Platón, El 
Banquete, Madrid, Gredos, 2008.
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ciliado, desde Sigüenza y Felipe H, a todos los que se han acer­
cado a este altar elevado a Afrodita y Eros. La imagen del Bos­
co se basa literalmente en la descripción de Aristófanes en El 
Banquete, negar esto es negar lo evidente y cerrarse a la verdad, 
más aun, la escena está separada por un gradiente de color más 
claro en la gama de los verdes, incluyendo a un joven, bello, 
rubio, con los ojos cerrados, recostado, que tiene una cereza, 
sujeta con ambas manos, que ofrece a un cuervo posado en su 
pie izquierdo. La intencionalidad del Bosco es muy clara y aquí 
queda mostrada: ¿metáfora de Eros?55. El mito del andrógino, 
el ser descomunal partido en dos por Zeus, explica maravillo­
samente, por un lado, la sensación de plenitud que da la unión 
amorosa y, por otro, la polarización del amor hacia uno u otro 
sexo desde el comienzo mismo de la vida por razón de contex­
tura biológica56. Aristófanes tiene la elocuencia del poeta cómi­
co, ocultando bajo una forma festiva pensamientos profundos. 
El Bosco describe en el centro de esta obra la idea de que el eros 
nace del anhelo metafísico del hombre por una totalidad del ser. 
En el extremo izquierda, el Bosco sitúa a dos enamorados, den­
tro de una esfera transparente, y muy próximo un búho o le­
chuza.

La relación con la escenaque ilustra el discurso de Aristó­
fanes es más que evidente, es una continuación biológica, están 
en el mismo plano. La esfera, la bola transparente, simboliza la 
unión perfecta, la superación de la androginia, el ‘hombre pri­
mordial’ de Platón; en expresión de Aristófanes: «sólo podría 
alcanzar la felicidad nuestra especie si lleváramos el amor a su 
término de perfección y cada uno consiguiera el amado que le 
corresponde remontándose a su primitiva naturaleza, esto es, el 
conseguir un amado que por naturaleza coincida con la índole 
de imo»57, es decir, el estado anhelado perennemente por todo 
ser sexuado que, en verdad es sólo medio ser, y que busca por 
doquier la mitad perdida, bien empeñándose en encontrar la que 
intuye como su mitad concreta, absoluta y perfecta, bien acep­
tando la relativa adecuación de una pareja encontrada al azar 
de una existencia; para Luis Gil, el discurso de Aristófanes

55 Lo dejo en interrogación, ya que, aunque tengo, creo, una recta 
opinión no puedo dar razón de ella.

56 Gil, Luis, Estudio preliminar y notas a: PLATÓN, El Banquete, Ma­
drid, Tecnos, 1998.

57 Platón, El Banquete 193c.
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(189a-193d), pone de relieve cómo el amor obedece a un ínti­
mo anhelo de restitución de una plenitud perdida, de reencuen­
tro con uno mismo en el ser amado. El Bosco, una vez más, nos 
propone un enigma, y muy dentro del pensamiento dialéctico 
escolástico, establece un silogismo58 (συλλογισμός) visual, esta es 
su genialidad, con dos proposiciones y, muy en línea simbolis­
ta, sin darnos su clave, es decir, argumenta, pero deja la solu­
ción, la deducciónque necesariamente debe extraerse de las otras 
dos, al espectador.

Por encima de la escena del ser andrógino, en el extremo 
derecha, hay unos jóvenes, de ambos sexos, que componen uno 
de los grupos más armónicos. Hay un predominio del color 
verde, en el suelo, en la intensidad de los árboles, todo contri­
buye al sosiego, el lujo, la calma, la voluptuosidad en expresión 
de Matisse, en suma, pues, al clasicismo. Es la Arcadia clásica, 
una isla, Citerea, destacando del conjunto, donde jóvenes de 
ambos sexos, desnudos, gozan del placer sensual que les propor­
ciona la naturaleza y comen, en versos de Garcilaso, el «dulce 
fruto antes que el tiempo airado...»; su espíritu compone en el 
alma de cualquier espectador la imagen de un paraíso que es 
obligado gozar.

El desenfreno en el goce de las pasiones llega a su expre­
sión más extrema en la representación del simbolismo de la 
sodomía59, que se atreve audazmente a introducirlo visualmen­
te. Sodomía floral, escena que siempre nos ha sorprendido y 
desasosegado, por lo arriesgado, en una época dominada por el 
sentido de lo religioso, que lo rechazaba. Pero está el infierno 
para que todo vuelva a la normalidad ¿Alusión a la educación 
sexual en Grecia? En todas estas escenas hay la figuración más 
en el límite de la ortodoxia, de las tendencias más extremas de 
la sexualidad, que nos relaciona, de manera equívoca y emba­
razosa de explicar, con Engelbrecht II, que gozaba de cierta 
fama de licencioso,de llevar ima vida libre y relajada en lo moral 
(vicios, su lado burlesco y chistoso).

Corresponde al Padre Sigüenza el mérito de haber esclare­
cido uno de los aspectos importantes de la obra del Bosco: el

58 GraciáN, Baltasar, El Criticón, Arte de ingenio. Tratado de la Agu­
deza, Madrid, Cátedra, 2010(2)

59 El calificado como vicio nefando es introducido por el discurso de 
Fedro. En la época de Platón, el sentido es distinto.
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estudio del hombre visto cual es por dentro, a través de símbo­
los complejos y difíciles de comprender. Sigüenza analiza la obra 
más emblemática y apunta líneas de investigación y conocimien­
to que no han sido suficientemente comprendidas pese a dejar 
el camino perfectamente trazado. Nos ocuparemos de este as­
pecto en su momento por ser fundamental en nuestra investi­
gación.

Fray José de Sigüenza: «Entre las pinturas de estos alema­
nes y flamencos, están repartidas por toda la casa muchas de 
un Jerónimo Bosco, sin razón, le tienen infamado de hereje; y 
pintó misterios de nuestra redención... Quiero mostrar ahora 
que sus pinturas no son disparates, sino unos libros de gran 
prudencia y artificio, y, por decirlo de una vez, es una sátira 
pintada de los pecados y desvarios de los hombres... pudiera 
decir así Bosco·. «Cuando los hombres hacen sus deseos, sus 
miedos, furias, apetitos vanos, sus gozos, sus contentos, sus 
discursos, de toda mi pintura es el sujeto... Mas cuando hubo 
de vicios tanta copia, la diferencia que, a mi parecer, hay de las 
pinturas de este hombre a las de los otros, es que los demás 
procuraron pintar al hombre cual parece por de fuera; este se 
atrevió a pintarle cual es dentro».

En la aurora de un periodo racionalista, donde los pintores 
van a ser oriundos de la razón pura, el Bosco representa el es­
píritu gótico en su declive, y en una época de pintura aristocrá­
tica y burguesa expresa el alma popular, pero en el Jardín... Es 
lo que Huizinga60 ha llamado el otoño de la Edad Media. Y que 
Baltrusáitis hace oscilar hacia una nueva sensibilidad: "... El 
nuevo arte cósmico del Renacimiento, en el apogeo con la dei­
ficación del hombre... halla en el Bosco el perfecto correlativo 
en el dominio del caos. Exactamente mientras vive y trabaja 
Leonardo, el Bosco crea la esfera de lo infernal y hace de ella 
un mundo aparte, con sus criaturas propias, sus propios paisa­
jes, una naturaleza especial (en realidad, una antinaturaleza) y 
con peculiares modos de expresión. A partir del Bosco —y por 
primera vez con él— lo demoníaco existe como esfera en sí, un 
universo sui generis alzado frente al Cielo y la Tierra y dotado 
de un principio creador, de una estructura y de leyes estéticas 
propias»61. Para Combe, «en el tríptico del Jardín de las delicias

60 Huizinga, Johan, El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza, 1985.
61 BALTRUSÃms, Jurgis, La Edad Media fantástica, Madrid, Cátedra, 1983.
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se unen indisolublemente contenido simbólico y forma». Presen­
cia fenoménica, esplendor del color, episodios extravagantes, 
pintura no menos «formal» que la de los maestros italianos del 
Renacimiento.

Pocos artistas han sido objeto de juicios tan contradictorios. 
El universo bosquiano ha sido juzgado alternativamente como 
burlesco, demoníaco, moralizador; se ha visto en él la expresión 
del pensamiento más sombrío y también la biblia de la alqui­
mia. El Renacimiento quedó desconcertado y no comprendió, 
no podía comprender, esta obra poblada de monstruos medie­
vales. Vasari62, la representación más depurada y académica de 
las teorías renacentistas, que teoriza y pinta en Florencia, no ve 
en Hieronymus Bosch nada más que al «autor de verdaderas 
pesadillas».

El infierno lo consideramos una de las creaciones más es­
peciales del Bosco, donde la imaginación alcanza su máxima 
expresión (todo esvanitas vanitatum [et] omnia vanitas): el de­
monio que se traga a los condenados y los expulsa. Los ecos del 
discurso de Erixímaco puede recordamos, evocamos, esta esce­
na. Dos textos son fundamentales: El Apocalipsis y La Divina 
Comedia. En ambos, las visiones escatológicas son continuas y 
sugerentes y han inspirado grandes creaciones63.

El arpa, el laúd y el órgano de manivela64 del infierno mu­
sical, convertidos en instrumentos de suplicio y rodeados de 
condenados que cantan con la partitura, son para Tolnay y Bax 
(que apelan a Freud) símbolos sexuales del castigo del pecado 
camal; para Combe, instrumentos bíblicos de alabanza al Señor,

62 Vasari, Giorgio, Le vite de' più eccellenti Pittori, Scultori, e Archi­
tettori (italiani, da Cimabue insino a tempi nostri, 1550). La obra pictórica 
de Vasari se muestra en todo su esplendor en el interior del Palacio Vecchio, 
en la conocida Sala de los Quinientos.

63 Apocalipsis, citar los «beatos», y sus ilustraciones, nos exime de 
mayores precisiones.

64 Hay una obra que presenta ciertos paralelismos visuales: Herrad 
von Landsberg (1130-1195), Hortus Deliciarum.Monja alsaciana del siglo XII 
y abadesa de la abadía de Hohenburg. Para los que gustan de buscar ante­
cedentes iconográficos, en la Música hay instrumentos como en el Infierno 
musical del Jardín: Lira, cítara y órgano de manivela. El Bosco añade un 
fagot, un tambor, una trompeta. Bibliothèque du Grand Séminaire de 
Strasbourg calque du Hortus Deliciarum. Filosofía: Ética, Lógica, Física. Las 
Siete Artes Liberales. Y Sócrates y Platón. Al ser copia de un manuscrito 
perdido lo citamos, nada más.
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olvidados en vida por los pecadores; para Fraenger (al que se 
opone Lenneberg, 1961), recuerdos de la armonía del paraíso. 
El caballero medieval que porta el emblema con el sapo símbolo 
de la lujuria, es devorado por animales semejantes a basiliscos 
amarillos y blancos. La metáfora es clara: el caballero se deja 
dominar por süs más bajas pasiones y es devorado, destruido, 
por ellas.

Sigüenza: «Y viera también en la postrera tabla el misera­
ble fin y paradero de sus estudios, ejercicios y ocupaciones, y 
en que se truecan en aquellas moradas infernales. El que toda 
su felicidad ponía en la música y cantos vanos y lascivos, en 
danzas, en juegos, en cazas, en galas en riquezas, en mandos, 
en venganza, en estimación de santidad e hipocresía, verá una 
contraposición en el mismo género, y aquel gustillo breve, con­
vertido en rabia eterna, irremediable, implacable.» Dante, nos 
sale al paso:

Lasciate ogni speranza65.
El final de Sigüenza es de una claridad paradigmática: «No 

quiero decir más de los disparates de Jerónimo Bosco; solo se 
advierta que en casi todas sus pinturas, digo en las que tienen 
este ingenio (que, como vimos, otros hay sencillos y santos), 
siempre pone fuego y lechuza. Con lo primero nos da a enten­
der que importa tener memoria de aquel fuego eterno, que con 
esto cualquier trabajo se hará fácil, como se ve en todas las 
tablas que pintó de San Antón. Y con lo segundo dice que sus 
pinturas son de cuidado y estudio y con estudio se han de mi­
rar. La lechuza66 es ave nocturna, dedicada a Minerva (Atenea) 
y al estudio, símbolo de los atenienses, donde floreció tanto la 
Filosofía, que se alcanza con la quietud y silencio de la noche, 
gastando más aceite que vino». Alguno, al leer al P. Sigüenza, 
invierte los términos. Evidencian estos que no son atenienses 
sino beocios, y así, no han entendido nada de este altar a Eros, 
ni han sabido leer a Sigüenza, ni menos aún interpretarle. Lo 
que con toda claridad expresa Sigüenza no puede sorprender a

65 Dante, La Divina Comedia, Inf 3,9.: «Vosotros, los que entráis, de­
jad aquí toda esperanza».

66 Hegel, expresa que «el ave de Minerva (Atenea) no emprende el 
vuelo hasta el oscurecer» («die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbre­
chenden Dämmerung ihren Flug»)·, bella metáfora para expresar que una 
época de la historia no se entiende hasta su final; la filosofia sólo alcanza 
el entendimiento de los fenómenos después de haberse producido estos.
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nadie mínimamente conocedor de la filosofía, de la historia de 
la cultura y de la estética. Axiomático: nosotros somos los grie­
gos y Minerva es Atenea, y su símbolo es la lechuza. Y aquí es 
símbolo de la inteligencia. Y nos deja libres para que interpre­
temos sus palabras dentro del estudio, gastando más aceite que 
en vino.Traducida esta expresión: sólo puede discutirse ésto 
desde la ignorancia y la impertinencia frente a la sabiduría y 
estudio. Y con inteligencia. Y con Platón. El elogio, ciceronia­
no, puede servir de lema a la búsqueda que aquí se plantea:

«Felix qui potuit rerum cognoscere causas»
El mochuelo, ave de Atenea, simboliza la reflexión que do­

mina las tinieblas, el don de clarividencia, en suma, el símbolo 
del conocimiento racional. Es la distinción entre atenienses y 
beocios. Atenea es considerada en el mundo griego, y sobre todo 
en su ciudad, Atenas, como la diosa de la Razón. Mantiene una 
relación más estrecha con la Filosofía67 que con la Poesía y la 
Música. Recordemos, una vez más, a Horacio: Ut pictura poesis: 
como la pintura, así es la poesía. Y, a Sigüenza: «...los poetas y 
los pintores son muy vecinos, a juicio de todos; las facultades 
tan hermanas, que no distan más que el pincel y la pluma, que 
casi son una cosa68; los sujetos, los fines, los colores, las Ucen­
cias y otras partes son unas, que apenas se distinguen sino con 
las formalidades de nuestros metafísicos». Sustituyamos poetas

67 Jaeger, Paideia, «...el Simposio viene a ser la encamación visible 
de la primacía de la filosofía sobre la poesía que Platón postula en su Re­
pública», p. 567. Rafael, desde la cumbre del Renacimiento, en La Escuela 
de Atenas, en las hornacinas, a ambos lados del gran arco, pone a Orfeo (la 
poesía) y a Minerva-Atenea (la razón); nos remitimos al texto: área de me­
táforas, mercado común de símbolos e ideas que trasciende a la vez los lí­
mites de naciones y periodos.

68 Los pintores, como los poetas, debían expresar la verdad general, 
no particular, mediante unos temas que, gracias a la educación en las na­
rraciones bíblicas y los clásicos grecolatinos, eran umversalmente conoci­
dos e interesantes; y habían de aspirar no sólo a gustar, sino también a ins­
truir a la humanidad. RENSSELAER, W. Lee, Ut pictura poesis: La teoria 
humanística de la pintura, Madrid, Cátedra, 1982. Esta teoría, como una 
gran parte del arte del Renacimiento, tenía sus raíces en la antigüedad clá­
sica. Horacio: Ars poética: ...Pictoribus atque poetis/ quidlibet audendi semper 
fuit aequa potestas. (Los pintores, igual que los poetas, han tenido siempre el 
derecho de atreverse a todo): Cervantes, Ua parte, cap. U: dialogan Don Qui­
jote, Sancho y el Bachiller: la historia debía expresar o tratar las cosas 
buscando la verdad particular, la poesía, las ideas generales. Platón, Sócrates. 
—Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por 
lo que tanto se parece a la pintura, Fedro, 275d. (paralelismo o sinonimia).
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por filósofos y tendremos una de las claves que Sigüenza nos 
da, yalgunos enigmas quedarán claros.Digámoslo: el Bosco es 
enigmáticamente claro. Y, también, su mejor intérprete, el pa­
dre Sigüenza, que llama poetas a Pitágoras y Platón.

El Bosco ha sentido la «sacudida» del texto platónico y ha 
buscadoen su universo único la expresión de una nueva relación 
con la belleza. La belleza es conocimiento, ciertamente; una 
forma superior de conocimiento, y lo reitera hasta el infinito con 
el símbolo de Atenea, ocultando sus últimos secretos a través de 
un complejo universo.

Ratzinger/Benedicto XVI destaca que el conocimiento a tra­
vés de la propia experiencia y a través de la relación con las co­
sas, es fundamental; por tanto, hasta que nosotros no hayamos 
hecho experiencia de un ser concreto, no amamos al objeto tal 
como ha de ser amado. Esta idea, extendida al mundo del arte, 
es de una riqueza extraordinaria. No se puede amar la obra de 
arte simplemente a través del estudio, ha de ser conocida, vivi­
da para poder ser amada. El conocimiento de la obra engendra­
rá el amor por esa obra.
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