
En tomo al agnosticismo

I. Ilustración filosófica y Agnosticismo religioso 

«Sola ratio» frente a «sola fides»
En este apartado se tocan diversos puntos de la historia 

moderna de las ideas. En ellos se advierte cómo, a medida que 
avanza en rigor crítico la filosofía, retrocede la sensibilidad para 
el mundo religioso. La razón moderna ha sido desacralizadora 
del mundo.

El ingreso en la mentalidad moderna y la conformación de 
las almas por ella se hace a medida que la creación se desafec­
ta de componentes ultramundanos y pierde el carácter de sím­
bolo de las realidades y designios divinos.1

Son fenómenos correlativos que definen la época: «descu­
brimiento» del mundo en su mundanidad y «encubrimiento» de

1 En el simbolismo a que aludo se entendía la creación como «espe­
jo» de la vida del cielo, la naturaleza física como símbolo de las realidades 
espirituales. Lo indican manifestaciones como las siguientes: «Nihil enim 
visibilium rerum corporaliumque est, ut arbitror, quod non incorporale quid 
et intelligibile significet» (Escoto Erigena, De div. nat., V, 3). «Singulae 
creaturae quasi figurae quaedam sunt non humano placito inventae, sed 
divino arbitrio institutae ad manifestandam invisibilem Dei sapientiam» 
(Hugo de San Víctor, Didasascalion, VII, 3). Ver Tullio Gregory, Mundana 
sapientia. Forme di conoscenza nella cultura medievale, Roma 1992, cap. 3: 
«L’idea di natura nella filosofia medievale prima dell’ingresso della fisica de 
Aristotele. Il seco lo XII», pp. 77-114; M.-D. Chenu, O. P., La Théologie au 
douzième siècle, París 1957, p. 159 ss. ; Henri de Lubac, S. J., Exégése 
médiévale. Les quatre sens de l'Écriture, 1, Π, Paris 1961, LH, 1, p. 119 ss; 
Ibid., Π, Π, p. 125 ss.
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lo religioso. Sobre las cosas del más allá no se contará con otra 
comunicación que la de la fe. Para el trato con las cosas del más 
acá basta la razón. Una fe sin apoyos mundanos: sola fides. Una 
razón sin subvenientes inspiraciones de naturaleza ni sobreve­
nientes auxilios de autoridad: pura ratio.

En ese elemento de la pura ratio entenderá su vivir el hom­
bre habitante de los siglos modernos.2 Nada podrá saber de la 
realidad divina ese hombre de la pura ratio por la vía de esa 
razón. Su relación con el escondido misterio de Dios será asunto 
de la sola fides. Este es el cuadro, en sus rasgos más abarcado­
res, de la época en que se entra. Naturalmente se dan en ella 
situaciones particulares en las que la forma ideal por la que se 
defíne se realizará en grados de pureza diversos. Contando ade­
más con que los cambios de mentalidad se hacen siempre con 
lentitud y con diversificada gradualidad.

Los orígenes de esa razón moderna pueden hacerse remon­
tar al siglo ΧΠ. En su forma depurada la vemos en ejercicio en 
los calculatores (lógicos y filósofos de la naturaleza) de los si­
glos XIV y XV. Por su parte, la religiosidad de la pura fe enlaza 
con las sectas marginales y la devotio moderna de esas mismas 
fechas.3

2 De la Edad Media al Renacimiento se da el paso de entender el li­
bro de la Naturaleza, scriptus digito Dei, en lenguaje poético-simbólico, a 
entenderlo escrito por el Arquitecto divino «en lenguaje matemático».

3 Cf. Georges de Lagarde, La naissance de l esprit laïque au déclin du 
moyen âge., II. Secteur social de la scolastique, Louvain-Paris 1956. El au­
tor se fija sobre todo en la evolución de las ideas y de las instituciones. 
Habría que tener en cuenta los cambios que se observan en la cultura en 
general. Esta se abrirá al cultivo de las letras en el humanismo; en cuanto 
a las ciencias, es la época de florecimiento de los más diversos y entusias­
tas ocultismos (la magia, la alquimia, la astrologia, la càbala); en cuanto a 
la filosofía, se renueva el platonismo en su versión neoplatónica, amalga­
mado con las doctrinas herméticas; se rescata la que se da por antiqua 
sapientia, expresión de una sabiduría originaria, oscurecida al correr de los 
tiempos; en lo religioso, es el tiempo de la dispersión devocional popular, 
del evangelismo culto, del biblismo reformado. No es difícil ver en esas 
diversas corrientes la manifestación de un difuso gnosticismo (no muy di­
símil al que observamos en otros periodos de entre-épocas, sin excluir el que 
tiene lugar en nuestros días, como más adelante veremos). No podrá olvi­
darse la otra vertiente de la historia. Ese tránsito de la Edad Media al Re­
nacimiento es también aquel en que se inicia el pensamiento calculador 
practicado en la via modernorum, y que pone la semilla del racionalismo 
que definirá la nueva edad de la ciencia. (Cf. Delio Cantimori, Humanismo 
y religiones en el Renacimiento, Barcelona 1984, pp. 269-305; Brian Vickers 
[Comp.], Mentalidades ocultas y científicas en el Renacimiento, Madrid 1990.
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Esa razón, «descubierta» por entonces en la propiedad de 
su fuerza y de su ley, será la protagonista en las páginas que 
siguen. Lo será en su relación a lo religioso. Una razón librada 
a sí misma y en ejercicio de su propia capacidad. Sin adheren­
cias, tanto si provienen de abajo, de los apetitos de la naturale­
za, de la tierra, como si vienen de arriba, del cielo, de la auto­
ridad. La razón, purificada de afecciones extrañas a ella, se 
bastará sola en su oficio de reina ordenando el mundo. A su 
medida se entenderá la realidad toda constituida en universo. 
Para los siglos modernos, ante todo, valdrá entenderlo s discu­
rrir al hilo del «proceso de racionalización».4 Esta será la fuer­
za de la que va a hacer demostración eficaz el periodo. Fuerza, 
sin embargo, que encubre la debilidad de dejar muchas cosas 
del cielo y de la tierra fuera de su alcance. Nada del mundo que 
no pase el filtro de la racionalidad será tenido en cuenta. Una 
cuenta que resultará naturalmente racional, exacta, pero incom­
pleta. En ella no caben cosas que el mundo mismo de hecho 
contiene. Empezando por aquel espacio de lo religioso, que la 
razón dejó de lado, como asunto de la sola fe. «Lo que no cal­
culáis, creéis que no es real» (Goethe). Afirmado en los siglos 
modernos ese proceso de racionalización, llega hasta nosotros 
bajo su forma más depurada, la de la racionalidad científica. La 
ciencia, a su vez, el producto más propio de la historia moder­
na. A medida que se depuran elementos extraños más cosas van 
quedando fuera de los dominios de la razón. No ya sólo las 
cosas de los cielos religiosos. En su momento, esas cosas deja­
das fuera, olvidadas, harán valer su derecho. Será entonces cues­
tionada la legitimidad del orden establecido por la razón, sus­
citándose procesos de orden del mundo alternativos; el proceso 
real de la vida contra el abstracto de la razón. Ocurrirá consi­
derar este punto más adelante. Ahora corresponde seguir con el 
«descubrimiento» moderno de la razón. Ello, en un mundo y un

4 El dictum «proceso de racionalización», aceptado desde Max Weber, 
cifra el espíritu de la modernidad. Fácilmente se reconoce en él la doble 
cara, negativa y positiva, de su significado. En lo negativo remite al «des­
encantamiento del mundo» (expresión weberiana también) en que se diag­
nostica el vacío de númenes y genios, de toda suerte de cualidades y virtu­
des ocultas. Por la parte positiva se nos dirá que en ese mundo, desafectado 
de los simbolismos tradicionales, incluso en los hombres religiosos, como 
ocurre en el protestantismo ascético, se organizarán las sociedades, los asun­
tos humanos en general, con arreglo a criterios de pura razón. Ese origen 
tendrá la ciencia. A él se deberá, asimismo, la burocratización de todas las 
ocupaciones humanas, desde las familiares hasta las políticas.
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hombre a la vez «descubiertos» en su propia realidad de espa­
cios seculares discretos de las realidades sagradas, y autónomos 
respecto a ellas. Un mundo en sí y para sí. Macrocosmos, den­
tro del cual el hombre es como resumen suyo, microcosmos. 
Conmensurables mundo y hombre y canon sus medidas para la 
medición de todas las cosas. El «lugar» de ese canon, la razón. 
La razón manda en el hombre. Queda constituida en dueña y 
señora del universo.5

Racionalismo filosófico-agnosticismo religioso

Con los avances del conocimiento iluminando la realidad se 
vacía ésta de «prestigios». Su producto, la ciencia, se vacía a su 
vez de lo «cualificado». Tanto la facultad racional como el co­
nocimiento científico son potencias democráticas; igualan cuan­
to tocan. No hay lugar en sus dominios ni para majestades ni 
para santidades. Y ese sería el resumen de las situaciones que 
se vienen describiendo. Al paso que se vierte en ellas racionali­
dad se las deja desafectadas, desacralizadas.

Las grandes religiones no han renunciado a armonizar su 
verdad con la de las filosofías. No al menos en los momentos 
de vigor. La verdad, que se entiende en juego: en ambos casos, 
no puede estar en contradicción consigo misma.

Lo cierto es que, de hecho, el mundo de lo religioso acaba 
mostrándose escrito en un lenguaje que la razón, tanto menos 
cuanto se pretende más ilustrada, no alcanza comprender.

La ilustración racionalista tiende a secar la sensibilidad para 
lo sagrado. Depone, en efecto, tanto majestades como santida­
des. Lleva al patíbulo a los reyes. La razón ocupará el puesto 
de la Divinidad. No ha de extrañar que ese nuevo poder haya 
sido mirado con recelo, como intruso, por los guardianes del 
culto divino. El progreso de la razón se ha traducido en desa- 
cralización del mundo. Con lo que viene a decirse que del es­
pacio que la razón hace suyo queda expulsado el misterio.

5 Bacon, inaugurando el método experimental de la ciencia moderna, 
ve en ella el medio de sobreponerse a la naturaleza, igualando ciencia y 
poder humano. (Así, los tres primeros aforismos de Novum organum). Des­
cartes, padre de la filosofía moderna, hará de quienes pongan en práctica 
su «sabiduría», «señores y dueños de la naturaleza». (Así, en la parte sexta 
de Discurso del método).



[5] EN TORNO AL AGNOSTICISMO 297

Puede extenderse a todo el pensamiento de la realidad de­
terminado por el conocimiento filosófico lo que Gilson dice 
respecto a Aristóteles: «Con Aristóteles, los: griegos lograron una 
teología indiscutiblemente racional, pero perdieron su religión».6 
Lo mismo ha de afirmarse de la «teodicea» que elabora la filo­
sofia moderna. El propio Gilson lo precisa: «Considerando a 
Dios en sí como mero objeto de la fe religiosa, lo que era obje­
to racional era el Dios tomado como el más alto de los ‘Princi­
pios de la filosofía’... El Dios de la cristiandad reducido a la 
condición de principio filosófico», el Dios del deísmo. Ulterior­
mente, la filosofía poscartesiana deificará algún principio ma­
terialista en lugar del idealista, mas sin evitar la reducción del 
Dios de la religión, ya que no a la Razón misma, a la figura de 
alguna Potencia de la Naturaleza elevada a demiurgo cuasi-di- 
vino. Expedientes ambos de mudanza del sujeto religioso, que 
preserva su forma, dislocando su concreción sustantiva.

La razón subrogándose por sujeto divino hace superfluo el 
pensamiento de la Divinidad trascendente. Cuando venga a ha­
cer de sujeto divino algún elemento radical de la Naturaleza, 
todo lo significado tradicionalmente por el lenguaje religioso se 
convertirá en ilusión. El muestrario de ejemplos reductores de 
la Divinidad trascendente a iconos que fungen por Dios en la 
inmanencia será plural y a gusto de todas las devociones. Do­
cumentaría esa veleidad reduccionista la secuencia de filósofos, 
de Diderot a Nietzsche, que se aplican a la prometeica gesta de 
vaciar el cielo, dando a sus potestades y virtudes acomodo en 
la tierra.

¿Religión dentro de los límites de la razón?
He mencionado la repartición de esferas o regiones —la de 

la religión y la de la filosofía (fe/razón)— como definitoria de 
la situación espiritual de los siglos modernos. Situación que re­
sulta de encontrarse esos dos mundos incomunicados. La fe no 
razona y la razón no cree. No se comunican razón y fe, porque 
antes se da por averiguado que los mundos respectivos —el del 
cielo y el de la tierra— son, además de heterogéneos, mutua­
mente opacos. El objeto de la fe (Dios) no se transparenta en 
el mundo. El objeto de la razón nada se dice con el trasmun-

6 Étienne Gilson, Dios y la filosofía, Buenos Aires 1945, pp. 55-56.
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do. Ese estado de cosas podrá acaso no ser el natural, el que las 
cosas mismas piden. Podrá, en consecuencia, ser tenido por de­
fectuoso o anormal. Es, sin embargo, el que ha venido a impo­
nerse en los siglos de los que estamos haciendo cuestión. Has­
ta donde se extienden los dominios de la razón no se deja sitio 
para la fe.

Lo que corresponde ahora es documentar cómo el objeto de 
la religión, Dios, se ausenta del mundo al que alcanza el domi­
nio de la razón. Se entiende la razón crítica, la razón moderna. 
Fue problema que acompaña a la historia entera, el de cómo 
avecindar el mundo religioso dentro de la filosofía. Se resolvió 
mediante expedientes diversos, desde las soluciones extremas, y 
opuestas, de una filosofía religiosa, hasta su contraria, de una 
religión filosófica. La respuesta que podría llamarse standart 
sería la intermedia que, distinguiendo esos dos campos, se aplica 
a armonizarlos.

La mentalidad moderna deja de lado esos diversos expedien­
tes. Se impone como solución el dualismo. Lo que supone el 
primer paso para no encontrar lugar alguno para el supuesto 
religioso, o sea para excluirlo cuando se entra en los dominios 
de una filosofía articulada a medida de la sola razón. La cifra 
de la mentalidad de ese periodo la encontraríamos en la figura 
de Kant. La cifra, a su vez, de su pensamiento al caso, en su 
obra La religión dentro de los límites de la razón.1 Obsérvese que

7 En el «Prólogo» a la obra publicada bajo ese título La religión den­
tro de los límites de la razón termina Kant situando al «teólogo bíblico» a 
la escucha de los «filósofos de la religión»; o sea, la teología de ancilla de 
la filosofía, lo inverso de la relación que se estableciera en la Edad Media, 
En la propuesta kantiana se enrtenderá que todo lo que sea ponerse fuera 
de los límites de la razón o enfrentarse a ella acabará volviéndose en con­
tra de quien lo haga. (Die Religion innerhalb der blossen Vernunft, en Werke, 
VIH, Surhrkamp, Franfurt am Main, 1978, p. 657). En la edición que se cita, 
esa obra se incluye dentro de un volumen bajo el título Die Metaphysik der 
Sitten. A partir de la moral y con base en ella se presenta también ahi la 
religión. Se trata de una religión «dentro de los límites de la razón prácti­
ca». Pensar algo fuera de esos límites y sustentando dicha práctica resulta 
para Kant inconcebible. Notemos que el filósofo se había prohibido el len­
guaje del sujeto o la implicación de la experiencia personal al ocuparse de 
la parte teórica del sistema. Recuérdese el lema al frente de la obra, recibi­
do de Bacon: De nobis ipsis silemus. Lo contrario es lo que va a ocurrir 
cuando se pasa al campo de la práctica. El hablar de Dios queda reducido 
a hablar -seguir hablando- de uno mismo, de la razón misma. Deus in nobis. 
(Adela Cortina Orts, Dios en la filosofía trascendental de Kant, Universidad 
Pontificia de Salamanca, 1981, pp. 309-320).
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ahí se acoge la religión, pero se hace acomodándola en la filo­
sofía. Se tratará, pues, de una religión filosófica. Una religión 
natural, de la humanidad toda. Obviamente sin arcano y sin 
misterio. Para ingresar eh ella será preciso deponer a la entra­
da todo vestigio de «autoridad», todo lo que exceda de los lími­
tes de la razón. Kant nos deja bien advertidos a ese respecto. 
Lo hace de una manera plástica, en la Crítica de la razón pura, 
al excluir de la consideración lo significado por los prestigios 
más solemnes ideados por el hombre y puestos a gobernar sus 
destinos. A saber, los simbolizados en el Trono y en el Altar. 
Simbolizada en el primero la majestad de lo político; en el se­
gundo, la santidad de la religión.

«Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo 
ha de someterse a ella. Pero la religión y la legislación preten­
den de ordinario escapar a la misma. La primera a causa de su 
santidad y la segunda a causa de majestad. Sin embargo, al 
hacerlo, despiertan contra sí mismas sospechas justificadas y no 
pueden exigir un respeto sincero, respeto que la razón sólo con­
cede a lo que es capaz de resistir un examen público y libre».8

El pasaje, aunque añadido en nota, resume el ideal de «li­
bre-pensamiento» tan vivamente sentido en la época ilustrada, 
de la que Kant se hace ahí portavoz. Se vindican en él los de­
rechos de una razón no tutelada, contra la intolerancia revesti­
da de autoridad, tanto en su forma política como en la religio­
sa. Por el contrario, será generoso con

«la razón para que emprenda la más difícil de sus tareas, 
a saber, para que instituya un tribunal que garantice sus pre­
tensiones legítimas y que sea capaz de terminar con todas las 
arrogancias infundadas, no con afirmaciones de autoridad sino 
con las leyes eternas e invariables que la razón posee».9

Nunc trahor exul10
Los efectos de la crítica sobre Trono y Altar adelantada por 

Kant en el texto transcrito no harán sino extenderse y ahondarse

8 Inmanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, en Werke, HI, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1976, p. 13 (en nota a la «introducción» de la edición 
primera).

9 Ibid., p. 13.
10 En este epígrafe se recoge el verso de Ovidio, que Kant recuerda 

en relación con el destino que entendía correr la Metafísica. Más apropia­
damente cabe referir ese destino, para el tiempo al que Kant se refería, a
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tras su muerte. Una versión radical izada de esos efectos se 
encuentra en Marx. Avanzando sobre la concepción que de la 
política y la religión expresara Hegel, escribe:

«La tarea de la historia consiste, pues, una vez que ha des­
aparecido el más allá de la verdad, en averiguar la verdad del 
más acá. Y la tarea inmediata de la filosofía, que se encuentra 
al servicio de la historia, consiste—una vez que se ha desen­
mascarado la forma de santidad de la autoenajenación huma­
na— en desenmascarar la: autoenajenación de sus formas no 
santas. De tal modo la crítica del cielo se convierte en la críti­
ca de la tierra, la crítica de la religión en la crítica del derecho, 
y la crítica de la teología en la crítica de la política».11

Todavía otro texto de Kant en el que, haciéndose portavoz 
del espíritu de la época, invita a pensar con audacia, desde una 
conciencia emancipada.

«La Ilustración es la liberación del hombre de su culpable 
inmadurez. La inmadurez significa la incapacidad de servirse 
de su inteligencia sin la guía de otro. Esta inmadurez es cul­
pable porque su causa no reside en la falta de inteligencia, sino 
de decisión y coraje para servirse de ella sin más y sin la ayu­
da de otro. ¡Sapere aude\ ¡Ten la valentía de servirte de la pro­
pia razón! He aquí la divisa: de la Ilustración».12

Declaración semejante expresa la negativa a dejarse guiar 
por autoridad alguna, lo mismo da que se la entienda encarna­
da en personas que en instituciones. Implícitamente contiene la 
negativa a ir más allá, en materia de conocimiento, del alcance 
de la propia razón. Semejante actitud, aunque no formalmente 
expresada, es la del agnosticismo en materia de religión.

la Religión. En otros tiempos impregnando todos los aspectos de la existen­
cia, y al cabo desterrada, al menos de los espacios de la vida pública. «Es 
war eine Zeit, in welcher sie (Metaphysik): die Königin aller Wissenschaften 
genannt wurde ... Jetzt bringt es der Modeton des Zeit-alters so mit sich, 
ihr alle Verachtung zu beweisen und die Matrona klagt, verstossen und 
verlassen, wie Hecuba: modo maxima rerum, / tot generis natisque potens / 
nunc trahor exui, inops. (Ovidio, Metamorfosis, XIII, 508-510: Kant, Kritik 
der reinen Vernunft, ed. cit. III, p. 11.).

11 Karl Marx, Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie, en Karl 
Marx-Friedrich Engels Werke, Dietz Verlag, Berlin 1976, Band 1, p. 379. 
Recuérdense las palabras con que comienza el escrito: «Für Deutschland ist 
die Kritik der Religión im wesentlichen beendigt, und die Kritik der Religión 
ist die Voraussetzung aller Kritik».

12 I. Kant, «Beantwortung der Frage was ist Aufklärung?», en Werke, 
XI, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p. 53.
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Los pronunciamientos explícitos al respecto aparecerán en 
lo sucesivo, y en términos cada vez más claros. Se explica que 
la conciencia religiosa del tiempo asociara la mentalidad de los 
«filósofos» con la incredulidad. Como, igualmente, que las au­
toridades que a la sazón representaban tanto la majestad como 
la santidad vieran en el espíritu dé la Ilustración al enemigo que 
combatir. Enemigo, por lo demás, que, a efectos de hegemonía 
histórica, acabará llevándose el triunfo.

El texto antecitado de Kant lleva la cuestión de la asepsia 
de la razón crítica al campo de las cosas humanas. Igual que el 
orden de los cielos, también el que se arbitra para gobierno de 
los hombres se entenderá desarraigado de lo religioso. «El pro­
blema del establecimiento de un Estado tiene siempre solución», 
escribe Kant. Hasta para un pueblo de diablos, sin temor de 
Dios y sin respeto a la justicia, tendría solución, con tal de pen­
sarlos racionales. Estaría en su interés disponer las cosas a efec­
tos de mantenerse en paz. Para ello no haría falta tomar en 
consideración contenido alguno de índole moral o religiosa.

El problema planteado tendría solución, puesto que, en él, 
no se trata de mejorar moralmente al hombre, ni tampoco es­
taríamos en el caso de secundar los planes de Dios, sino de si­
tuamos en el plano de la naturaleza empírica, con sus mecanis­
mos, y el problema sería:

«averiguar cómo se ha de utilizar ese mecanismo natural en 
el hombre para disponer las contrarias y hostiles inclinaciones 
de tal manera que todos los individuos se sientan obligados por 
fuerza a someterse a las leyes y tengan que vivir por fuerza en 
pacíficas relaciones, obedeciendo a las leyes. Puede observarse 
esto en los actuales Estados... Los hombres se aproximan en su 
conducta externa a lo prescrito por la idea del derecho y, sin 
embargo, no es seguramente la moralidad la causa de esa con­
ducta... El mecanismo, pues, de la Naturaleza, las inclinaciones 
egoístas que en modo natural se oponen unas a otras y se hos­
tilizan exteriormente son el medio del que la razón puede valer­
se para conseguir su fin propio, el precepto jurídico y, por ende, 
para fomentar y garantizar la paz interior y exterior».

He ahí expresada una concepción del mundo de las relaciones 
humanas, de la política, perfectamente segregada de la religión, 
incluso de la moral. Una política sin nada de bondad ni de piedad.13

13 I. Kant, «Zum ewigen Frieden. Ein philosophischen Entwurf, en 
'Werke, XI, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978, p. 224. Ese potencial Esta-
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Incluso podrá oponerse a ella, al menos si se atiende la diferencia 
de religiones, cosa que Kant mira y juzga con extrañeza, desde el 
momento en que «verdadera religión, valedera para todos los hom­
bres y todos los pueblos, no puede haber más que una y única».

De nuevo majestades y santidades silenciadas
Sigamos con la política separada de la religión. Es un ca­

pítulo de la vida humana que venía orientado en esa dirección 
desde tiempo atrás. Se encuentra discutido en los : nominalis­
tas tardomedievales, singularmente en Guillermo de Ockham. 
Desde entonces, de modo persistente, en los autores más paga­
dos de racionalismo, como es el caso de Marsilio de pakua. 
Hasta Maquiavelo, en el que se «descubre» la política como 
magnitud descansando en su propia ley, sin vínculo alguno con 
la moral o la religión. Política secularizada. Posteriormente 
quedará esa doctrina como algo establecido. La figura más sig­
nificativa al respecto será la de Thomas Hobbes. Es Hobbes todo 
lo radicai que, en materia de autonomismo de la política, pue­
de pensarse. Su obra sentará magisterio sobre el particular hasta 
hoy mismo.

Añadiré unas indicaciones para señalar la importancia que 
el tema de la política tiene en su obra, y lo vacía que esa polí­
tica se muestra de relaciones a cuanto sea extraño a ella: rela­
ciones, tanto por abajo, a las virtualidades de la naturaleza 
como, por arriba, a la voluntad o designios de Dios. Política, en 
suma, soberana, autosufíciente.

Hobbes traslada al continente humano el mecanicismo pen­
sado para el mundo físico. Como conjunción mecánica enten­

do bien ordenado, aunque fuese de una sociedad de demonios, encontraba 
su modelo en el descrito por Mandeville en su «fábula de las abejas». Kant 
conocía bien ese escrito. Su propósito lo resume el «Prefacio» en los tér­
minos siguientes: «Aquellos que estudien detenidamente la naturaleza de los 
hombres, prescindiendo del arte y la educación, podrán observar que lo que 
hace de éste un animal sociable no es su deseo de compañía, buen natural, 
piedad, afabilidad y otras gracias de hermosa apariencia, sino que son sus 
características más viles y odiosas las más necesarias perfecciones para 
equiparlo para las sociedades más grandes y, según va el mundo, más feli­
ces y florecientes «(Bernard Mandeville, La fábula de las abejas o Los vicios 
privados hacen la prosperidad pública, FCE, México 1982, p. 5. Repárese en 
la fórmula del subtítulo, que se reformula todavía más lacónica: e incisiva­
mente en el interior de la obra: «Vicios privados, beneficios públicos»).
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derá la articulación de las voluntades de los hombres al consti­
tuirse en República. Esas voluntades son traducibles a «poder», 
pasión nuclear del hombre, a la que se reducen las demás. Lo 
que con el poder de los individuos particulares ocurre con el de 
las Repúblicas. Son éstas como un homo magnus. Nada supe­
rior al poder de ellas encontramos en la tierra. Son igualables 
a un «gran Leviatán», a un «Dios mortal, a quien debemos, bajo 
el Dios inmortal, nuestra paz y defensa».14 La persona política, 
que es la República, con autoridad o poder superior a los cua­
les nada hay en el mundo, es como un Deus in terris. Sus com­
petencias y modo de ejercicio de ellas respecto a los pueblos son 
igualables a las de Dios del cielo respecto id universo. El uni­
verso, fábrica de Dios, constituye una máquina suprema.

Como una máquina, en su orden, se comprenderá la Repú­
blica. El soberano la acciona, como motor de ella, ajustándola 
a cumplir los objetivos para los que se constituye, los de la paz 
y la seguridad. No se necesita al efecto de otros resortes, sean 
virtualidades de la naturaleza, sean gratuidades del cielo. El 
funcionamiento de la máquina del Estado discurre conforme a 
la linealidad de los aparatos de fabricación humana. «Hobbes 
traspasa la concepción cartesiana del hombre como mecanismo 
dotado de un alma al ‘hombre magno’, el Estado, que Hobbes 
convierte en una máquina animada por la persona representa­
tiva soberana». Como «animal artificial» o como «autómata» es 
designado ese homo magnus (Leviatán).15

Puro producto de la convención. Extrañado de la naturale­
za. Constituido el gran mecanismo político que es la República, 
desde ahí, en su ámbito y a su medida, se entenderá la vida ci­
vil. Antes de entrar en el estado civil hay el anárquico estado de 
naturaleza, de «lucha de todos contra todos». Los valores de la 
vida humana serán criaturas políticas. Si es el caso de hablar de 
religión, será ésta asimismo religión política. Lo mismo que pasa 
con la moral o el derecho. El orden de razón dentro del que se

14 Thomas Hobbes, Leviathan, Middlesex 1968, pp. 139, 150, 227-228, 
este último lugar es el cap. 17 de la parte segunda, donde se define la Re­
pública y su poder soberano.

15 Cf. Bernard Willms, «La politique comme philosophie premier : 
Hobbes penseur radical de la politique»; en Thomas Hobbes philosophie 
première, théorie de la science et politique (Ives Charles Zarka- Jean 
Bernhardt, eds.) PUF, Paris 1990, pp. 91-104; Carl Schmitt, El Leviathan en 
la teoría del Estado de Tomás Hobbes, Madrid 1941, pp. 8, 30-35, 47ss.
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ve alojado el hombre, tras ser arrancado de las servidumbres de 
la naturaleza, convierte en dones o productos del Estado todos 
los oficios y servicios, todos los valores o cultos de la vida civil. 
Creación del Estado será también la religión. De modo que, si, 
por una parte, se excluye la religión revelada, y hasta la llamada 
religión natural, de los dominios del animal artificial ingeniado 
por la razón, resulta, por otra, que aquello mismo que, en su 
forma de dones o bienes naturales o sobrenaturales se excluía, 
queda reincorporado dentro del espacio de lo civil y según la 
forma de lo político. Es una manera de anticiparse a ver, al modo 
kantiano, la religión dentro de los límites de la razón. Razón 
política en este caso; por consiguiente, religión de igual signo.

La mutación de significado que experimenta lo religioso al 
convertirse en religión política es un fenómeno que se repite por 
la época como lógico resultado del alejamiento de la religión 
tradicional. Elevada la Razón a medida soberana y universal del 
mundo, ella hará las veces de vicaria de Dios. (Vicario de Dios 
era para Hobbes el Soberano de la República.) Pongamos en 
lugar de la República gobernando los pueblos, la República de 
la Ciencia o de las Letras. La razón que las gobierna será sobe­
rana en su dominio. El numen de ese dominio será erigido en 
Dios por los hombres que lo cultivan. Esa será su religión. Es 
lo que declaran los conocidos versos de Goethe: «Quien tiene 
Ciencia y Arte, también tiene Religión. Tenga Religión el que no 
tiene ninguna de aquellas dos cosas».16

Π. LA VÍA DEL CONOCIMIENTO RACIONAL DE DIOS Y EL AGNOSTICISMO 

Introducción

Ofrezco volver en estas páginas sobre el tópico de las rela­
ciones entre filosofía y religión. En realidad aquello en que es-

16 Proverbio 136 de Goethe, que tomo de E. Gilson, L ‘esprit de la 
philosophie Médiévale, Paris 1948, p. 19. Gilson contrapone en ese lugar el 
dicho de Goethe a lo que fue la recepción de la filosofía de los griegos por 
parte de los padres en los primeros siglos cristianos. Pudo valer para algu­
nos de ellos la fórmula antitética a la del poeta: «Quien tiene religión ya 
tiene filosofía». Lo que, crudamente entendido, llevaría al rechazo de enten­
dimiento entre Jerusalén y Atenas (Tertuliano). No fue esa la tesis que aca­
bó admitiéndose como doctrina común, ya desde san Justino. San Agustín 
se ocuparía insistentemente de esa cuestión. (Ver sobre el particular Satur­
nino Álvarez Turienzo, «El escrito agustiniano De vera religione en el deba­
te interreligioso de su tiempo», en Pluralidad y sentido de las religiones 
[Mariano Álvarez Gómez, Ed.], Salamanca 2002, pp. 14-46.)
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toy interesado es en el fenómeno del agnosticismo y en las con­
diciones socioculturales en que ese fenómeno se produce.

Empezaré recordando aquel dicho que describe la historia 
espiritual de Occidente como empleada la mitad de ella en cons­
truir la noción de verdad y la otra mitad en destruirla. Lo que 
se dice de la verdad puede extenderse a los demás supremos 
ideales, como los del bien o la justicia; igualmente la belleza. 
Hasta alcanzar al fundamento de todos ellos, la Divinidad.

Dentro del reino de la verdad los interrogantes que podía 
hacerse el hombre recibían respuestas de sí o no. ¿El problema 
de la existencia de Dios? La solución sí o no era la del teísmo 
o la del ateísmo.

Mas ¿qué ocurre con la debilitación o el oscurecimiento de 
ese reino de lo verdadero? Porque ese vendrá a ser el caso. La 
razón humana, en el ejercicio de tomar en cuenta la realidad, 
avanzará extremando las cautelas críticas a fin de asegurar esa 
cuenta. Con ello acortará sus límites. Quedarán en consecuen­
cia fuera de su alcance últimas y fundamentales cuestiones que 
inicialmente consideró suyas la filosofía. Entre ellas, y en pri­
mer lugar, las nucleares de la metafísica, a saber, las de Dios y 
el alma.

La actitud, por lo que toca a la primera, la relativa a Dios, 
será la del no-conocimiento; es decir, la del agnosticismo. La 
denominación de agnóstico se entiende por oposición a la de 
gnóstico. Denominaciones acertadas, entendiendo aquí por 
«gnóstico», genéricamente, el-que-sabe17.

En lo que sigue ensayaré acercarme al clima, religiosamen­
te agnóstico, ampliamente difundido en la cultura del presen­
te. Estará presente en mi exposición, como cuestión de fondo, 
y como es natural, la de la existencia de Dios, en cuanto acce­
sible o no al conocimiento o pruebas racionales.

17 Ver: Agnosticism. Contemporary Responses to Spencer and Huxley 
(Andrew Pyle, Editor), Thoemmes Press, Bristol 1995. Antología de textos 
sobre el agnosticismo, en la que figuran autores como Spencer y Huxley, que 
se citan en el subtítulo, junto con J. B. Dalgaims, J. Tyndall, W. K. Clifford, 
etc. También varias réplicas a la tesis agnóstica. Para situar el tema en el 
contexto de la filosofía del tiempo, John Passmore, 100 años de filosofía, 
Madrid 1981, cap. 2: «Materialismo, naturalismo y agnosticismo», pp. 35- 
48. Un esclarecedor acercamiento a ese borroso continente del agnosticis­
mo, en Julián Velarde, El agnosticismo, Ed. Trotta, Madrid 1996.
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Me fijo en el nada-saber de Dios, en su no-conocimiento, 
bajo la rúbrica de agnosticismo, distinguiéndolo del ateísmo, en 
el que se sabe que no-Dios. En este caso se niega una realidad; 
en el otro lo negado es un conocimiento. Sin que se trate de 
simple ignorancia. La ignorancia en cuestión se ve insuperable.

Tanto el saber-que-no (tesis atea) como el no-saber (tesis 
agnóstica) resultan de moverse en el elemento del lògos: princi­
pio de inteligibilidad y orden del mundo desde los griegos.

El puesto del lògos, su cometido respecto a la realidad, se 
han entendido de diversas maneras. Las opuestas son las que 
distinguen el saber antiguo del moderno. El lògos antiguo era 
dimensión de las cosas, determinando la comprensión de éstas 
como un cosmos inteligible, racional. Para el saber moderno 
corresponderá al hombre ser el puesto de esa racionalidad.

Con esa indicación se entiende sin más que el lògos (razón), 
como algo del mundo y en el mundo, su determinación radical 
y su principio rector, alcanza a todo lo existente. Nada queda 
fuera de su ámbito. Podrá llegarse a la Divinidad mediante prue­
bas racionales, encontrándose la base de ellas en la realidad 
mundana. Es el caso de las pruebas cosmológicas de la existen­
cia de Dios. Será la respuesta teísta a la cuestión.

En la lógica del caso está comprender a Dios como la sus- 
tantivación de la inteligencia, al modo como Aristóteles pensó 
el Motor Inmóvil en su filosofía primera. Toda otra realidad 
tendría méritos inferiores para ser Dios.

Al hacerse al hombre sujeto del logos, clausurándolo en con­
ciencia, es claro que la cuestión de pruebas de la Divinidad, la 
base para las mismas, no se encontrará en otro lugar que la pro­
pia conciencia. El argumento de existencia de Dios será enton­
ces el ontològico. Esa va a ser aquí la vía transitada para respon­
der positivamente al problema. Y se encontrará plausible la 
respuesta en tanto a la conciencia, a la razón, no se les ponga 
límites. Más cuando ocurra esto, cuando se les reconozca inca­
paces de penetrar en la esfera de las realidades de la metafísica, 
cuando por conocimiento se tome únicamente el de la ciencia, 
nada podrá saberse de lo que está más allá del espacio de los 
fenómenos. Dentro de esa nada estarán, en efecto, las cuestiones 
que, desde antiguo, resumían aquellas en que se ocupaba la 
metafísica: la del alma y su destino y la de Dios y su existencia. 
El terreno que pierde la metafísica lo hará suyo el agnosticismo.
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En lo hasta ahora adelantado se ofrece en esbozo mi ulte­
rior exposición. La orientaré hacia el mundo moderno, aunque 
consideraciones ocasionales se salgan de ese marco. En ese 
periodo moderno es en el que el conocimiento racional adquie­
re sus perfiles más definidos, limitando su alcance al paso que 
acentúa su rigor. Se trata del periodo racionalista, que echa a 
andar por el «seguro camino de la ciencia». El que, a la par, irá 
declarándose en retirada de extensas regiones del saber, dadas 
desde antiguo por cognoscibles o conocidas, y que ahora se 
abandonan por inseguras. Tiempos dominados por el interés del 
conocimiento que, paradójicamente, van a limitar el radio de lo 
cognoscible. Finalmente añadiré algo sobre la reacción a ese 
racionalismo restrictivo de las capacidades del pensar humano. 
Esa reacción nos situará en el supuesto contrario, el de un modo 
de conocimiento que presume poder ir más allá de las ideacio­
nes de los filósofos, acercándose al saber de los poetas o los 
místicos. Será un modo de conocimiento que, por oposición al 
anterior, podría denominarse «gnóstico»: el de un neo-gnosticis­
mo. No estará circunscrito por lo que clara y distintivamente 
captamos en la experiencia de los sentidos o en las evidencias 
de la mente. Se entenderá la vida entera expuesta a los mensa­
jes multiformes de las cosas en lo que podría entenderse como 
abierta praxis existencial. Con ello, una manera de ser-en-el- 
mundo que, en cuanto a la forma, recobra lo que de siempre 
fue la relación religiosa. Bastaría poner nombre concreto al re­
ferente originario de aquella praxis y verlo en acción para mos­
trarlo. Entraríamos entonces en el continente de los aludidos 
neo-gnosticismos, que, a efectos prácticos, fungirían por cuasi- 
religiones. La declaración de lo que por esto haya de entender­
se vendrá en su momento.

La actitud agnóstica tiene larga historia

En este apartado voy a registrar algunos actos de esa histo­
ria. Lo que en él expongo pertenecerá más bien a la prehistoria.

Encontraríamos un ejemplo de agnosticismo religioso, den­
tro del pensamiento griego, en Protágoras. Su agnosticismo 
deriva de la máxima que ofrece como criterio de lo que se pue­
de conocer: «El hombre es la medida de todas las cosas, de las 
que son en cuanto son, y de las que no son en cuanto no son» 
(frag. 1). No entremos en las interpretaciones que admite ese 
principio. Basta señalar que toma como criterio de conocimien-
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to lo cognoscible según medidas humanas. Lo divino quedará 
fuera y por encima de ellas. Esto último es lo que revela Jenó- 
fanes en el siguiente pasaje, el primero en que, dentro de la tra­
dición filosófica occidental, se expresa una actitud «agnóstica». 
Actitud de ignorancia o escepticismo, más que propiamente 
agnóstica:

«Cuando se trata de los dioses, soy incapaz de descubrir 
si existen o no, e incluso a qué se parecen por la forma. Pues 
hay muchas cosas que cierran el camino de ese conocimiento: 
la oscuridad del problema y la brevedad de la vida humana»18.

El texto traduce la situación de crisis por la que, a la hora 
de escribirse, pasaba la religiosidad griega.

Protágoras toma como referente el marco de opiniones es­
tablecidas por consenso humano, en cuyo medio se movía la 
sofística. Pero, ya entre los mismos sofistas, hubo quienes, como 
alternativa a ese convencionalismo, propusieron como fuente de 
conocimiento y como guía de la práctica la constitución misma 
del hombre; es decir, su naturaleza. Se atendía, sin embargo, en 
esa naturaleza a sus rasgos empíricos, lo que determinaba in­
terpretaciones parciales y diversas de la misma. No era el ca­
mino apto para superar la actitud agnóstica, para establecer 
verdades de principio y elevarse a la concepción del mundo 
divino. Hacer posible esto último implicaba cuestionar esos 
planteamientos.

Es lo que, siguiendo las directrices de Sócrates, hará Platón. 
Platón abre un camino nuevo que consiste es recordar cómo el 
propio filósofo lo describe en el «mito de la caverna». Los hom­
bres que se guían sólo por los conocimientos que obtienen de 
los sentidos se mueven entre apariencias. Es como si, prisione-

18 El texto figura al comienzo del escrito del autor Sobre los dioses, 
libro que, por impío, fue quemado públicamente en Atenas. Cf. W. Jaeger, 
La teología de los primeros filósofos griegos, México 1980, pp. 188-190; W. 
K. C. Guthrie, Historia de la filosofía griega. III. Siglo V, Ilustración, Madrid 
1991, pp. 231-233. Tomo las cosas desde la antigüedad y sigo con la histo­
ria en tiempos en que todo estaba lleno de dioses, o Dios lo llenaba todo. 
Jenófanes da por título a su libro Sobre los dioses. No hay, pues, lugar para 
hablar con propiedad de agnosticismo. Mantengo, sin embargo, esa línea de 
exposición como vía de acercamiento a la cuestión que, en su significado 
genuino, se dará en la Edad Moderna acompañando a la centralidad que 
va a adquirir en ella el conocimiento, y éste, en su rigor crítico, moviéndo­
se dentro de los límites de la pura razón.
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ros en una estancia oscura, vieran de la realidad únicamente las 
sombras de las cosas que, interpuestas entre una fuente de luz 
exterior y el fondo del habitáculo, proyectaran sobre ese fondo 
sus siluetas. Para Platón el común de la gente, hombres como 
los sofistas, en debate con los cuales elabora su filosofía, están 
figurados en esos prisioneros, que toman por real lo que es sólo 
apariencia. La verdadera realidad está fuera, en la región de la 
luz, donde las cosas tienen su existencia y consistencia esencia­
les. Esa región de la luz es la del mundo de las ideas, mundo 
inteligible, eterno, imperecedero. Es la morada celeste, la región 
de lo divino. «Nueva navegación», la platónica, en la que viaja 
al encuentro con la sabiduría antigua que, para un pensamien­
to como el de Protágoras, está en crisis. Recupera Platón esa 
sabiduría dándole forma lógica.

El agnosticismo quedará conjurado. El pensamiento de los 
grandes filósofos contará en adelante con esa herencia y se 
moverán dentro de ella.19

Pasará el tiempo. Aparecerán nuevos agnósticos. Habrá so­
bre todo escépticos, que la acojan en actitud más o menos du­
bitativa. Estos últimos, sin embargo, aunque duden de la ver­
dad vista a plena luz, pueden proceder como si en el fondo de 
las almas se conservase una no extinta memoria de ella. Es la 
posición que tomaron muchos de los seguidores de la Academia. 
Entre los que está Cicerón. Cicerón afirma que los hombres sólo 
pueden alcanzar conocimientos probables, sin por eso renunciar 
a buscar la sabiduría. Cuando se trata del mundo de lo divino 
ese conocimiento alcanza la certeza moral. La base de esa cer­
teza es la memoria que se expresa en el consenso del género 
humano o en la autoridad de la tradición20.

19 También en esta perspectiva aparece dividida la historia en dos par­
tes. La primera empleada en salir de lo oscuro de la caverna a la luz, con­
forma pedía Parménides. (Para Platón, República, 532 a. d). La segunda, de 
vuelta a los orígenes, aunque no para reingresar en el reino de las sombras, 
sino para reiniciar el viaje por camino nuevo. Sobre la alegoría de la caver­
na (Platón, República, 514a-519b; cf. Guthrie, op. cit. IV, pp. 492-499.

20 Cicerón, De natura deorum, III, 4: «Mihi enim unum satis erat, ita 
nobis maiores nostros tradidisse». Es lo que alega Cotta (Cicerón) por ar­
gumento a favor de la existencia de los dioses, contra las razones que la 
filosofía de Balbus aduce sobre el particular (cf. Jaeger, op. cit. p. 177). La 
misma disposición en lo tocante a las tres distintas forma de teología 
(mítica, política, natural), tal como Varrón, su coetáneo, las trata y las 
jerarquiza en Antiquitates rerum humanarum et divinarum (Jaeger, Ibid., pp. 
8-10). A este respecto, ver la discusión que san Agustín mantiene con esta
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Vicisitudes parecidas encontramos en Ia historia cristiana. 
Los creyentes de la Iglesia primitiva pudieron apoyar su fe en 
la Escritura, sin otro crédito que la veracidad de Dios mismo 
que se dignó manifestar su misterio a los hombres.

Cuando se busque explicar esa manifestación entrarán en 
cuenta las pruebas racionales. Los doctos aprovecharán para ese 
propósito los elementos de verdad descubiertos por los filóso­
fos paganos, lo que dará lugar a la argumentación teológica. El 
programa de la teología se resume en la fórmula fides quaerens 
intellectum. Ese programa no se realiza sin tensiones. Se resu­
me en los debates que llenan el periodo medieval y se cifran en 
determinar las relaciones entre fe y razón. Dentro de ese deba­
te no nos encontraremos con agnósticos, pero sí con una bifur­
cación de actitudes: la de quienes entienden que el camino ha­
cia Dios es el del seguimiento fiel de la disciplina de los 
mayores, y la de aquellos otros que buscan elaborarla en sabi­
duría o ciencia racional. Esta bifurcación dividió a los exposi­
tores en dos frentes opuestos ante el mismo doctrinal religioso. 
Ocurre al paso que los cristianos entran en conocimiento de las 
filosofías paganas, y en la medida en que sus escuelas intervie­
nen en el programa de buscar inteligencia para la fe. Los siglos 
XH y XTTT fueron especialmente significativos a ese respecto. En 
esos siglos se recupera buena parte de la obra de Platón y se 
entra en conocimiento del corpus aristotélico. La mentalidad 
generada por la recepción de esas filosofías entra en conflicto 
con la que venía de tradición. Por el tiempo, a esas dos menta­
lidades se las denominó la de los sancti y la de los philosophi2' 
Religiosidad de autoridad la de los primeros, confiesa sus creen- 

doctrina del erudito romano y con las preferencias y la valoración que de 
ella hace. Varrón se decantará a favor de la theologia civilis (política) sobre 
la naturalis. Con genuina sensibilidad romana, antepondrá la auctoritas a 
la ratio, la convención a la naturaleza. Es el punto que más de propósito le 
discutirá san Agustín (De civitate Dei, IV, 27).

21 Recuérdense las condenas del «filosofismo» que se suceden a lo lar­
go del siglo XIH, desde 1210 hasta la de más calado de 1277 (Cf. E van 
Steenberghen, La philosophie au XlIIème siècle, Louvain-Paris 1966, p.367 
ss.; E. H. Wèber, L’homme en discussion a l’Université de Paris en 1270, Paris 
1970, el título interior de la obra, más ajustado a su contenido es: La 
controverse de 1270 a l’Université de Paris et son retentissement sur la pensée 
de S. Thomas d’Aquin-, Tullio Gregory, «Filosofía e teología nella crisi del ΧΙΠ 
secolo», en Mundana sapientia. Forme de conoscenza nella cultura medievale, 
Roma 1992, pp. 61-76; S. Álvarez, «Incidencia en la Ética de la condena 
parisiense de 1277», en Cuadernos Salmantinos de Filosofía, TV, 1978, pp. 
55-98).
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cias a la escucha de la tradición. Salvada la disparidad de cré­
dito que merece esa tradición respecto a cualquier otra, la men­
talidad que ahí se manifiesta es un análogo de la ciceroniana. 
La religiosidad de los philosophi, por su parte, consuena con el 
modo como quedaba descartado el agnosticismo en las metafí­
sicas de Aristóteles o de Platón. Consuena pero no se reduce a 
ellas. Las razones de las filosofías paganas serán repensadas a 
la luz de la fe bíblica.

La historia alumbrará subsecuentemente enseñanzas de 
hondo calado y largo alcance deudoras de esa situación22 Los 
philosophi, avanzando en su programa, llegarán a cerrar la ra­
zón sobre sí misma, con lo que la discusión racional acabará 
quedando incapacitada para dar cuenta del misterio divino. Su 
filosofía, como argüirán los sancti, será agnóstica, cuando no 
atea, respecto al Dios cristiano.

Santos y filósofos obran bajo inspiraciones contrarias. Los 
santos viven de la sacra doctrina, siendo canon de ella la Escri­
tura. Se nutren de las interpretaciones de los Padres. Su garan­
tía es la autoridad de Dios manifestándose a los hombres.

Los filósofos se mueven en medio profano. Tienen por ca­
non la razón. Se nutren de la lógica y la experiencia. Garantía 
última de ese saber será la reflexión crítica de la propia razón.

22 Los efectos que se siguen del rechazo por parte de la tradición de 
los «santos» a las innovaciobes de los «filósofos» los resume Van 
Steenberghen al decir que «desde el día siguiente de lo sucedido en 1277 
la escuela franciscana toma el relevo del monimiento doctrinal»- Josef 
Pieper, que recoge esas palabras del filósofo de Lovaina, admite con él que 
el decreto de condena fue perturbador, hasta el extremo de «paralizar por 
medio siglo la vida de la Universidad de París». Citando a Gilson, entiende 
Pieper que el cambio fue tan profundo que «cabe hablar del fin de una 
época». En el horizonte se dibuja la oposición de la Teología, por un lado, 
que desconfía de la ratio, y de aquella actitud de conocimiento, por el otro, 
que Dilthey ha calificado como «ateísmo del pensamiento científico». «La 
‘Edad de Oro de la Escolástica’, la luna de miel de la Filosofía y la Teolo­
gía han concluido» (Josef Pieper, Filosofía medieval y mundo moderno, 
Madrid 1973, pp. 164, 175; E. Gilson, La philosophie au Moyen Âge, Paris 
1947, p. 605; Ibid., pp. 558-569; E. Gilson, Dios y la Filosofía, Buenos Aires 
1945, caps. Π y III: «Dios y la filosofía cristiana» y «Dios y la filosofía 
moderna»). Con apoyo en el propio Gilson, podría afirmarse: «Depuis Des­
cartes, la pensée moderne, comme l’a souvent noté Μ. Gilson (Christianisme 
et philosophie, Paris 1936, c. 3), conçoit spontanément les rapports de la foi 
et de la raison en termes de rivalité» (Claude J. Geffré, «Theologie neturelle 
et révélation dans la connaisance de Dieu Un», en L'existence de Dieu, 
Casterman 1961, p. 297).
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La contrariedad de espíritus de esos dos frentes es clara. De 
ello fueron muy conscientes sus respectivos representantes. Los 
«filósofos» eran asociados por los santos a la impiedad. A su vez, 
los «santos» serán tenidos como supersticiosos o ilusos por los 
filósofos. Tanto más cuanto con más radicalidad y pureza se 
viven cada una de las posiciones. En el extremo, se vivirán bajo 
las formas de un fideísmo afilosófico o de su contrario, un ra­
cionalismo arreligioso.

Situémonos en esta última posición, la racionalista. Sus 
rasgos vienen dibujados desde antiguo. La filosofía de los grie­
gos discurrió ya por cauce distinto al de su religión.23 Esta nota 
irá acentuándose al correr del tiempo. Los casos en que se aus­
picia algún acercamiento serán la excepción. La armonía podrá 
ser de continuo deseada. La realmente encontrada, cuando ocu­
rra, será siempre inestable.

En la historia de las relaciones entre filosofía y religión la 
pauta la dan los «filosofantes» medievales de que se ha hecho 
mención. Su mentor extremo fue Averroes. Las facultades de 
Teología vieron en el Comentador un disolvente de la sacra doc­
trina. La etiqueta de «averroismo» puede genéricamente aplicar­
se a todos los filósofos. Cuando lo son de estricta observancia, 
o derivan hacia el ateísmo, o se refugian en la peculiar tesis de 
la «doble verdad». A los voluntariosos de religión les quedaría 
confesarla en disposición mística.24

23 «Cuanta predicación y enseñanza de corte religioso o moral se im­
partió en el mundo antiguo corrió a cargo de los filósofos, que no tenían 
que ver con la celebración cultual más que cualquier otro ciudadano y que 
nunca detentaron nada que se pareciese, ni remotamente, a la posición de 
los pedagogos propios de la comunidad de tipo eclesial. Un filósofo no te­
nía más autoridad que la que su personalidad e inteligencia le conferían... 
Justificadamente pudieron aceptar los cristianos esa filosofía al entenderla 
nada o escasamente contaminada de religión. Será con el neoplatonismo, 
bajo influjo oriental, en los siglos IDE y IV cuando la filosofía y el conteni­
do de la sabiduría filosófica fueron haciéndose más y más religiosos» (A. 
H. Armstrong, «La filosofía griega y el cristianismo», en El legado de Gre­
cia (M.I. Finley, ed. Barcelona 1983, pp. 357-360). San Agustín registra esa 
separación entre cultos religiosos y credos filosóficos en el cap. primero de 
De vera religione.

24 He aquí el balance que R. R. Guerrero hace de la presencia de la 
filosofía griega en el mundo religioso musulmán, tras la experiencia de su 
recepción, culminante en Averroes. Escribe Guerrero: «En el momento en 
que esos límites fueron transgredidos por Averroe4s o, al menos, porque así 
lo entendieron los sectores más tradicionalistas, reacios a aceptar cualquier 
lectura de la Ley que no fuera explicitada por la tradición, la filosofía des-
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Es el cuadro dentro del que, de hecho, cabe distribuir las 
conciencias en la historia moderna. Con el añadido de que la 
tesis de las «dos verdades», difícil de asumir, vendrá a ser sus­
tituida por la que recaba el universo todo de lo verdadero para 
la filosofía. Sobre la otra región, la religiosa, reinará el silencio.25

Resumiendo. La historia intelectual de Occidente, en lo re­
lativo a estas cuestiones, discurre en tres actos. El primero se 
protagoniza en Grecia, donde sus sabios acaban reduciendo el 
mundo de las cosas divinas a «dogmas» de escuela filosófica. El 
acto segundo lo representan los cristianos, quienes, a la inver­
sa, entenderán el pensamiento filosófico griego integrable y re­
soluble en los «dogmas» de la teología. Como final, nos encon­
traremos con las ya mentadas posiciones antagónicas de un 
filosofismo sin religión contra una religión sin filosofía. En el 
acto tercero, consumada esa doble tendencia, se hace presente 

apareció de tierras islámicas. Y esto sucedió en el momento en que Averroes 
esbozó su lectura de Aristóteles, en el momento en que había producido el 
triunfo de la razón en el mundo islámico. Los comentarios de Averroes a 
Aristóteles determinaron la clausura del pensamiento filosófico en el mun­
do árabe. Desde entonces la filosofía fue considerada como una forma de 
heterodoxia, como un conjunto de doctrinas expresadas desde fuera del 
Islam» (Rafael Ramón Guerrero, «La filosofía árabe medieval», en Actas del 
congreso nacional de filosofía medieval, Zaragoza 1992, p. 157). Puede con­
trastarse esa declaración con la interpretación del «legado filosófico árabe», 
hecha por Mohamed Abed Yabri, el cual mantiene una posición tendente a 
modernizar las tradiciones anteriores del islamismo. Para lo cual entiende 
que el camino es el trazado en siglos anteriores por los filósofos, entre ellos 
y en primer lugar por Averroes. Contra la línea oriental representada en 
Avicena, armonista de religión y razón, línea ahogada por tradicionalistas 
como Algazel, presenta la que surgió en Alándalus y Marruecos, lamenta­
blemente extinguida, pero que se piensa llamada a renacer. Según el autor, 
la filosofía no sólo no amenazaría al Islam, sino que vendría a comunicar­
le vigor, y le abriría camino para revitalizarse. (Mohamed Abed Yabri, El 
legado filosófico árabe. Alfarabi, Avicena, Avempace, Averroes, Abenjaldún. 
Lecturas contemporáneas, Madrid 2001; en Sobre el intelecto, Äbü-1-Wald Ibn 
Rusd (Averroes), Ed. e lntr. De Andrés Martínez Lorca, Trotta. Madrid 2004). 
Esto, por lo que hace a los efectos desacralizadores que se atribuyen a la 
filosofía. De atenderse a aquello por lo que el hombre religioso la excluye, 
nos ponemos del otro lado de la ciencia. Aquel en que se situaba la filoso­
fía de Avicena al elaborarla a la escucha de la ley musulmana, con lo que, 
para el racionalista Averroes, quedaba desvirtuada. Ver, a este respecto, la 
línea de reflexión seguida por Eugenio Trías en el intento de «pensar la 
religión», en libros como La edad del espíritu, La razón fronteriza, Pensar la 
religión. De este último, el cap. 12 «Niestzche y la religión del espíritu», que 
nos pone en camino de un «joaquinismo» actualizado.

25 Ver la actitud de freethinker desde la que Huxley organiza la de­
fensa de su agnosticismo.
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una visión «reformada» tanto de la religión como de la filoso­
fía: una religión de la pura fe al lado de una filosofía de la pura 
razón. El viejo problema de sus relaciones queda disuelto. Para 
el hombre religioso, hombre de fe, no tendrá la filosofía come­
tido alguno en lo tocante a las cosas divinas. Para el filósofo, 
hombre de razón, no se asignará papel alguno a los asuntos de 
fe en materia de conocimiento.

Con todo, insisto en que, a una cierta luz, la historia pare­
ce decimos que el esfuerzo de la reflexión se ha dirigido en 
dirección contraria a la que acabo de indicar. Contraria a la 
fractura, oposición y mutuo rechazo de filosofía y religión. Se 
trataría, por tanto, de un esfuerzo ordenado a la armonización 
de esos extremos. Uno se siente inclinado a pensar que, de aten­
der solo a la historia, tales esfuerzos han dado resultado más 
bien modesto. La distancia entre religión y filosofía, igual que 
la paralela entre fe y razón, ha venido acentuándose con el paso 
del tiempo. Cierto que ha habido fases de acercamiento. Una de 
ellas, la de la escolástica medieval. Otra, la del idealismo germa­
no. Casos, por lo demás, en que el acercamiento se hace bajo 
signo contrario: la filosofía se acerca hasta integrase en la reli­
gión, en el primero; y a la inversa en el segundo.26

Hablo genéricamente de filosofía y religión. Ya se entiende 
que una y otra conocen manifestaciones plurales: confesiones en 
el campo de la religión; sistemas, en el de la filosofía.

Lo que ocurre en la realidad es que la filosofía, al paso que 
se organiza en sistemas, y correspondiendo al grado de rigor 
de los mismos, excluye de su ámbito cuanto no se ajuste a las 
medidas empleadas en la traza del edificio. Medidas, por su­
puesto, limitadas a las capacidades del hombre. De atenemos 
a la sola y pura razón, no se encontraría espacio para el mun­
do religioso. Por su parte, las confesiones religiosas, aunque 
persistentemente hayan buscado acompañarse de inteligencia, 
nunca se han sentido cómodas moviéndose en el elemento de 
lo racional.

Repito que este ha sido el hecho histórico, aunque fuese 
otro el resultado deseable, incluso exigible, de principio.

26 Podrá darse, como ejemplo de la primera de las opciones, a san 
Agustín (De vera religione); de la segunda, a Hegel (Vorlesungen über die 
Philosophie der Religion).
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Las religiones que, para nuestro mundo occidental y por su 
relación con la ratio griega, habría que tomar en cuenta serian 
la cristiana y la musulmana; también la judía. Religiones mo­
noteístas que, en su encuentro con la filosofía ensayaron expre­
sar en ley lógica la Ley de la respectiva confesión. El ensayo, 
repetidamente intentado, nunca pasó de algo «ocasionado». El 
maridaje entre creencias y razones ni por cristianos ni por 
musulmanes se vivió como algo connatural.

También en la confesión judía se dio el caso de que alguno 
de sus maestros sufriera la seducción de la filosofía. Como tra­
dición distinta a la de los filósofos es como, sin embargo, ha 
discurrido en la historia la religiosidad judaica.27

* ★ ★

Recuérdese la observación hecha al comienzo de estas pá­
ginas sobre el doble y opuesto movimiento histórico: el dirigi­
do a construir la noción de verdad y el aplicado a «destruirla». 
Se apunta aquí hacia el movimiento segundo. Dejará en él el 
pensamiento de medirse por los parámetros de la filosofía or­
denada con arreglo al canon de la lógica. Pasará a ordenarse por

27 D. G. Maeso recoge el juicio de Leo Strauss sobre el carácter del 
pensamiento de Maimónides en Guía de perplejos, juicio en el que dice tra­
tarse no de un «libro filosófico escrito por un filósofo para filósofos, sino 
un libro judaico escrito por un judío para judíos». Estamos, pues, ante un 
escrito intrínsecamente religioso, de filosofía judaica. Esa opinión se corres­
ponde con esta otra del propio Strauss: «judío y filósofo son dos conceptos 
antitéticos», registrada igualmente por Maeso (Rabbi Mosè ben Maimón, 
Guía de perplejos, Ed. Nacional, Madrid 1984, «Proemio», p. 28). Caracteri­
zación semejante leemos en Gilson: «El genio judío no era filosófico sino 
religioso» (p. 61). «Mientras los filósofos griegos andaban preguntándose qué 
lugar asignarían a los dioses en un mundo filosóficamente inteligible, los 
judíos ya habían hallado al Dios, que había de dar a la filosofía la respues­
ta solicitada» (E. Gilson, Dios y la filosofía, p. 59). Entre los musulmanes 
sólo Averroes se planteó expresamente la pregunta sobre los puestos respec­
tivos de religión y filosofía. Su respuesta será la de que ninguno de esos dos 
poderes tiene competencia para regir la provincia del otro, entendiendo que 
el terreno ganado por la filosofía tiene su propia legitimidad de verdad so­
bre la ley. (Emilio Tornero Poveda, La transformación de un pensamiento 
religioso racional, CSIC, Madrid 1992, pp. 147-158; Louis Gardel, Études de 
philosophie et de mystique comparées, Paris 1972, pp. 111-134). Podrían 
generalizarse las indicaciones antescritas y afirmar que los profetas y san­
tos de las tradiciones monoteístas encontraron dificultades en alojar la fi­
losofía en los reales de la religión; como, a la inversa, las encontrarían los 
filósofos para alojar la religión en el continente de la filosofía; igual difi­
cultad para la armonización que para la pacífica convivencia.
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intereses inmediatos a la vida. En la relación religiosa, especial­
mente, se abandonará la orientación sobre el discurso racional, 
convirtiendo el interés hacia la práctica. La confesión religiosa 
cristiana, en concreto, dejará de lado a los filósofos para apo­
yarse directamente en la Escritura. Es significativa la modifica­
ción que, al respecto, experimenta la confesión luterana. No será 
su vehículo la fe que cree en verdades dogmáticas. Esto conso­
naba con la vieja disposición teórica. Se hará casar más bien el 
pensamiento sobre Dios y sobre la religión con el espíritu deri­
vado de la Biblia judía, desechando el heredado de los griegos, 
de sus filósofos y sus razones. Se muda entonces el apoyo en 
la fe por la apertura a la esperanza. Con la consiguiente mudan­
za al sentido que para los hebreos tenía la verdad, relacionado 
con la aceptación, la obediencia. La «dogmática» griega dicta­
ba como verdad el es o no es así de una realidad, poniendo en 
primer plano de la consideración la naturaleza. En tanto que 
para la profética bíblica se entendía la verdad como la acogida 
o el asentimiento que entraña la fórmula así sea, abriéndose a 
la historia. Es la fe religiosa vinculada a la confianza, la que va 
a promover, en efecto, la Reforma. Siguiendo esa vía se entien­
de el puesto privilegiado que vendrá a tener la esperanza en el 
pensamiento teológico. Recuérdese la pregunta, precisamente 
sobre la esperanza, en la que Kant resumía la apertura a la re­
ligión.28

En lo últimamente dicho se cruza la línea al territorio de 
lo diferente. En él ya ha perdido legitimidad el régimen de la 
razón sobre el mundo y ha quedado disuelta la noción greco- 
platónica de verdad. No voy a entrar por ahora, y menos que­
darme, en ese continente de pensamiento que viene después de 
anulado el tradicional argumento filosófico. Al ingresar en ese 
campo deja de tener sentido ocuparse del problema del conoci­
miento racional de Dios, como igualmente del agnosticismo. 
Volveré, pues, a situarme en el espacio histórico en el que el 
lògos griego ocupa el centro de la escena.

28 Propondría situar en ese contexto la abundante literatura que, so­
bre la esperanza, ha venido apareciendo en tiempos recientes. Recuérdese, 
para la filosofía, el caso de Emest Bloch, (cf. J. Moltmann Teología de la 
esperanza, Salamanca 1968, p. 437 ss.). Nótese que la pregunta de Kant per­
tinente a la religión era la de «¿Qué cabe esperar? - Una saludable cautela 
frente a la dogmática de la esperanza, en Jevier Muguerza, La razón sin 
esperanza, Madrid 1977, en particular el cap. I, más en concreto, su página 
última (63-64).
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Vimos cómo, en ese espacio, se pasa de entender la razón 
como algo de y en las cosas, de y en la naturaleza (inteligibili­
dad de la realidad), a entenderla dispuesta frente a las cosas, la 
naturaleza, el universo (idealidad de lo inteligible).

En cuanto a la racionalidad del mundo religioso, se cierra 
el periodo con la igualación de ese mundo a la razón. Se deja­
rán en consecuencia de lado las religiones reveladas. Lessing29 
podría ser ejemplo de lo que el espíritu de época pedía de la 
verdadera religión. Los credos positivos son interpretados por 
él como pasos de la humanidad en su curso educativo. Incluso 
el cristianismo, aunque se estime el más puro de los credos, 
habría de ser sobrepasado. Se desechará en su forma de religión 
revelada para conservarse como «religión sin misterios», como 
religión natural o racional.30

Es el resultado consecuente con el concepto de razón que, 
en el ingreso a los siglos modernos, estableciera Descartes. Ra­
zón, en el autor de las Meditaciones, constituida en tribunal de 
juicio a cuyo nivel habría que poner todas las cuestiones. Sa­
bemos que Descartes dejaba apartadas por principio aquellas 
estrictamente teológicas, para entender en las cuales debería 
contarse con facultades «más que de hombre». El contenido de 
la revelación será asunto de fe.31 Por las fechas en que Descar-

29 Entre los escritos de G. Ephraim Lessing, ver: «La educación del 
género humano» y «El cristianismo racional», en Escritos filosóficos y 
teológicos, Ed. Nacional, Madrid 1982, pp. 573-603, 161-170.

30 Algunas publicaciones del tiempo en que se impone esa línea 
secularizadora: Louis Meyer, La philosophie interprète de l'Écriture Sainte 
(1666); Jonhn Toland, Christianity not Mysterious (1696); Anthony Collins, 
A Discours of the Gouns and Reasons of the Christian Religion (1724); 
Matthew Tyndall, Christianity as Creation, or the Gospel a Republication of 
the Religion of Nature (1730); P. Bayle, Dictionnaire historique et critique 
(1695-1697); Encyclopédie ou Dictionnaire raisonneé des sciences, des arts et 
des métiers (1751-1772).

31 La actitud de Descartes ante la teología la declara el siguiente pa­
saje de la parte primera del Discurso del método'. «Je révérais nôtre théologie, 
et prétendais, autant qu’aucun autre, á gagner le ciel; mais ayant appris, 
comme chose très assurée, que le chemin n’en est pas moins ouvert aux plus 
ignorants qu'aux plus doctes, et que les vérités révélées, qui y conduisent, sont 
audessus de nôtre intelligence, je n’eusse osé les soumettre á la faiblesse de 
mes raisonnements, et je pensais que, pour entreprendre de les examiner et 
y réussir, il était besoin d'avoir quelque extraordinaire assistance du ciel, et 
d’être plus qu'homme.» (Oeuvres philosophiques, Éd. F. Alquié, I, Paris 1965, 
p. 565). Para matices a esas afirmaciones y, en general, sobre Descartes y la 
religión, ver Henri Gouthier, La pensée religieuse de Descartes, Paris 1972.
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tes escribe, ese punto se encontraba establecido. Que entre la 
fe y la razón no se da comunicación de idiomas era tesis admi­
tida desde la «reforma» de Lutero. Aliter Apostolus philosopha­
tur et sapit quam philosophi et metaphysici.

En otros aspectos hay notables diferencias entre Descartes 
fundador del pensamiento moderno y, por ejemplo, Kant situa­
do en la cima del periodo. Esas diferencias, por lo que toca al 
tema religioso, se aprecian con sólo tomar en cuenta el proble­
ma de las pruebas de la existencia de Dios. Al establecer Des­
cartes la conciencia {cogitó) como referente de principio para 
resolver todo tipo de cuestiones, en el pensamiento habría de 
fundarse la prueba posible, de darse alguna, de dicha existen­
cia. Y, en efecto, Descartes admitió, como la más firme y fiable, 
la conocida como «argumento ontològico». Será la admitida 
también por los filósofos filiables al racionalismo dogmático. 
Naturalmente esos mismos filósofos devaluarán las de base cos­
mológica. Sabemos que Kant, desde su racionalismo crítico, 
rechaza incluso la ontològica.

La razón dogmática (cartesiana) podía considerarse instan­
cia absoluta de juicio. Su capacidad alcanzaba la totalidad de lo 
existente. La razón crítica (kantiana), en su uso teórico, tiene en 
cambio límites. Es claro entonces que, desde esa limitación no 
puede elevarse a lo absoluto. La prueba se verá ahí desplazada 
fuera de la teoría. Se radicará en la práctica. Además no será una 
prueba asentada en la dimensión de la práctica o nacida dentro 
de su dinámica. Se entenderá más bien como condición de po­
sibilidad de la misma. Lo que significa que la existencia de Dios 
tiene carácter de postulado. Será asunto de fe racional. Sintag­
ma paradójico, que apenas disimula la pendiente hacia un irra­
cional fideísmo. Esa va a ser, en efecto, la disposición con que 
se encara la cuestión religiosa en los tiempos en que se prodú­
cela reflexión de Kant. Disposición que, a su vez, se abre a una 
concepción de la realidad en la que la dimensión de lo religioso 
queda ignorada: la del agnosticismo. Agnosticismo in actu exer­
cito, cuando simplemente se está en él; agnosticismos in actu 
signato, si refleja y positivamente se afirma.

Observación sobre esa larga historia del agnosticismo
Algunos de los episodios de la historia a los que me he re­

ferido no pertenecen en rigor a la historia del agnosticismo. Este 
es un fenómeno que se produce en la edad del conocimiento que
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quiere ser puramente racional. Ese conocimiento será «claro y 
distinto»; ha eliminado de sus dominios todo resto de saber 
oculto o confuso. Lo que no entre en el saber así determinado 
no tendrá realidad en el mundo; simplemente, no existe, al 
menos para el conocimiento.

Ser agnóstico se distingue, por tanto, de ser ateo. El ateo 
sabe positivamente que Dios no existe. No ha de confundirse, 
por otra parte, con la mera ignorancia, en cuanto moratoria de 
saber. Ni con el escepticismo, que tiene que ver con la duda, en 
materia religiosa. Tampoco con el indiferentismo, para el que 
todo vale igual como religión.

En el juicio que hace Protágoras sobre la ciencia que el 
hombre puede tener de los dioses da por concedido que hay 
ese mundo de lo divino. Lo que, en relación con él, se afirma 
es que se encuentra excesivamente alejado de los humanos, y 
que éstos no tienen base para hablar de él con conocimiento 
de causa.

Menos aún tienen que ver con el agnosticismo los maestros 
religiosos medievales. La existencia de Dios era para ellos más 
segura que ninguna de las enseñanzas de los filósofos. El com­
ponente agnóstico que podría registrarse dentro de esa posición 
tendría que ver, si acaso, con la restricción puesta al alcance del 
conocimiento racional.

Cuando el agnosticismo aparece en su condición de tal es, 
conforme se indicó supra, en los siglos modernos, y como re­
sultado de la depuración a que en ellos se somete el conocimien­
to. Conocimiento acrisolado, puro, sin elementos extraños, libre 
de «patéticas» (Descartes, Kant, Husserl). Constituido, además, 
en vía privilegiada de acceso a la realidad, con poder para adue­
ñarse de ella y dominarla (Bacon, Laplace, Comte).

Claro está que el Dios del hombre religioso, sumergido en 
el misterio, será algo incomprendido e incomprensible para ese 
conocimiento. Pensarlo comprendido sería reducirlo al Dios de 
los «filósofos». El Dios de los «santos» no es que sea, para los 
«filósofos», una realidad demasiado excelsa o demasiado recón­
dita, es que no es realidad alguna de conocimiento. Se dejará 
agnósticamente al margen.

Para el agnóstico, los límites de su visión son los de la Ra­
zón ilustrada... Consignado a la finitud, más allá de esos limi-
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tes hay, no lo desconocido, sino lo incognoscible. Por supues­
to, considera impracticable cualquiera otra vía de acceso a ese 
más allá.
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