
La felicidad y gozo en 
Fray Luis de Granada

RESUMEN

La relación que establece el célebre escritor inglés C.S. Lewis entre 
lo natural y la naturaleza nos hace pensar en Fray Luis de Granada, 
porque ambos autores coinciden en la búsqueda de la Alegría. Varios 
críticos, como Lain Entralgo, coinciden en significar el optimismo cris­
tiano de Fray Luis, que tuvo una trayectoria ejemplar y coherente, con 
su vida y obra. El escritor dominico, con una influencia notable de San 
Agustín y amparado por la tradición espiritual española, se caracteriza 
por la búsqueda del gozo espiritual, gozo que bien pudiera adaptarse 
en nuestros días. Se reflexiona sobre, si existe una literatura a «lo divi­
no», también puede haber un sentido inverso, dada la vigencia que 
deben tener los clásicos. A ello, se une el placer legítimo de la literatu­
ra que puede repercutir en el lector actual.

Palabras clave: Felicidad, gozo, naturaleza, alegría, optimismo, 
aniquilamiento, sufrir, placer.

ABSTRACT

The relationship established by the famous English writer CS Lewis 
between nature and «the natural» make us think of Friar Luis de Gra­
nada as both authors concur in the quest for Happiness.Several cri­
tics, such as Lain Entralgo, agree on the Christian optimism of Fray 
Luis, who had an exemplary and coherent career with his life and 
work.

The writer, with a remarkable influence of San Agustin and pro­
tected by the Spanish spiritual tradition, is characterised by the sear­
ch for spiritual joy; joy that could well be relevant to our modern 
world.

There are some thoughts on the existence of a «divine» literature 
and other possible meanings of it given the validity that this classic li-
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terature should have in the present.The reader will also enjoy the plea­
sure that comes from the literature itself.

Key WORDS: Happiness, Joy, Nature, Optimism, Annihilation, Suffering, 
Pleasure.

1. Leyendo a C. S. Lewis y el optimismo cristiano

El ansia de felicidad es inherente a la condición humana y 
un tema recurrente en la historia de la humanidad, el bien fren­
te al Mal; la Vida, Eros, frente a la destrucción, Tanatos. El 
hombre se ha sublimado con el gozo, incluso en la religión cris­
tiana se considera corno un don exclusivo del Espíritu Santo.

Leer los espirituales españoles es emprender con ellos un 
camino, palabra que utilizan como leit motiv estos escritores, 
en busca de la felicidad, que para ellos es «gozo».La idea de la 
vida como camino se convertirá en una constante de la litera­
tura española. El sendero de la vida está en oposición a la fosa 
y Sheol, términos paralelos que designan a la muerte, y más que 
muerte, el abandono del Supremo, o la Nada absoluta. Por esto 
surge en el salmista la alegría de tener y gozar a Dios. Seguir 
este sendero es emprender el camino para el gozo pleno de la 
presencia de Dios.

La respuesta del cristiano ante este reto es asumir la vida 
contemplativa que exige, pues, recorrer un largo camino de es­
fuerzo y de renuncias en pro de conseguir un corazón libre de 
todas las ataduras mundanas, incluso renuncias cuyo disfrute es 
legítimo en la más estricta ortodoxia. Para ello, el auxilio es el 
silencio material y el silencio interior, acompañados de una fé­
rrea disciplina de pobreza y austeridad. Es una manera concreta 
para tomar la distancia de las cosas y centrar el alma en su 
objetivo sobrenatural.

Pero el gozo no excluye el sufrimiento. Es precisamente lo 
«disparatado» de este proceso de la espiritualidad. En muchos 
pasajes del evangelio el sufrimiento se vincula con el gozo. Las 
bienaventuranzas es un buen compendio, pero este gozo, uni­
do al sufrimiento, produce la fortaleza divina:

«A ima monja descontenta yo la temo más que a muchos 
demonios», así escribía santa Teresa al P. Gracián e intenciona-
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damente la Santa incluía en la vida conventual dos horas dia­
rias de recreación.

En una situación de sufrimiento es cuando C.S. Lewis1 se 
plantea la desaparición de la Alegría —con mayúscula— si la 
Alegría no es distinta solo del placer en general, sino también 
un placer estético, «debe tener un estremecimiento, un dolor, un 
anhelo insaciable»2, porque la «punzada de la Alegría puede 
proceder de un interés intelectual, a través de lecturas diversas 
saboreando, por ejemplo, lecturas poéticas y mitológicas.

En el estremecimiento de la poesía, Lewis experimenta la 
Alegría que culmina pasar del deseo a la posesión, «solo en 
cuanto deseo de un cierto tipo, es también deseable, es la po­
sesión más plena que podemos conocer en la tierra, o más aún, 
porque la verdadera naturaleza de la Alegría hace inútil nues­
tra diferenciación habitual entre tener y querer. Allí, tener es 
querer y querer es tener. Así, en el mismo momento que desea­
ba sentir el estremecimiento de nuevo, estaba sintiéndolo»3.

Entre este estremecimiento y la Alegría, aunque sea una 
mala comparación, según Lewis, es como la que se puede ha­
cer entre el sol y algo muy pequeño, un reflejo, en la gota del 
rocío. ¿Pero hay diferencia entre una experiencia cristiana y una 
meramente imaginativa? No es desde luego accidental. Todo, y 
el neoplatonismo ya lo afirmó, refleja la verdad celestial. Este 
estremecimiento no puede ser un estado mental. Solo cuando 
el deseo esté fijo en «algo más» surge el estremecimiento.

De esta forma «dos cosas que hasta entonces estaban total­
mente separadas en mi mente se unieron contra mí», el deseo 
imaginativo de la Alegría, o algo más que el deseo, que ya era 
Alegría; y el deseo voraz, casi lujurioso, por lo oculto, lo pre­
natural en sí».

El resultado de un contacto en el reino de lo oculto «es que 
hoy la consciencia de que el universo rodea la verdad donde­
quiera que tú la busques»4. «Así el viento de la Alegría nunca 
había soplado a través de una historia siendo menos separable 
de la historia misma... así encontré que la luz brillaba en esos

1 LEWIS, C. S., Cautivado por la Alegría (Μ., Ediciones Encuentro, 2016).
2 Lewis, Ib., p. 70.
3 Lewis, Ib., p. 150.
4 Ib., p. 159.
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bosques y casas y luego en su propia vida pasada... así los ob­
jetos comunes se fundían con la sombra brillante (la Alegría)».

Esta relación que establece Lewis de lo natural y la natura­
leza nos lleva apensar en Fray Luis de Granada, concretamente 
en el Símbolo de la Fe,como dice Lewis «vi que los objetos co­
munes se fundían con la sombra brillante»5.

Tillich6 señalaba que es difícil hablar de Dios en estos tiem­
pos, porque inmediatamente se cuestiona la existencia deDios, 
que ha llegado a ser el final de una historia. En la época mo­
derna la idea de Dios fue reducida a una hipótesis científica. 
«En lugar de simbolizar lo inefable. Dios fue reducido, en efec­
to, a un mero deva, un dios minúsculo que era miembro del 
cosmos con una función y una localización precisas»7.

La Alegría de la fe y la Alegría de la oración son dos ele­
mentos que determinan un sistema doctrinal y práctico en Fray 
Luis de Granada. El dominico dirige sus escritos a gente senci­
lla que busca un encuentro con la felicidad y tranquilidad del 
ser, porque el hombre se debate entre el remordimiento y la 
esperanza final; y precisamente la esperanza genera tal gozo es­
piritual que multiplica el gozo humano. Así, el hombre vive an­
gustiado porque es consciente de su carencia cuando se com­
para con la alegría y gozo de los santos, que han emprendido 
una carrera para el gozo eterno. Además, el miedo y el temor 
se apodera de su persona por no servir a Dios y además tendrá 
la maldición bíblica de servir al enemigo quien le enviará ham-

5 En «Fray Luis de Granada, su obra y su tiempo, por A. García del 
Moral y U. Alonso de Campo, menciona que hay numerosas ediciones, en 
inglés, «por lo menos veinte ediciones antes de 1640». Otros se refieren a 
«dieciséis ediciones entre 1582. En Varia bibliographica: homenaje a José 
Simón Díaz, p. 406, se mencionan varias obras que habían sido traducidas 
al latín y al francés, y posteriormente al inglés por el protestante Francis 
de Meres. Entre estas traducciones se encuentra Introducción al símbolo de 
la fe, Memorial de la vida cristiana. Muchos datos y observaciones existen 
sobre las traducciones al inglés. Es decir que FLG tiene acreditado su co­
nocimiento y presencia entre las élites religiosas y cultas europeas. El Tra­
tado de la oración y meditación e imprimió en París, en lengua inglesa por 
R. Hopkins en el año 1582. También nos remitimos al estudio de F. Aguilar 
Piñal, Impresos castellanos del siglo XVI en el British Museum, Μ., CSIC, 
1970. Debemos añadir lo señalado en mi estudio, Santa Teresa y el vocabu­
lario espiritual, en romance, de sus maestros, Μ., FUE, 2014, sobre la difu­
sión de nuestra literatura espiritual en Inglaterra, (ps. 60-61).

6 Tillich, P., El coraje de existir, B., Laia, 1973.
7 K. Armstrong, Ib., p. 354.
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bre, desnudez y además le pondrá un yugo sobre la cerviz para 
destruir su paso sobre el mundo.

La estabilidad emocional llega hasta la recomendación y 
consejo de amar a aquellos de los que recibes sufrimientos, así 
se evitará el rencor y se podrá vencer a la ira. Granada se acer­
ca a la doctrina paulina que dice como la caridad es paciente... 
benigna». También se ampara en Salomón: «la respuesta blan­
da quebranta la ira».

Granada sintetiza estoicismo y felicidad y la comprime en 
la frase, sin aportar autor: «el hombre que sabe sufrir, sabrá 
gobernar su vida con mucha prudencia, mas el que no sabe 
sufrir, no podrá dejar de hacer grandes locuras».

La virtud, fundada en la caridad y amor a Dios, esclarece 
las tinieblas de nuestro entendimiento, y produce la alegría es­
piritual. Es la alegría del justo que redunda en la carne y la car­
ne viene por comunicación del espíritu a deleitar a los espiritua­
les y alegrarse en Dios vivo. Aquí se alcanza el pleno gozo —la 
jubilación— y se alcanza con el corazón puro y humilde donde 
mora Dios.

El alma así inflamada de llama celestial porque quiere su­
bir con el espíritu de la tierra al cielo. Es el encuentro con la 
felicidad. Y la dulcedumbre espiritual hace que todos los pla­
ceres de la carne resulten desabridos, expresado con el tema de 
la noche amorosa: «ninguna noche tiene por larga, antes la más 
larga le parece mejor». Le lleva a concluir que estas son, herma­
nos míos, las noches de los andadores de Dios». Y, así, nace la 
alegría espiritual.

Buena alegría que no puede confundirse con la vana alegría 
que insensatamente exige que se publique a todo el mundo. El 
autor se pregunta si por ventura el hombre que se deja arrastrar 
por ella tiene ya vencido el diablo o que ha acabado el tiempo de 
destierro y llegado a la patria. Es un vano regocijo porque aún 
no ha escapado a todos los males de este peligroso golfo.

¿Pesimismo o valiente optimismo cristiano? P. Lain Entral- 
go dedicó un estudio a discernir la personalidad de fray Luis8. 
Tenemos presente este trabajo.

8 LaÍN Entralgo, P., La antropología en la obra de Fray Luis de Gra­
nada. Μ., C.S.I.C., 1988.
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Fray Luis reconoce el dolor y desorden en la naturaleza 
humana, pero sabe hallar un sentido humano a lo desordena­
do. Especialmente en la Introducción al símbolo de la fe (en 
adelante ISF) encuentra un sentido entre estos dos posibles tér­
minos contradictorios. Hay cierta colaboración para la univer­
sal armonía de los seres vivientes, entre víctimas y depredado­
res. Ello sirve de prueba y estímulo para el hombre. Fray Luis 
expone con una estudiada ingenuidad varios ejemplos, pues lo 
que interesa al escritor, como ya se ha dicho, es llegar a las 
gentes sencillas, objetivo que logró plenamente. Obligado es 
recordar el testimonio de cómo las fruteras y verduleras leían 
la obra de Granada, cuando vendían sus productos.9

«Fray Luis de Granada no se cansa de contemplar y ala­
bar la pasmosa armonía operativa del ser humano, cualquiera 
que sea el aspecto que de él se elija: el cuerpo, el alma o la 
instalación del hombre en su mundo»10.

Varias veces fray Luis se complace en cómo el mundo está 
bien hecho, especialmente el cuerpo humano. Ahora bien, jun­
to a este optimismo de la ISF, hay un pesimismo en el Libro de 
oración y meditación (en adelante LOM), escrito treinta años an­
tes que ISF. Se puede justificar, según Lain, por aquella religio­
sidad, misional y militante, hacia afuera, de la segunda mitad 
del siglo XVI, pero un creciente ascetismo y misticismo hacia 
dentro.

Este optimismo está refrendado por Francisco de Osuna, 
como indica Μ. Andrés, el cual siguiendo a San Agustín cons­
truye una teoría sobre el cristiano como hombre de deseos:

«No hay fuego que más purifique (el alma), ni lima que 
más le esmere, ni navaja que más le afeite, ni navio que más 
presto llegue al puerto de la perfección, que esas alas del de­
seo y piadosa afección esforzada por el amor»11.

«De aquí arranca, a mi parecer, el maravilloso optimismo de 
nuestros conquistadores y autores espirituales, «en los campos 
de América y de la mística. No tener miedo a ninguna vía espi­
ritual. Caminan hacia lo ignoto llevados por el deseo»12.

9 Citado por Lain, o.c., p. 358.
10 Lain, o.c., p. 283.
11 Francisco de Osuna, Tercer Abecedario. Tr. 9, cap. 4. Apud Μ. 

Álvarez, o.c., p. 18.
12 ANDRÉS Álvarez, Μ.: Conquistadores y místicos. Algunas afinidades 

(1500-1560). Badajoz, Diputación Provincial, 1989.
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En la ISF fray Luis admira la armonía de la vida humana, 
queda patente que lo habitual es el buen orden, lo extraño es lo 
contrario. En el LOM se ofrece una visión distinta porque lo 
habitual es aquí el desorden; y lo excepcional, la buena armonía.

«El pesimismo antropológico en El libro de la oración se 
expresa, por tanto, así en la insistencia con que Fray Luis se 
instala en la muerte para estimar el valor de la vida —«mura­
mos muchas veces en la vida» debe ser, según nuestro asceta, 
el primer aforismo del bien vivir—, como en el modo de juzgar 
y describir el acto mismo de morir»13.

El optimismo se recupera en La Guía de pecadores y así 
ensalza los beneficios de la virtud, especialmente la alegría y paz 
interior: «Así, la buena consciencia es tan alegre, que hace ale­
gres todas las molestias de la vida»14.

La trayectoria de fray Luis es ejemplar para el hombre ac­
tual, se debate desde el pesimismo de su madurez hasta llegar 
a un optimismo antropológico en sus años de vejez con la pu­
blicación de la ISF; Lain al respecto dice:

«España, entre tanto, siente que un gran sueño es casi tan­
gible realidad, muy poco antes de verse obligada a pensar que 
la realidad es cuidado y sueño. Son los años entre Lepanto y 
la Invencible»15.

A estas palabras de Lain se puede apostillar lo dicho por J. 
de Cos16: que si a Fray Luis le vemos extasiado contemplando 
la naturaleza, fuente de felicidad, le seduce el mundo interior 
del alma, cautivado por su posible belleza, cultivada por el hom­
bre, asequible a todos los humanos que se lo propongan, «eso 
le engendra un optimismo, que crece al paso de esos descubri­
mientos del mundo interior sobrenatural y le hace estallar de 
alegría», y fray Luis, persona coherente con sus posiciones, lo 
demuestra cuando le anuncian la cercanía de la muerte, porque 
representa para él un paso para una vida pletòrica.

La belleza del mundo interior se logra con el dominio de las 
potencias, tanto como el entendimiento, la voluntad y la sensi-

13 Lain, o.c., p. 322.
14 Guía, I, XVII.
15 Lain, o.c., p. 366.
16 Julián de Cos,O. P., La espiritualidad de Fray Luis de Granada. 

Salamanca, 2016.
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bilidad. Paralelo a este dominio el hombre debe desprenderse 
de las criaturas y del propio cuerpo. Alcanzado este objetivo, 
nuestro ser se dirige a Dios, atraído por su amor en una alegría 
y armonía completas.

Un buen conocedor de fray Luis, el P. Oechslin17, observa 
cómo se reitera la palabra «corazón» y según este crítico es una 
herencia de San Agustín18. La oración es una elevación del co­
razón, pues dada la afectividad piadosa de Granada, se excluye 
hablar de la inteligencia porque equivaldría limitar la oración 
a un dominio puramente especulativo. Es preciso según Oeschs- 
lin complementar conocimiento y efectividad, para que el im­
pulso espiritual se levante de la profundidad del alma, capaz de 
alcanzar a Dios con la ayuda del amor.

El objetivo es la unión con Dios que puede estar al alcance 
de todo cristiano, pero ir por ese camino requiere un total des­
prendimiento y desasimiento, desprenderse de todo, doctrina 
muy arraigada en los espirituales españoles e ideal que fray Luis 
lo habría tomado de Savoranola, además de la tradición espiri­
tual, y llega al extremo que cuando el arzobispo Carranza le 
invita a Valladolid, no acepta ante el riesgo de distraerse. Y al­
canza la contemplación, con silencio y reposo, y así puede op­
tar y hablar de la felicidad y alegría, con ima espiritualidad de 
recogimiento.

Esta vía del recogimiento ha sido causa de varias polémi­
cas en la vida espiritual, por su aparente cercanía con la secta 
de los alumbrados, perseguidos por la Inquisición. Nace el re­
cogimiento paralelo a todas las reformas y observancias, pues 
se valora la meditación como vía principal de oración y amor 
a Dios. Es el eje de la vida contemplativa. Como dice Μ. Andrés 
es «el tránsito de la espiritualidad objetiva a la subjetiva»19. Este 
recogimiento entraña una metodología y trata llevar el alma a 
la unión con Dios; no pensar nada es la expresión genuina, crea­
da por Osuna, aunque es una expresión relativa que resalta «el 
silencio del entendimiento, la mayor acción de Dios en el alma

17 Raphaël-Louis Oeschslin.O. P.. Louis de Grénade ou la rencontre 
avec Dieu. (s.L), Editions Rameau, 1954.

18 Bien conocida es la expresión agustiniana, «Dios mío,mi corazón 
está inquieto hasta que descanse en ti» (Conf.1,1,1).

19 Andrés Álvarez, Μ., Los Recogidos. Una nueva visión de la místi­
ca española (1500-1700). Μ., FUE, 1975, p. 26.



[9] LA FELICIDAD Y GOZO EN FRAY LUIS DE GRANADA 281 

y la menor actividad de esta en relación con su trabajo en las 
etapas precedentes de la vida espiritual»20. Osuna nos dice «ín­
timamente asosiega y acalla tu entendimiento», diferente de 
«dejarse y no hacer nada», como entendían los alumbrados. Por 
supuesto, que los tratadistas apostillan «dejamos de entender las 
cosas criadas por nos ocupar según todas nuestras fuerzas en 
solo Dios». Es disponerse el hombre desasiéndose y desemba­
razándose, para volar con el corazón a solo Dios».

Es preciso pasar por la etapa del aniquilamiento, que no tiene 
un significado negativo sino positivo. Como principal remedio 
consistirá en negamos a los sensuales apetitos con el propio 
conocimiento, que para ello entraña el punto de partida y la re­
ferencia permanente, así como la aniquilación y encontramos con 
nuestra nada. Esta meta se alcanza con la meditación de los 
benefícios divinos de la creación, redención y santificación. Se 
busca el ideal del hombre nuevo y como dice Μ. Andrés:

«Su realización más alta acaso haya que ponerla en los 
místicos, pero sus efectos se extienden a toda la vida españo­
la. Aquellos fueron a la vez grandes reformadores y hombres 
de gobierno y de acción. Aquí radica su atractivo en España y 
en Europa. Se trata de una idea universal, que puede ser rea­
lizado por todos los hombres, porque son capaces de amar»21.

Con ello se busca la divinización o deificación del hombre 
a través de una contemplación obrada por Dios que está basa­
da en una experiencia personal y pone el amor por encima del 
entendimiento.

Y concretamente en Granada hay un clima afectivo en su 
espiritualidad. Orar es tocar a Dios con lo más íntimo de nues­
tro espíritu, «clima profundamente místico, que a nuestro en­
tender, entra plenamente dentro del amplio cauce de la experien­
cia afectiva de la vía del Recogimiento»22.

Si el alma se une a Dios llega a un agotamiento del ser que 
se manifiesta por una profunda satisfacción, pero el cuerpo 
queda turbado.

Llegarán los consuelos espirituales, concedidos al alma fiel, 
que son obra del Espíritu Santo, para apartar el alma del gozo

20 ANDRÉS, Los Recogidos, p. 164.
21 Andrés, Los Recogidos, p. 106.
22 Andrés, Los Recogidos, p. 403.
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terrenal, hasta que Dios, si considera que el alma está fuerte, le 
retira este socorro y al alma ama por sí misma.

FLG juzga que la vida espiritual está normalmente ilumina­
da por las consolaciones en determinados periodos, al contra­
rio que SJC estima que estos consuelos son perjudiciales. Es lo 
que Oecshslin considera como un humanismo cristiano:

«On voit donc que la doctrine de Grénade sus les consola­
tions s’apparente a un certain humanisme chrétien, ce qui ne 
l’empéche pas de sauvegarder de l’union intime avec Dieu. Elle 
fait corps avec sa conception générale de l’oraison»23.

2. El Gozo espiritual

¿Y en dónde basa el gozo Fray Luis de Granada? En primer 
lugar, la esperanza es la esencia de estos gozos espirituales, que 
superan a los otros posibles gozos24. El final para aquellos que 
no consigan alcanzar su meta espiritual será la desdicha y sus 
oídos solo oirán gemidos de sus desgraciados compañeros. El 
autor lo reafirma con el tópico literario del «ubi sunt», «¿dón­
de están vuestras riquezas, dónde vuestros tesoros»?25

Una auténtica felicidad humana no existe, lo mismo que una 
suavidad de vida, porque las miserias acompañan al hombre, 
«en este valle de lágrimas», e incluso se contextualiza el momen­
to histórico que se vive, «porque más son las miserias de los 
hombres que los días».

En un tono poético, recurre principalmente a la paradoja y 
a las figuras retóricas, características de la oratoria sagrada, en 
la que fray Luis es un auténtico maestro:

«¿Qué es este mundo sino tierra estéril, campo pedrego­
so, bosque lleno de espinas, prado verde y lleno26 de serpien­
tes, jardín florido y sin fruto, río de lágrimas, fuente de cui­
dados, dulce ponzoña, fábula compuesta y frenesí deleitable? 
¿Qué bienes hay en él que no sea falsos, y qué males que no 
sean verdaderos?».

Con estas afirmaciones, clásicas del «contemptus mundi», el 
autor nos propone como medida el desasimiento, tema constan-

23 οχ., p. 107.
24 Gp„ 1. 1, c. 11.
25 Gp„ 1. 1, c. 2.
26 G., 1. 1, c. 28.
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te en la literatura espiritual, «vivir como rico no teniendo nada», 
observemos que no se condena la riqueza. Es el desprenderse 
de todo apego corporal, pues «la vestidura preciosa y la mesa 
delicada y el arca llena» no sirve para quitar la congoja del 
alma»27 que es la codicia, y pone al hombre en tanta paz y so­
siego de corazón».28

«La segunda cosa que para esto se requiere es pobreza de 
espíritu, que es un menosprecio voluntario de las cosas del 
mundo y un contentamiento con la suerte que Dios nos dio, 
por muy pobre que sea, la cual corta de un golpe la raíz de 
todos los males».

Este camino al gozo no debe ser engreimiento personal y 
vana alegría, pues el tiempo deberá refrenarla hasta estar segu­
ros de escapar de los males de este mundo29 que es «un peligroso 
golfo»30.

Porque la felicidad no es un camino despejado; se puede 
llegar a ser siervo del enemigo. Y entendemos que, como ene­
migo son las principales ataduras que tiene el hombre, que lle­
garán hasta la destrucción de uno mismo.

«Porque como esté tan apoderado dellos el amor propio, 
cuyos son estos deseos, y tengan puesta toda su felicidad en 
estos bienes visibles, de aquí nace esta sed y hambre canina 
que tienen de aquellas cosas en que piensan que consiste esta 
felicidad. Y como no todas veces pueden alcanzar lo que de­
sean porque se lo defienden otros más golosos o más podero­
sos, de aquí vienen a perturbarse y congojarse de la manera 
que hace el niño goloso y regalado, que cuando le niegan lo 
que pide, llora y patea y está para reventar»31.

«Considera otrosí que cuanto más prósperamente te suce­
den las cosas terrenas, tanto por ventura eres más miserable, 
por el motivo que aquí se te da de fiarte de esa falsa felicidad 
que se te ofrece. ¡Oh, si supieses cuánta desventura trae con­
sigo esa pequeña prosperidad! El amor de las riquezas más 
atormenta con su deseo que deleita con su uso, porque enlaza 
el ánima con diversas tentaciones, enrédala con muchos cui-

27 Gp„ I, II, cap. 15.
28 Gp„ I, II, c. 13.
29 Gp„ 1. II, c. 13.
30 Sobre el mar como objeto del mal, véase Hidrofobia medieval: mie­

dos y peligros vinculados al agua en la literatura castellana del siglo XV, por 
Jorge Lebero Cocho, Universidad de Valladolid, Portal.

31 Gp„ 1, C.19.
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dados, convídala con vanos deleites, provócala a pecar, e im­
pide su quietud y reposo»32.

FLG parafrasea a Isaías (29,8-16) comparando las ansias de 
comer con los sueños, y aquel «que insista en esta actitud verá 
como todos sus gozos no fueron más que soñados»33.

La felicidad no está reñida con la contemplación de la be­
lleza, «los dibujos perfectos y acabados, los jardines bien orde­
nados», la perfección es orden o mejor, el orden es perfección 
que invita a pensar en el gozo futuro donde se engrandece el 
mundo actual»34.

Si los objetos proporcionan una armonía, más es deleitar la 
armonía de las voces y la concordia de cuerpos y almas, al ob­
servar campos de hermosura, fuentes de vida e incluso se des­
ciende a un gozo natural del cielo como bien terrenal:

«Y si es tan deleitable cosa oír esta consonancia y armo­
nía de voces, ¿cuánto más lo será ver la concordia de los cuer­
pos y ánimas tan conformes? ¿Y cuánto más la de los hom­
bres y ángeles? ¿Y cuánto más la de los hombres y Dios? Y 
sobre todo esto, ¿qué será ver aquellos campos de hermosura, 
aquellas fuentes de vida, aquellos pastos abundosos sobre los 
montes de Israel? ¿Qué será sentarse a aquella mesa, y tener 
silla entre tales convidados, y meter la mano con Dios en un 
plato, que es gozar de su misma gloria? Allí descansarán y 
gozarán y cantarán y alabarán y, saliendo, hallarán pastos de 
inestimable suavidad»35.

La felicidad se narra como un mundo idílico, y con una 
fuerza expresiva, debido a recursos oratorios:

«Allí será espejo a nuestros ojos, música a nuestros oídos, 
miel a nuestro gusto, y bálsamo suavísimo al sentido del oler. 
Allí veremos la variedad y hermosura de los tiempos, la fres­
cura del verano, la claridad del estío, la abundancia del oto­
ño, y el descanso y reposo del invierno, y allí finalmente esta­
rá todo lo que a todos estos sentidos y potencias de nuestra 
ánima puede alegrar»36.

Causas de la felicidad es la contemplación de la hermosu-

32 Gp., I, c. 28.
33 Gp., 1. 1, c. 28.
34 Gp., 1. I, c. 9.
35 Gp., 1. I, c. 9.
36 Gp., I, c. 9.
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ra, como la visión que tuvieron algunos apóstoles en la transfi­
guración del Señor. Quedaron embriagados con una alegría que 
les impedía decir lo que sentían.

Esta hermosura es divina, pero el autor de soslayo señala, 
como espíritu renacentista, la posibilidad de que «un cuerpeci- 
to blanco o colorado... basta muchas veces para trastornar el 
seso de un hombre». ¿Hay ecos de Petrarca? Hay hermosura, 
por cierto, en las criaturas que causan felicidad, aunque por su­
puesto distan del gozo divino. Es, sin duda, la contemplación 
de la naturaleza en un amplio sentido, como en la ISF, donde 
se analizan las causas de la belleza37.

Dios es el factor y el mundo visible «nos da conocimiento 
de su Hacedor, esto es, de la grandeza de quien hizo cosas tan 
grandes y de la hermosura de quien formó cosas tan hermosas 
(sic)»38.

La naturaleza coadyuva a la felicidad. La degustación de una 
fruta como la granada puede elevarnos a unas consideraciones 
satisfactorias y filosóficas.

«A lo menos en el color de sus granos, tan vivo como el de 
unos corales, y en el sabor y sanidad de esta fruta, ninguna le 
hace ventaja. Porque ella es alegre a la vista, dulce al paladar, 
sabrosa a los sanos y saludable a los enfermos, y de cualidad 
que todo el año se puede guardar. Pues, ¿por qué los hombres, 
que son tan agudos en filosofar en las cosas humanas, no lo 
serán en filosofar en el artificio de esta fruta, y reconocer por 
él la sabiduría y providencia del que de un poco de humor de 
la tierra y agua cría una cosa tan provechosa y hermosa?»39.

La naturaleza es un espejo ejemplar de comportamiento, así 
se ejemplariza con los lebreles, cuya fidelidad a su amo es mo­
delo para una vida de perfección, causa de felicidad:

«Mas del mantenimiento nos obligó a tratar de los canes, 
añadiré aquí otra cosa, la cual servirá, no para todos, sino para 
aquellos que anhelan a la perfección de la vida cristiana, la cual 
vi representada tan al propio en un lebrel, que no había más 
qué saber ni qué desear. Porque en él vi estas tres cosas que 
diré. La primera: que nunca jamás por jamás se apartaba de 
la compañía de su señor.

37 Cf. ISF, c. XXH.
38 ISF, c. I.
39 ISF, c. X.
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Mucho había que filosofar sobre esto. Porque el Criador 
no sólo formó los animales para servicio de nuestros cuerpos, 
sino también para maestros y ejemplos de nuestra vida, como 
es la castidad de la tórtola, la simplicidad de la paloma, la 
piedad de los hijos de la cigüeña para con sus padres viejos, y 
otras cosas tales»40.

«Si esto hiciere, habrá llegado a la última perfección y fe­
licidad de la vida cristiana. Esta perfección pedía San Agustín 
a nuestro Señor en una de sus meditaciones por estas devotí­
simas palabras: «En ti, Señor, piense yo siempre de día, en ti 
sueñe durmiendo de noche, a ti hable mi espíritu, y contigo 
platique siempre mi ánima. Dichosos aquellos que ninguna otra 
cosa aman, ninguna otra quieren, y ninguna otra saben pen­
sar, sino a ti»41.

La anterior cita refrenda lo dicho anteriormente sobre san 
Agustín y su influencia en la literatura espiritual.

La felicidad del mundo quedará mejorada con la exclusión 
de las personas que son rémoras para la sociedad. Es el tema 
desgraciadamente permanente de la corrupción:

«En el rigor de esta pena se ve que es más bien regida la 
república de las abejas que la nuestra, que está llena de hol­
gazanes y gente ociosa, que son peste de la república, cuyo 
oficio es roer las vidas ajenas, y andar en tratos deshonestos y 
trabar pasiones y ruidos que de aquí se siguen, y otros vicios 
semejantes que nacen de la ociosidad, de los cuales carecen los 
que no tienen más que entender todo el día en sus oficios»42.

La felicidad debe unirse incluso a una renuncia amorosa, 
como Dido enamorada que no acepta el amor de Eneas, clave 
de su felicidad, para no contrariar su honestidad. Y así, Eneas 
y Dido se consagran como excelentes amantes cristianos:

«Mas a la reina Dido pinta aquel noble poeta Virgilio con 
tanta gran vergüenza y honestidad que, deseando ella casar con 
Eneas después déla muerte del primer marido, dice estas pa­
labras: «Plega a Dios que antesse abra la tierra hasta los abis­
mos y me trague, y el Padre todopoderoso me arroje un rayo, 
que me hunda junto a las sombras oscuras y noche profunda 
del infierno, antes que yo cometa cosa contra mi honestidad 
y vergüenza».

40 ISF, c. XV.
41 ISF, c. XIII.
42 ISF., c. XIX.
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3. El gozo en Fray Luis de Granada y la tradición literaria

Durante los siglos de la Edad Media la muerte equivalía a 
felicidad, y así se oponía a la fortuna. La muerte imponía su 
sello fatidico, pero se alcanzaba con ello la culminación del 
dolor, el nacimiento a una beatitud y a una dicha eterna. Con 
el Renacimiento se considera que la felicidad puede ser terre­
nal, el hombre puede recuperar su dignidad, la poesía amorosa 
se dirige a mujeres reales y no a entelequias como las exalta­
ciones del amor cortés o a mujeres consideradas de inferior 
rango como las serranillas que para el poeta constituían un 
amor camal. Y para ello prima la función intelectiva y así la fe­
licidad suprema para el hombre será conocer a Dios y no un 
acto de voluntad ciega.43 Y por ello se considera a la contem­
plación, igual que en la filosofía racionalista, cumbre de la vida 
espiritual. El platonismo, en su pura esencia, trataba de captar 
una idea pura. Además, esta situación implica un intento de su­
perar las imperfecciones características del ser humano.

A diferencia de Santo Tomás y la tradición escolástica, la 
teología mística parte de la premisa según la cual la felicidad 
del ser humano radica en volver a Dios mediante la voluntad y 
no desde el intelecto. Esta premisa es introducida por Μ. An­
drés Martín cuando apunta que: «Para nuestros autores de la 
primera mitad del siglo XVI existe una espiritualidad común, 
que es el retomo del hombre a la unión con Dios, y unas vere­
das o vías nuevas de devoción y consolación para alcanzarla» 
{Recogidos 30). Tal unión ha sido descrita por los autores aquí 
tratados como un momento de felicidad terrenal que resulta 
difícil describir debido a su índole sobrenatural.

El tono mediante el que describe el gran deleite que siente 
ante el descubrimiento de Dios en su interior busca sembrar en 
el lector el gusto por el desarrollo espiritual, en otras palabras, 
por ahondar en el descubrimiento de la propia esencialidad. Así, 
pone en evidencia la capacidad de perfección espiritual que el 
ser humano es capaz de lograr demostrando al mismo tiempo 
que ésta no solamente depende de la voluntad humana sino 
también de la divina.

43 Cf. Izaguirre, Μ. Μ.: Nueva cartografía del espíritu humano: la fe­
licidad en la mistica española del siglo XVI. Montreal. McGill University, 2011. 
Portal.
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La originalidad de la literatura espiritual española, especial­
mente aquella que consideramos «mística», es cambiar expresio­
nes excesivamente técnicas que arrastraba la filosofía escolásti­
ca durante toda la Edad Media con expresiones ininteligibles para 
las mentes no formadas, por otro lenguaje más cercano y afecti­
vo, con lo que llega a un buen número de lectores piadosos, ca­
paces de entusiasmarse con estos escritores. Pensemos con qué 
celeridad corrieron manuscritos de la obra teresiana, con los 
consiguientes problemas para la autora44.

La mística española del siglo XVI readapta las premisas 
agustinianas a los principios reformistas sobre los que se erige 
el ejercicio del recogimiento. El objetivo de este último es pre­
parar la naturaleza humana para el retomo a Dios desde esta 
vida. He aquí el punto de convergencia y evolución entre la es­
piritualidad medieval de San Agustín y la nueva perspectiva 
antropológica que plantea e impone la observancia. Μ. Andrés 
Martín subraya este punto al aludir al afán del pionero del re­
cogimiento, Francisco de Osuna, por comunicar esta nueva ver­
dad que insta al lector a revisarse internamente.

Hay que subrayar aquí el componente ético que subyace a 
la mística del recogimiento del siglo XVI, en otras palabras, al 
enriquecimiento que aporta al marco antropológico de la épo­
ca. La idea de unificación interior que sirve de plataforma a la 
felicidad terrenal sobresale en contraste, no sólo con otras co­
rrientes espirituales que influyen en la mentalidad de la época 
tales como los alumbrados, el erasmismo y el luteranismo, sino 
también como una perspectiva que se contrapone al estudio 
escindido del ser humano que en el renacimiento comienza a 
tomar auge en el ámbito de las ciencias. En relación a este 
punto, Μ. Andrés Martín afirma: «Dudo que exista un esfuerzo 
mayor de integración entre cuerpo y alma, sentidos, potencias 
y centro de la persona, en busca de la felicidad suprema del 
hombre, que es la salvación completa de cuerpo y alma» (His­
toria, p. 239).

En relación a este punto, Μ. Andrés comenta: «Nuestros 
místicos no quedan en Cristo modelo, al modo de Erasmo, sino 
que llegan a Cristo, que transforma el alma en Él. No se con­
tentan con un cristocentrismo moral, sino que exigen además 
el ontològico» (Teología 2: 153), al cual llegan mediante la exal-

44 Cf. Andrés, Introducción General, p. 48.
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tación de la espiritualidad afectiva. Asimismo, señala el mismo 
profesor: «En el siglo XVI aflora el problema de armonizar lo 
divino y humano en la vida de la Iglesia y de cada cristiano» 
(Teología 2: 156).

Según Domingo Ynduráin, esta idea de la «deificación» del 
alma desde cuyo estado se conoce la felicidad no es exclusiva 
de los místicos de los siglos de oro ni de San Juan de la Cruz 
en particular. Se trata, por el contrario, de un viejo problema 
que se remonta a la antigüedad griega y continúa desarrollán­
dose bajo diversas perspectivas en la edad media. Entre otros 
autores, Boecio afirma en su Consolación de la filosofía: «Demos­
trabas que Dios era el bien soberano y la dicha perfecta, y lle­
gaste a esta conclusión y me la brindaste como regalo: nadie 
llegará a ser feliz si no llega a ser al propio tiempo semejante a 
Dios» (citado en Ynduráin, p. 52)45.

Los escritores de la literatura mística española del siglo XVI 
podrían haber considerado que sus experiencias de unión con 
Dios ocurrían de una manera tan natural como la rida que in­
funde la luz del sol en los seres vivos. De aquí que encuentren 
en la naturaleza la fuente más idónea para explicar en lenguaje 
metafórico el privilegio de sentirse unidos a Dios en momentos 
puntuales de gran deleite. Y en este sentido la admiración por 
la naturaleza que desarrolla Fray Luis es uno de sus principa­
les ejemplos. Y esta hipótesis seguiría la premisa según la cual 
la naturaleza es considerada por los autores místicos renacen­
tistas espejo de los atributos divinos, y por tanto, fuente de fe­
licidad.

En conclusión, la alegría y felicidad nace del espíritu. Fray 
Luis de Granada se extasía ante la naturaleza como fuente de 
felicidad y encuentra una plena simbiosis entre el alma y la 
naturaleza. Son imprescindibles para ello el desasimiento y el 
desprendimiento para una plena felicidad que para los espiri­
tuales es la unión con Dios. Y la contemplación de la naturale­
za es causa de la belleza y, por tanto, de la felicidad, para ello 
es necesario ahondar en la propia esencialidad.

Razón de la felicidad y gozo para FLG es el sentir un inte­
rés por la armonía de la naturaleza y, según él, lo bien regido

45 YNDURÁIN, D., Aproximación a San Juan de la Cruz. Las letras del 
verso. Μ., Cátedra, 1990.
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que está el mundo. Esto nos enlaza como «la espiritualidad 
naturalista es una vía de relación con Dios que forma parte de 
la tradición judeocristiana y del resto de las religiones...», aun­
que este postulado tiene grandes limitaciones, pero «tiene gran­
des ventajas porque es asequible a todo tipo de gente y resulta 
muy atrayente para un buen número de personas»46.

Casi todos los críticos están de acuerdo que FLG funda­
menta su espiritualidad y naturalismo en sólidos conocimien­
tos, acordes con la ciencia de su época y en su experiencia per­
sonal:

«Y así, la espiritualidad naturalista, adentrándose en el 
misterio e la redención...nos irá haciendo poco a poco mejo­
rar como personas»47.

J. Cos afirma cómo el propio FLG, siguiendo el camino de 
una espiritualidad tradicional, está muy cercano a las tenden­
cias ecologistas actuales y aceptadas por la Iglesia.

PS.-
Como dice Klaus Wagner48, «desde nuestra perspectiva ac­

tual, no deja de llamar la atención que la nación más poderosa 
de la Europa de los siglos XVI y XVII se preocupe hasta este 
extremo por comunicarse con Dios y por la salvación eterna. Sin 
embargo, en ello radicaba precisamente el principio existencial 
más importante de los hombres de la época».

Una de las manifestaciones más importantes es la literatu­
ra llamada «a lo divino» que tiene como particularidad un sin­
cretismo literario capaz de convertir temas profanos en temas 
religiosos. El mejor ejemplo es quizá la obra de Sebastián de 
Córdoba que compuso las Obras de Boscán y Garcilaso traslada­
das en materias Christianas y religiosas. Estas lecturas influye­
ron considerablemente en San Juan de la Cruz, como ha demos­
trado entre otros críticos Dámaso Alonso, «mas en el amor 
unitivo las bellezas del mundo vuelven a cobrar un sentido 
mucho más profundo y mucho más alto. Por la vida de San 
Juan de la Cruz sabemos cómo amaba la belleza natural».

46 Cf. COS, O.C., p. 412.
47 Cf. Cos, O.C., p. 414.
48 Wagner, Klaus: La contrafactura «a lo divino» en la literatura de 

los siglos de oro. Boletín R. Academia de Bellas Artes de Sevilla, 2001.
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Estas manifestaciones persiguen «por un lado la de sustraer 
al común de los lectores las novelas pastoriles, libro de caballe­
rías... y por otro la de reforzar la religiosidad pretendida por el 
concilio de Trento»49.

Nos remitimos al autor citado para constatar la cantidad de 
literatura a lo «divino», poesía, novela pastoril, libros de caba­
llería, épica, literatura emblemática. Y lo mismo ocurre en otros 
dominios de las artes como en la pintura, los retratos a lo divi­
no, siendo Zurbarán, el gran maestro.

Y si la literatura profana, en el sentido que hemos visto, se 
transformó en literatura «a lo divino», ¿podría haber un cami­
no inverso? En efecto, San Juan de la Cruz ha influido en la 
poesía española profana, especialmente en el siglo XX. Sirva 
como ejemplo la influencia que el santo tiene en Juan Ramón 
Jiménez.

Sanz Manzano analiza cómo existe una influencia en Juan 
Ramón Jiménez, especialmente en su obra Dios deseado y de­
seante. Por supuesto que el concepto de Dios no puede ser el 
mismo en los dos poetas. El Dios de San Juan es el Dios cris­
tiano y el «dios» de Juan Ramón surge al rechazar al Dios que 
le enseñaron sus profesores. Es un «dios» creado por él mismo, 
es un dios conciencia, que quizá sea resultado por la herencia 
de la formación krausista50.

La fuerza que arrastra a San Juan de la Cruz era interior. 
Juan Ramón Jiménez se siente impulsado, también, por un fue­
go interno que consume y domina su voluntad al margen de su 
razón. Y aquí la coincidenciay utilización constante de imáge­
nes relacionadas con el fuego y la luz51.

Aquí nos planteamos, la vigencia de los clásicos que difie­
ren de nosotros en varios aspectos y, por ello, nos resultan difí­
ciles por la diferencia de actitudes ante el mundo, extrañeza en 
el lenguaje, que sitúan la obra ante el lector como lejana, pero 
esta lejanía paradójicamente es una cercanía por la empatia a 
la que debe estar dispuesto el lector hacia el autor. Los obstá­
culos no son insalvables, y por ello cuando se penetra en su 
tema enriquecen al lector, porque converge hacia el mundo li-

49 Wagner, ib. p. 77.
50 Sanz, Ibidem.
51 Sanz, Ibidem.
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terario, pensemos en la emoción estética52 que un sensible lec­
tor alcanza cuando está en los mismos escenarios con el autor 
elegido, leyendo su obra.

Esta vigencia de la literatura clásica, escritores espirituales 
incluidos, puede parecemos ajena a nuestras preocupaciones e 
intereses actuales. Nos ayuda la afirmación de Italo Calvino, 
«Los clásicos son libros que cuanto más cree uno conocerlos de 
oídas, tanto más nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos 
de verdad»53.

No se leen los clásicos por deber, salvo en la enseñanza que 
debe tener la obligación —cuestión muy difuminada en nuestra 
escuela, aunque haya habido tantos cambios como ministros 
han sido—, de suministrar los instrumentos necesarios para su 
estudio. Y este es un principio de las administraciones educati­
vas más sensatas y responsables. Deben leerse lo clásicos como 
piensa Calvino por amor y establecer la relación personal con 
cada uno, «si no salta la chispa, no hay nada que hacer».

Y existe otra dimensión de los clásicos. Pocas veces se ha­
bla del placer del texto, porque como dice R. Barthes54 «hay dos 
gendarmes preparados para caemos encima: «el gendarme po­
lítico y el gendarme psicoanalítico: futilidad y culpabilidad, el 
placer es ocioso o vano, es una idea de clase o una ilusión».

El placer se desinfla en provecho de otros valores fuertes 
como el Progreso, la Muerte, la Lucha... pero está muy cercano 
al Gozo y por aquí confluiríamos en el texto y contexto de lo 
dicho porque parece que existiría ima Mística del texto —R. Bar­
thes dixit— y todo el esfuerzo del lector consistiría en hacer del 
texto un objeto de placer como cualquier otro y una reivindica­
ción. No sirve «esto es bueno, esto otro es malo». El brío del texto 
es la voluntad del goce. Y la superación sería la adaptación de 
la subjetividad al texto. Por ello, concluiríamos en que texto y 
contexto son adaptables a nuestra búsqueda, cualquiera que sea 
el tema, y aquí es el encuentro con el Gozo y la Felicidad.

Carlos Prieto García 
Catedrático de Literatura

52 Sanz Manzano, Μ. A., San Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez. 
Dos tentativas poéticas de llegar a lo divino. Centro Virtual Cervantes.

53 CALVINO, L, Por qué leer los clásicos. (B., Tusquets, 1992).
54 Barthes, R., El placer del texto. Portal, Collège de France, 1977.


